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Ablonczy Baldzs

PARIZS-KEPEK

Kell egy haz. Cs. Szabo Laszlé egyik parizsi utinapléjaban (Heét nap Pdrizsban) némi lené-
zéssel ir azokrdl a didkokrol, akik nem a Quartier Latin koszos diakszalléiban laknak,
hanem ,a varosszéli egyetemi telepen, pazsitos angol rét kézepén, hideg-melegvizes
alapitvanyi palotakban”. Szégyen-gyalazat, magam is ilyenben lakom. Mentségemre
legyen mondva, elsé, Cité Universitaire-beli tartézkoddasomkor a Fondation Deutsch
angol cottage-ra maszkirozott épiiletében laktam, és a padlé j6l lathatéan még a ha-
szas évekbdl szarmazott: a sok tisztitastol papirvékonyra gyalult, titkérfényes. A Cité
alapitéi — kozosttiik feltinéen sok a lotaringiai —a Harmadik Kéztarsasag tipikus man-
darinjai: nagyon republikidnus, szabadkémives és elszantan németellenes tarsasag, e
szép utopista tervvel probaltak kozelebb hozni egymashoz a haboruban megtépazott
Eurépa nemzeteit, a Népszovetség, Genf és Locarno szellemében. A Montsouris park
mellett egymas utdn épiiltek az alapitvanyi hazak, a nemzeti épitészet jegyében: angol
college, argentin hacienda, nagyranétt svéd tanya all a hatalmas kertben, és van impo-
nalé méretd monacéi haz és 6rmény alapitvanyi otthon is. Frank Sereninek a Rela-
tions Internationales cim@ folydirat 1992-es évfolyamédban kézélt tanulményabol
azért csak kideriil: nem véletlen, hogy sem német, sem olasz, sem japan haz nem épiilt
a két vilaghaboru kézétt. A lotaringiai patrénusok egyéltalan nem szivelték a némete-
ket. Magyar héz felépitésérdl sok sz6 volt a huszas években: Klebelsberg nagyon am-
bicionalta a tervet, Magyary Zoltant kiildte tobbszér targyalni Parizsba, de végiil Bu-
dapesten bukott meg az {igy: a felépitendé haz nem magyar allami tulajdonban lett
volna, s egy ilyen intézmény tamogatasat a magyar koltségvetés nem tette lehetvé. Hi-
rek szallnak arrol, hogy az elmult tizenst évben fel-felmeriilt: lehetne magyar haz is a
Citében. Jol értesiiltek tudni vélik, hogy a harminc éven at tiresen 4ll6 kambodzsai ha-
zat is felajanlottak megvételre. A magyar allam jelenleg szobékat bérel a campuson, s
az egyik brosira szerint a Pavillon André Honnorat-ban a mult tanévben a magyar
volt a (relativ) tobbség: igaz, ott csak masfél tucat szoba van. Talan nem elhanyagol-
hat6 gesztus lenne a visegradi orszagok vagy a szomszédaink felé, ha felvetnénk egy ks-
z8s ,kézép-eurdpai haz” lehetSségét.

A fasiszta Olaszorszaggal szembeni 6dzkodas miatt az olasz haz csak 1958-ban ké-
sziilt el. Monstruézus, Stemeletes épiilet, dlantik stilusban, a forgalmas boulevard
Jourdan kézvetlen kézelében. A bentlakok tébbsége még nem utazott haza, s ahogy a

vilagbajnoksagon egyre el6rébb jut az olasz csapat, fokozédik a futball-laz. Egyre ujabb
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papirfecnik jelzik a kévetkezé kézos drukkolas idépontjat. A meccsek estéjén diadal-
orditdsok hasitanak az éjszakaba, s masnap a haz lépcséjén lusta tévériporterek érdek-

16dnek az olasz didkok kedélyallapotarol.

Foci. A sajté és a kézvélemény fanyalogva allt hozza. A francia—togéi meccs estéjén D.-
nél vacsorazom a Montmartre aljaban, a kényvekkel zsufolt lakasban. D. félig horvat
szarmazasu, egy vidéki egyetem német tanszékén tanit, és budapesti tartézkodasa alatt
igen jol megtanult magyarul. S bar némi ironikus mosollyal beszél a francia valogatott
szereplésérdl, az elnsk nyomasgyakorlasarél Zidane-nal kapcsolatban, a Zidane—Do-
menech ellentét gyokereirsl, a desszert utdn engedelmet kér és bekapcsolja a radiot,
hogy megtudja az allast. A kett6-nullds végeredmény lathatéan elégedettséggel tslti el.

Innen mar nincs megéllas. A févarost lassan hatalmaba keriti a vb-laz. Az olasz
haztol haromszaz méterre van a Charléty-stadion, ahol a meccseket 6riaskivetitén le-
het kovetni. A francia golokat tévé nélkiil is észre lehet venni, mintha az agyam fejé—
nél orditoznanak egy-egy taldlat utan. A gy6ztes meccs utan pedig vagy tizezer szurko-
16 jon végig a sugaruton, mennek a gyorsvasut megalléjahoz, petardaznak, tiilklnek,
az auték dudalnak. Hajnali egyig. Francia és algériai, marokkéi zaszlokat lobogtatnak.
A legnagyobb zaszl6 a stadionban rendszeresen az algériai. Pedig a keretben talan
Zidane az egyetlen maghrebi, és a magyar sajté allitasaival szemben 6 sem arab, hanem
kabil.) A kezdeti kedélyes szurkolas, amikor a francia drukkerek portugal lanyokkal
évédtek a metré peronjan, fenyegetébbre valik. A francia—brazil meccs idején mar
komoly rendéri késziiltség vonul fel az utcan. Zs.-vel késén indultunk haza egy rop-
pant rossz vacsora utin, és a gyorsvasut kijaratinal rohamrendérsk allnak, 1skdssik
vissza a tomeget. Benniinket el6zékenyen kiengednek. Durrannak a petardék, amott
szines fiist szall, itt meg egy atyafinak mar betorték az orrat, kiabalas, 16kdés6dés. Zs.
félésen huzodik hozzam, igyekszem jatszani a batrat, de igen-igen megkénnyebbiilsk,
amikor beiszkolunk a Cité kertjébe.

A déntére némi karérommel késziilok. Az olasz haz lakéi mar nem itélik elég biz-
tonsagosnak a Charlétyt, és a tévészobaban gylilekeznek. A tizenegyesrugasok idején
felmegyek a teraszra, onnan ragyogéan lehet kévetni a térténéseket. Szemben egy s6-
r6z8, ahol az utcan allva nézik a kivetit6t, idehallatszik a stadion moraja, az elsé eme-
letrdl pedig az olasz tabor reakcioi. A sugaruton kézben lassan felvonulnak a roham-
rendSrok. Elalljak a mellékutcék torkolatét, a vizagya a helyére farol. A virsliarus ro-
hanvast 6sszepakol. A csal6dott és a diadalittas orditasokbol ragyogéan lehet kévetni a
tizenegyesek allasat. Néhany percen belul elindul a témeg. Elég csendesen mennek,
itt-ott egy petarda hallik, egy batortalan ,,Allez les Bleus”-kialtas. A rohamrendé&rék-
nek is talan csak egyszer kell beavatkozniuk, kihurcolnak valakit a témeghél, a vizagya

is nyugton van. A héz olasz lakéi viszont ériilnek, és kiillénssebben nincsenek tekin-
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tettel az utca hangulatara. Derékig l16gnak ki az ablakbél, olasz zaszlékat raznak és vi-
daman kurjongatnak. A sugiraton menetelSk ezt csak mérsékelten dijazzdk: néhanyan
petardékkal, kévekkel igyekeznek bedobni a nyitott ablakokon, odavizelnek a haz tévé-
be, és hangosan szitkozédnak. A haz lakéinak cimzett atkozédasok koziill még a ,,ro-
hadt raviolizabal6k” a legszalonképesebb. Fél egykor mar csénd van. Megérte.
Franciaorszag rettentSen csalédott. A meccs el6tt — egy kozvélemény-kutatas sze-
rint — a valaszadék 83%-a bizott a francia gyézelemben. Az ujsagirok az 1998-as
»black-blanc-beur” (azaz a sokszini — fekete—fehér—arab —) csapat sikere felett érzett
6rém elillanasarél, a mult novemberi zavargasok utdn is tovabbéls ,francia rossz-

kedv”-rél irnak. Ugyanabba a folyéba valészintleg kétszer nem lehet.

Levéltar. Amikor el6szér kiérkezem Vincennes-be, a koézépkori kiralyi varban 1évé ha-
dilevéltarba (amelyet mar sokadszor neveznek at), hirtelen utolér Kézép-Eurdpa.
A hely hétfén zarva van. Rendben, azért beiratkozom. Ekkor tudom meg, hogy az
épiilet rossz statikai allapota miatt a latogatok szamat csokkentették, idépontot kell
kérni, s két-harom hét mulva lehet csak bejutni az épiiletbe. Kis hijan leszakad ram az
ég. ,Miért nem irt el6re?” — szegezik nekem. ,Miért nincs fenn a honlapon?” — kér-
dezek vissza. ,Fent van.” ,Megnézhetjiik. Nincs.” — Ez a beszélgetés mar masnap zaj-
lik az egyébként roppant kedves titkirnével. Az érvek és az egyébként mélységesen pro-
vincialis kelet-eurépai sirankozas hat. Egy hét mulva johetek. Addig a kiiliigyminisz-
tériumi levéltarban, az Archives Nationales-ban iitém el az id6t. Mindeniitt ugyanaz
a biirokratikus, de végteleniil szervezett és udvarias légkér. Szamitogépes rendelés,
rendben 1évé segédletek, masfél 6ran belil vagy masnapra megérkezé dokumentu-
mok, csaknem szabad fényképezés: utalatos dolog a bezzegelés, de a Magyar Orszagos
Levéltar, vagy barmelyik, csaknem tetszSleges magyar gyGjtemény az 1995. évi LXVI.
térvény altal allandésitott viszonyaira gondolva ez alig elkerilhets.

Vincennes-ben déngé lépti kiskatonak hordjék ki az anyagot, kériilléttem katona-
tisztek, fiatal doktoranduszok, idés emberek, akik csaladjuk vagy egykori alakulatuk
torténetét kutatjak. Kint 6ranként megkondul a Capetingek varkapolnajanak harang-

ja: a kutatés egyszerre demokratikus és mélységesen arisztokratikus ténykedés.

Szemle. Megint elkéstem. Szent fogadalmam volt, hogy ezittal megnézem a julius 14-i
diszszemlét, el6szér életemben, pedig irté6zom a tomegtél. A Champs-Elysées-n mar
hetek 6ta rakjak 6ssze a tribiinéket, és a Concorde téren hatalmas emelvény ad helyet
a kéztarsasagi elndknek és vendégeinek. Mire utra kelek, majdnem dél. A Denfert-
Rochereau téren erés6dé diiborgés, és a sarok mogiil egyszercsak kikanyarodik két tu-
cat pancélos: nem nagyon értek hozzajuk, van kéztitk talan csapatszallité, néhany

harckocsi, dzsipek. A jarmiivek oldalain egykori csatahelyek és évszamok: Bir-Hakeim
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—1942, Kabul — 2006, Mitrovica —1999; ez azért inkabb vicces, féleg az utébbi. Mar
a diszszemlérdl jonnek visszafelé. A lévegtornyokban, vezetSiilésekben tisztek feszite-
nek és viddman integetnek a jarokel6knek, a kavéhazak teraszan tiléknek. Es soha nem
lehet igazuk a nemzetkarakterologia egyszertségében hivéknek: a jarokelSk és a kavé-
hazak teraszan l6k, ezek a cinikusnak, kiméletleniil racionalisnak mondott parizsiak
lelkesen visszaintegetnek, tapsolnak, és fényképezik a katonékat.

A Champs Elysées-n mar csak az tires tribiinsk allnak meg a kéztarsasagi elndk fo-
gadasara igyekvd nagykévetek autéi hossza sorban.

Este a koztarsasagi elnok szokasos interjajat adja a kdzszolgalati tévében. Ha vala-
kinek abrandjai lennének a megallapodott demokraciak térésvonalairél, a baloldali-
liberalis, s alapitéja, Serge July tavoztat siraté Libération illetve a legnagyobb példany-
szama napilap, a jobboldali Figaro gyokeresen mashogy latja Jacques Chirac szereplé-
sét. , Egyetlen emlékezetes pillanat sem volt” — irja Antoine Guiral a baloldali lapban,
s egy uralkodasa végén 1évé, megtépéazott monarchat vetit olvaséja elé. A Figaro a koz-
vetitést egy killonterembdl kévets hi chiracistakrol ir, akik vezériik , egyik legjobb mé-
diaszereplését” tinneplik, aki mindig akkor nyujtja a legjobb teljesitményt, amikor ép-
pen bajban van. Ok a masodik elnski mandatumat tslté politikus djrainduldsit sem
zarjak ki a 2007-es valasztasokon. Ez volna csak abszurd a javabol. Chirac maga egy t6-
kéletes és nagyon francia mondattal héritja el az ujsagirék erre vonatkozo érdeklédé-
sét: ,Je ne me situe pas dans un temps limité.” Az egyik utédjelslt, Sarkozy talan ha
tiz percet t6ltstt az elnski garden partyn, f6ként testérei tarsasigaban. Chirac most
nem tért ki viszonyukra, tavaly annyit mondott réla: ,En doéntsk, 6 végrehajt.” Sar-

kozy innen visszament a kozeli place Beauveau-ra, a beliigyminisztériumi fogadasra.

Haza. Allok sorban a reptéren, és érzem, hogy baj van. El6ttem fontoskodé francia
nyugdijasok, moégsttem kézépkoru magyar hazaspar, vélhetSen nyaralasbol jonnek.
Hangosan beszélgetnek, 6k is nyugtalanok. Ebbél késés lesz. Elsl éppen egy apolt,
négygyermekes édesanya adja fel a poggyaszat; a legkisebb fiut még fel is kell emelnie,
mert nem latszik ki a pult alél. ,Nnnna, a magyar anya” — c6c6g a férj mogéttem, le-
nézéen. ,A, nem, bordé tutlevele van. Biztos francia” — véli a feleség. ,,Akkor itt é16
magyar. Megy haza” — egy férjnek minden kériilmények kozétt igaza van. ,Ennyi gye-
rekkel nem csoda, hogy itt él. Prébélna otthon eltartani éket”. Khm.

Nyilvan tartalmas nyaralasuk lehetett.
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