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Eszmélet Alapitvany, Budapest, 2008, 459 oldal, 4000 Ft

Meglepéen rosszkedvien fejeztem be mindkét kotet — egy életrajz és egy 6néletrajz — ol-
vasasat. Vajon miért? A forditasra egyik konyv esetében sem panaszkodhatok. A szer-
kesztés is viszonylag gondos volt, bar az Eurépa Kényvkiadé munkatarsai belathatnak
végre, hogy a néhai kirdlyné nevét vagy franciaul, vagy magyarul kell leirni, és felhagy-
hatnanak a felemas ,Maria Antoinette” név hasznalataval (289, 301). Némi szemreha-
nyasra a 'Harmattan munkatarsai is raszolgaltak, akik nem ismerik sem Remarque hi-
res konyvének (]\ﬁ)ugaton a helyzet vdltozatlan), sem Lewis Carroll meseregényének (Alice
Tiik()'rorszdgban), sem Morgenstern Das Nasobem cimi versének (A nézibém) magyar cimét
(66, 77, 98), s6t még azt sem tudjak, hogy ,,C. P. Cavafy” nevét (456) magyarul Konsz-
tantinosz Petrosz Kavafisznak irjuk. A youtube koraban pedig azt sem lett volna nehéz
megallapitani, hogy a Briider zur Sonne zur Freiheit... kezdeti német mozgalmi dal azonos az-
zal, amelyet hazankban Fel vrosok, proletdrok... cimmel énekeltek (91). Ezek az aproé téve-
dések azonban nem magyarazzdk meg azt a mélységes elégedetlenséget, amely e két
kényv elolvasésa utan elfogott.

Taldn az a rosszindulata kérdés jart a fejemben, hogy miért éppen errdl a két sze-
mélyiségrél adtak ki a magyar kiadok ilyen vaskos életrajzi miveket. Hiszen nincs mo-
dern, részletes életrajz magyar nyelven Thomas Mannrél, Dickensrél, Flaubert-rél,
Hemingwayrél, Gorkijrél, Rousseau-rol, Szolzsenyicinrél, Baudelaire-rél — és még
hosszan sorolhatnam a Stefan Zweignél joval jelentSsebb irdkat. S vajon a 20. szazad
torténészei kozil egészen biztosan Eric Hobsbawm lenne az, akinek érdemes megis-
merkedniink a részletes 6néletrajzaval? A szerkesztéségek nyilvan ugy vélekednek, hogy
azokrol érdemes életrajzokat kiadni, akiknek a neve jelent valamit a magyar olvasék sza-
mara, akik mar némi ismertségre tettek szert. Es miért ismertebb az atlagnal Stefan
Zweig és Eric Hobsbawm? Nyilvanvaléan azért, mert a rendszervaltas el6tt is kiadtak a
kényveiket hazankban. ,Halad6”, baloldali személyiségeknek tekintették Sket, amit az-
zal bizonyitottak, hogy mindketten hivatalos latogatast tettek a Szovjetuniéban: Zweig
1928-ban, Hobsbawm pedig 1954-ben. Ez utébbi utazisra, ahogy az énéletrajzbol
megtudhatjuk, A. L. Morton és Christopher Hill térténészek kisérték el Hobsbawmot.
Aligha véletlen, hogy hazankban az 1940-es évek masodik felétsl j6 negyedszazadon at
egyetlen kortars brit torténész konyvét sem adtak ki — eltekintve Mortontél (42 angol nép
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torténete, 1947), Hilltsl (Az angol forradalom évszdzada, 1968) és Hobsbawmtél (Aforradalmak
kora, 1964). Rosszkedvemnek alighanem az lehet az egyik magyarazata, hogy husz évvel a
rendszervaltds utan még mindig nagyobb eséllyel ismerkedhetiink meg azon személyi-
ségek életével és munkassagaval, akik valaha gesztusokat tettek a sztélinista Szovjetunié
felé, mint azokéval, akik ilyesmire nem voltak hajlandéak.

De azért ne legyiink igazsagtalanok. Stefan Zweig kora egyik legnépszertbb iréja
volt, Eric Hobsbawm kényveit pedig tucatnyi nyelvre forditottak le, tanitott a Londoni
Egyetemen, a Stanfordon, a Brit Akadémia tagja és szamtalan kitiintetés birtokosa.
Zweig novellait és életrajzi regényeit magam is nagy élvezettel olvastam valaha, s
Hobsbawm miivei komoly kutatdsokon alapulé, elgondolkoztaté és tanulsagos olvasma-
nyok. Vagyis el kell ismerniink: e két értelmiséginek mégsem a Szovjetunié felé tett
gesztusok képezik kizarélagos érdemeit. Mégis meglehetésen elégedetleniil tettem le
mind a két kotetet.

Stefan Zweig életrajzanak olvasasa kozben ugy éreztem, mintha a szerzé, Oliver
Matuschek nem vonta volna le a kévetkeztetéseket a kutatasaibol. Egyszer sem hangsu-
lyozza, egyik fejezetben sem hivja fel olvaséi figyelmét arra, mekkora eltérés van az iré6
nemzetkézi ,,imazsa”, a nagy tudasu, érzékeny, humanista mvészember és a végteleniil
elkényeztetett, szinte hisztérikusan 6nz6 és nagyképi személyiség kozott, akivel a kony-
vében megismerkedhetiink. A gazdag bécsi csaldd gyermekének sohasem voltak anyagi
gondjai, rendkivili kényelemben élt, és ezért a jelek szerint képtelen volt elviselni a
mindennapi élet apré bosszisagait, amelyeket masok észre sem vesznek. ,Szivdobogas
és torokszorit6 érzés” valamint ,lekiizdhetetlen undor” fogta el, ,,amikor valamilyen hi-
vatali helyiségbe kellett belépnie” (212). A hatésdgoknal csak embertarsai tarsasagat
tudta kevésbé elviselni. A bécsiek , egytigytisége és pletykialkodasa Zweiget — ahogy 6 ma-
ga mondta — az dlmatlan éjszakakon és lidérces almaiban is iildézte” (171). Zirichben
sem érezte jobban magat: ,Elviselhetetlen a svdjciak kemény beszéde, bardolatlansaga,
durvasaga és tapintatlansaga [...] Iszonytatéan feltarult el6ttem ennek az orszagnak a
kispolgariassaga, a pigmeuskozeg [...] a garasoskodé nacionalizmus” (182). Berlint
profondément antipathique-nak, mélységesen ellenszenvesnek talalta. LEs milyen undorité-
ak az emberek — istenem, istenem!” (233—234) Szinte sajnaljuk a hires humanistat,
hogy ennyit szenvedett embertarsai létezésétél, raadasul oly rettenetes helyeken, mint
Bécs, Ziurich és Berlin belvarosa.

Stefan Zweig arisztokratikus megvetéssel idegenkedett a toémegszorakoztatas 4j esz-
koézeitsl, a mozitél, a radi6tél és a modern tanctdl, ,mivel valamennyi az atlagember
legfébb ideéljat testesiti meg: szérakoztatnak, anélkiil, hogy eréfeszitést kovetelnének
[...1 A legtajabb tancot a legotrombabb cselédlany is megtanulhatja hairom 6ra alatt, a
mozi az analfabétakat szérakoztatja, és egyetlen gramm miveltségre sincs szitkség a ra-
dio élvezetéhez.” (24:8) Talan ugy érezte, hogy a szérakozas kizarélag a muveltebb osz-
talyok tagjait illeti meg, s az otromba cselédlanyok ne is tancoljanak? Nem minden kor-
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tarsa vélekedett igy, Toth Arpéd verset irt a radi6 varazsarol, Karinthy Frigyes rajongott
a technikai ajitasokért, Stefan Zweig azonban a jelek szerint valamennyit gyulslte.

A politikaban tgyetleniil csetlett-botlott. Az I. vilaghaboru kitérésekor soviniszta
nézeteket hangoztatott, s megtagadta kilfsldi baratait (157). 1933 augusztusaban pedig
a klasszikus irék kéziratainak vilaghird gydjtéje ,a legnagyobb titoktartas mellett [...]
megvasérolta Adolf Hitler egyik beszédének tizenhirom oldalas kéziratat” (329).
»1933-ban ezer birodalmi markat utalt at az ugynevezett Hitler-adomany szdmlajara.”
Matuschek szerint csak azért tett ilyet, mert ,ideolégiai kérdések miatt nem akarta fel-
hivni magara a hatésagok figyelmét” (334). Aligha hihet6 azonban, hogy egy vilagszer-
te tinnepelt, népszerd ird, aki raadasul zsid6 szarmazasu, efféle gesztusokkal elkeriil-
hette volna, hogy a néci hatésagok felfigyeljenek ra.

Szerelmi életérdl a legvadabb hiresztelések kaptak ldbra. Aligha hihets, amit Benno
Geiger allitott réla, hogy Freud professzor irasos engedélyével felruhazva a schén-
brunni majomhaz (1) mellett rendszeresen exhibicionista médon viselkedett volna, s
ezt a vadat Matuschek sem veszi komolyan (340—345). Annyi azonban megallapithaté,
hogy szexuailis téren sulyos problémai lehettek. E szempontbdl meglepéen gyerekes ma-
radt, mintha Egé titok cimi novellajanak kamaszkoru héséhez hasonléan 6 sem tudott
volna napirendre térni afelett, hogy a felnétt embereknek is vannak vagyai. Izgatottan
ujsagolta baratai korében torténelmi életrajzai héseinek szexualis problémait, ,a kisuj-
jaban volt a szereplék minden egyes fimézisa, luesze és gonorrhoeaja, mintha akkori-
ban lett volna bérgyégyasz St. Germainben” (340). Otvennégy éves koraban pedig
hagyta rajtakapni magét a dolgozészobéajaban huszonhét éves titkarnéjével.

Elgondolkodtat6, hogy csaknem negyvenévesen szanta el magat végre a hazassagra.
Feleségét megcsalta, de igen féltékeny volt ra, s valasa utan is elvarta, hogy az elhagyott
asszony az 6 nevét viselje. Mindkét élettarsa leveleit felbontotta, hogy ellenérizze, mit
irtak baratainak (230, 411). 1930 szilveszterének éjjelén, amikor felfedezte, hogy a fel-
nétt mostohalanyai barataik tarsasagdban beszélgetéssel és (horribile dictu!) gramofonze-
nével szérakoznak, ,el tudta ugyan nyomni diihkitérését, de [...] felvaltva hol viaszfe-
hér, hol izzé vorss lett az arcszine” (309). Vagyis férfiként, férjként és csaladféként is
kicsinyes, 6nzé zsarnokként viselkedett. Ahogy E. N. Cooper, egy menekiiltszervezet
titkdra lefordithatatlan széjatékkal megallapitotta réla: ,Mint oly sok mivész uriember,
6 is igen szeszélyes (temperamental), s ezt az allapotot egy idegspecialista egyszer ugy irta
le, hogy 90%-ban indulati (temper) és csak 10%-ban szellemi (mental).” (381)

Hisztérikus reakcié volt emigraciéja is, amelyre négy évvel az Anschluss elStt azért
szanta el magat, mert 1934-ben egy névtelen feljelentés miatt négy rendér udvariasan
végigjarta salzburgi villdjat. Stefan Zweig ezt a formalis hazkutatast ,provokaciénak” és
»megalazénak” minésitette, s azonnal Anglidba emigréalt. Egészen bizonyos azonban,
hogy ez volt a legnagyobb sérelem, amely az 1930-as évek Eurépajaban érhette az em-
bert? A vérig sértett ir6 kényelmes vidéki hazat vasarolt maganak Angliaban, Bath k-
zelében, Franciaorszag elestének hirére azonban innen is elmenekiilt. Elettarsaval
elébb New York-i szalloddkban éltek, majd Dél-Amerikiba koltéztek, ahol hamarosan
végeztek magukkal.
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Matuschek konyvébél egyaltalan nem vilagos, hogy miért ivott mérget Stefan Zweig
1942-ben, braziliai villajaban. Ongyilkosségét az irodalomtorténészek ugy szokték be-
mutatni, mint egy érzékeny humanistanak a II. vilighaboru szérnyiségeire adott vala-
szat. A kotet olvaséja azonban ugy latja majd, hogy Zweig szamara az 6ngyilkossag nem
a végs6 menedék volt, hanem a problémak megoldasanak allandéan elérangatott méd-
szere, egy gyenge és beteges személyiség hisztérikus reakciéja a kiilvilag legkiilonboézébb
eseményeire, amelyek megzavarhatjak a nyugalmat. Mar az 1. vilaghdboru idején eljat-
szadozott az 6ngyilkossag gondolataval, s akkor is ezzel fenyeget5z6tt, amikor felvets-
dott, hogy felesége gyereket sziilhet neki (252). Avilaghaboru kitérésekor mar rendsze-
resen mérget hordott magaval. Zweig élettarsa azzal magyarazta az ir6 halalvagyat, hogy
,a haboru [...] valésagos tomeggyilkossagga novi ki magat, és lathatélag 6riasi teherként
nehezedik a lelkére” (411). Az olvasé azonban joggal teszi fel a kérdést: vajon Stefan
Zweignek kellett a legtébbet szenvednie az 1940-es évek elején? A vilaghaboru ugyan-
csak messze zajlott, 6t pedig egész Brazilia tisztelte és iinnepelte. Vajon a vilaghird, dus-
gazdag és népszerd ir6 semmilyen mas médon nem tudta volna kifejezni haboruelle-
nességét? Vagyona, tekintélye és befolyasa latba vetésével nem tamogathatta volna a fa-
sizmus ellenfeleit, nem harcolhatott volna az embertelenség ellen, nem segithette vol-
na az ildézoétteket? Raadasul még az 6ngyilkossagot is képtelen volt énalléan végrehaj-
tani, ehhez is n6i kiséretre volt sziitksége: harmincas élettarsat, egykori titkirngjét ra-
beszélte, hogy vele egyiitt haljon meg.

Bér a szerzé tartézkodik az efféle sommas megallapitasoktol, az olvasé valészintleg
ugy érzi majd, hogy egy 6nz6 ember értelmetlen haldlaval ért véget a torténet. A kony-
vet mégis érdemes elolvasni, mert vilagossa valik, miért volt képtelen megérteni Stefan
Zweig a korabbi szazadok hirességeit, akikrél életrajzi regényeit irta, s miért érezzitk né-
ha kissé felilletesnek a legnagyobb iréi tehetséggel megkomponalt novellit is. Mindig
elkényeztetett, masok altal kiszolgalt, gazdag széplélek maradt, akit kizarélag a minden-
napi élet apré bosszusagai és az elfojtott szerelmi vagyak gystortek. Sakknovella cimd, hi-
res elbeszélésének hése a nacik bortonébe keriil, s attél szenved a legjobban, hogy nem
kap olvasnival6t. Stefan Zweig tehat el sem tudta képzelni, milyen sz6rnytségek varnak
szazadunkban a totalitarius zsarnoksagok beborténzétt Winston Smith-jeire a ,szédz-
egyes szobak” mélyén. Orwellel ellentétben 6 nem ismerte fel, hogy milyen tokéletesen
tonkre lehet tenni az embert, az 6 novellaiban még az életképtelen Kényves Mendel is
visszatér a koncentraciés taborbol. Iréi vilagaban a beteljesiiletlen szerelmi vagy okozza
a legnagyobb szenvedést, mint az Amok vagy az Erzések zirzavara szerepl6inél. Szamara a
freudizmus mindenre valaszt adott, ezért hitte el alaposabb vizsgélat nélkil XVI. Lajos
fimoézisanak teljesen alaptalan legendéjat, s ezért magyarazta Marie Antoinette szexua-
lis kielégiiletlenségével a francia forradalom kitorését a kiralyné életrajzaban. Stuart
Mariarol irott kotetében azt allitotta, hogy a skot kiralynében vad és lekiizdhetetlen sze-
relmi szenvedély ébredt Bothwell earlje irant — mert valészinileg el sem tudta képzel-
ni, hogy a brutalis és hatalomvagyé Bothwell egyszerten elrabolta és megerészakolta a
kiszolgaltatott asszonyt, aki kénytelen volt belenyugodni sorsiba. Ezért igazsagtalan
Fouchéval is a réla irott életrajzdban, mert sohasem értette meg, milyen kegyetlen és
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kozonséges tud lenni a térténelem, és milyen keményen kell harcolnia annak, akit nem
6v a csalad, a vagyon és a hirnév.

Eric Hobsbawm — ahogy ez énéletrajzabol kideriil — ugyaniagy nem volt hajlandé levon-
ni a 20. szazadi térténelembdl a legkesertbb kévetkeztetéseket, mint Stefan Zweig, s 6
is makacsul ragaszkodott bizonyos illuziékhoz. ,Mind a mai napig rajtakapom magam
azon, hogy a Szovjetunié emlékét és hagyomanyat elnézéssel és gyengédséggel kezelem”
— irja (72). Ne tegyiik fel most azt a kérdést, hogy miért is érdemelne elnézést és gyen-
gédséget egy olyan rendszer, amelynek vezetSi megalapitottak az elsé totalitarius dikta-
tarat, milliészamra pusztitottak el éhinséggel, s zartak taborokba honfitarsaikat, meg-
szervezték a vilagtorténelem legnagyobb kitelepitéseit, s negyvenst éven at az uralmuk
alatt tartottak Euréopa felét. Hobsbawm muvelt térténész, pontosan ismeri a szovjet po-
litikatérténetet. Onéletrajzéban nem csak azt ismeri el, hogy a kommunista politika ir-
raciondlis volt az 1930-as évek elején (89), de azt is, hogy ,,az 1917-es oktéberi forra-
dalom [...] hatdsara létrejott tarsadalmak tobbsége mara elsiillyedt a térténelemben, és
olyan anyagi és moralis pusztitast hagytak maguk utan, hogy ma mar biztosan kijelent-
het6: ebben a kisérletben a bukas a kezdetektsl bele volt kédolva” (151). Maga is érzi,
mennyire abszurd, hogy kommunista térténész létére Magyarorszagot és Szlovéniat le-
szamitva egyetlen kommunista orszigban sem adtak ki tanulméanykéteteit (228, 341).
Sét, torténésztarsaival egyiitt 1956-ban 6 is megjelentetett egy tiltakozéast a magyar for-
radalom leverése miatt. Mindezek dacara Hobsbawmot olyannyira athatja a kommunis-
ta mozgalom iranti nosztalgia, hogy az érzelmei egymasnak ellentmondé nyilatkozatok-
ra, a torténelmi felelésség atharitdsiara, s nem egyszer valétlansigok hangoztatasara
késztetik 6t.

A 123. oldalon példaul igy emlékszik vissza Cambridge-ben tsltstt didkéveire: ,,Jol
ismertem viszont azokat az évfolyamtarsaimat, akik a kommunista diadkszervezet harcos
tagjaiként lettek szovjet tigynskok [...] Tudtuk, hogy folyik ilyesfajta tevékenység is, azt
is tudtuk, hogy nem szabad ezzel a munkaval kapcsolatos kérdéseket feltenniink. Tisz-
telettel néztiink azokra, akik részt vettek e politikai tevékenységben, és ha folkérnek ra,
a legtobben mi is vallaltuk volna — én legalabbis bizonyosan.” Ne firtassuk, hogy nem
arul-e el a szerzé itt némi erkolesi érzéketlenséget. Bécsi fiu volt, akire szarmazasa mi-
att a nacik koncentréaciés tabora vart volna. Anglia befogadta 6t, egyetemre jarhatott, s
mégis nyugodtan kézli, hogy csak a felkérés hidnya miatt nem kémkedett azon tavoli ha-
talom érdekében, amely minden kormany (s koztiik a brit kormény) megdéntését tliz-
te ki célul. Mindehhez egyetlen mondatos magyarazatot fiz: ,, Az 1930-as években a lo-
jalitas hatarvonalai nem az orszagok koézott, hanem az orszagokon atnyulva huzédtak.”
Ne kérdgjelezzitk meg, hogy mindez valéban ilyen egyszerd lenne. Az viszont mégis
meglepd, hogy szerzénk efféle kijelentések utan diszkriminaciérél, kirekesztésrél pa-
naszkodik, arrél, hogy a hivatalos brit sajté korlatozta a kommunistik szélasszabadsa-

gat, s hogy az 1950-es években mélységes gyanakvassal kisérték tevékenységiiket (209).
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Hobsbawm vallomésanak ismeretében — ,Barmilyen utasitast kaptunk volna a parttol,
mi teljesitettiik volna” (159) — el kell ismerniink, hogy erre a gyanakvasra a hatésagok-
nak minden okuk megvolt.

Hobsbawm jél ismeri a kommunizmus 6sszes binét, kényvében mégis a felel6sség
elharitasanak klasszikus médszereihez folyamodik. Az elsé ilyen eljaras a minimalizdlds:
nem is volt olyan szérnyd, ami tértént. A keletnémet kommunista rendszer példaul
Hobsbawm szerint ,elviselheté maradt [...] a masként gondolkodékat nem kinoztak
meg, hanem a konformizmusba hajszoltik bele” (175). Mar csak az a kérdés, miért la-
zadtak fel 1953-ban a berlini munkasok, s miért haltak meg olyan sokan annal a bizo-
nyos falnal. Az Oroszorszagba hurcolt hadifoglyokrél irva Hobsbawm felidézi egyikiik
vallomasat: ,Nem bantak veliink rosszabbul, mint sajat magukkal. Egyszertien csak ar-
rél volt sz6, hogy &k fizikailag joval keményebbek nalunk. Jobban birjik a hideget.”
(204) Mas emlékiratok ismeretében azonban némi kétség ébredhet benniink az irant,
hogy a fogsagban elpusztultak nagy szamat pusztan az eurdpaiak elpuhultsagéval indo-
kolhatjuk meg.

A masodik klasszikus médszer a binbakkeresés: ami megtortént, azért masok voltak fe-
lelsek. A keletnémet kommunistdk példaul szerzénk szerint a Német Szovetségi Koz-
tarsasag ,egyszerre fenyeget6 és egyszerre vonzoé hatasa miatt [...] nem tiltakoztak, ami-
kor partjuk felszamolta a liberalis demokraciat” (174). Mas allamokban talan tiltakoz-
tak ilyenkor a helyi kommunistdk? Nem a liberalis demokracia felszimolasa lenne a
kommunista politika lényege?

A harmadik médszer a tudatlansdgra vagy a tdvollétre valé hivatkozds. A 218. oldalon a ko-
vetkezéket olvashatjuk: , A szovjet tdborok szornytiségeirsl akkoriban [az 1940-es évek
masodik felében] a kommunistdknak fogalmuk sem volt.” Pedig Orwell és Koestler ek-
koriban tette kozzé vilaghirt regényeit, Parizsban pedig a francia kommunistak a tér-
vényszék el6tt probaltak visszautasitani a Viktor Kravesenké altal kozzétett adatokat a
szovjet taborokrél. Nem arrél volt sz6 inkébb, hogy a kommunistak nem voltak hajlan-
déak elhinni az egyre bévebben dradé informaciékat? Igaz, a 220. oldalon Hobsbawm
varatlanul beismeri, hogy ,elegendé informaciékkal rendelkeztiink a szovjet tdborok-
rél”. De akkor melyik allitasanak higgyink?

A felel6sség atharitasanak negyedik klasszikus médszere az egyenldsités, annak hangsu-
lyozasa, hogy a masik oldal is binés volt. A 206. oldalon azt olvashatjuk, hogy ,1947-
ben a nyugati korméanyokban dolgozé kommunista minisztereket kezdték kiszoritani
hivatalaikbél, és ugyanez tértént a nem kommunista miniszterekkel a kommunista ira-
nyitas alatt all6 orszagokban”. Mar a tagmondatok sorrendje is jellegzetes: elébb Nyu-
gaton kezdték kiszoritani Sket, s csak ezt kovették volna a hasonlé intézkedések Kele-
ten? Es elmondhatjuk-e, hogy ,ugyanaz” tértént az olasz vagy francia kommunista mi-
niszterekkel, mint Nagy Ferenccel vagy Jan Masarykkal?

Hobsbawm gyakran ahhoz a médszerhez folyamodik, hogy felidéz egy vilagtorténel-
mi eseményt vagy személyiséget, megirja, hogyan vélekedtek réla akkoriban a kommu-
nistak — majd elmulasztja k6z6lni, hogy az ajabb kutatdsok ismeretében manapsag ho-
gyan latjak mindezt torténész-kortarsai. Felidézi, hogy az 1930-as évek elején mennyi-
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re megigézte 6t ,.a forradalmi Oroszorszag méhében érlel6dé jovs” (64). Nem illett
volna egyetlen sz6val megemliteni, hogy val6jdban mi érlelédétt ott ekkoriban? Ra-
jongassal emlegeti Dimitrov nevét: ,Hogy 1956-ban nem léptem ki a partbél, az nem
utolsésorban azzal magyarazhaté, hogy a mozgalom ilyen embereket nevelt ki.” (165)
Nem kellett volna olvaséi figyelmét felhivnia arra a tényre is, hogy az a Dimitrov, aki a
lipcsei perben oly batran szembeszallt a nacikkal, rettegett Sztalintol, és szolgalelkien
hajbékolt elstte? Megemliti, hogy a Rosenberg héazaspar kivégzését ,akkoriban nagyon
sok kommunista személyes vereségként és személyes tragédiaként élte meg”, de elmu-
lasztja hozzatenni, hogy az Gjabban feltart dokumentumok a biinésségiiket bizonyitot-
tak (212).

Hobsbawm bizonyos megéllapitasai pedig egyszerten tévesek. Nem igaz, hogy Fran-
¢ois Furet 1989-ben ,minden téle telhet6t elkovetett azért, hogy a francia forradalom
kétszazadik évforduléjan intellektualis tdimadast intézzen a forradalom ellen” (371).
Furet csak azt hangsulyozta, hogy a francia forradalom korabol kizarélag az emberi
jogok meghirdetése mélté arra, hogy a 20. széazad végén meginnepeljék. Nem igaz,
hogy ,Magyarorszag volt [...] Ko6zép-Eurdpanak az az egyetlen terilete, mely nem ve-
szitette el zsidésaganak j6 részét” a71). A magyar torténészek szerint hazank zsidésa-
ganak 70%-at veszitette el. Nem igaz, hogy a marxizmus volt az, amely ,a vilag
egyhatoddn gy6zelemre segitette a proletarforradalmat” (161). A bolsevikokat a cari
rendszer haborus vereségébdl kovetkezé hatalmi vikuum segitette gy6zelemre, nem a
marxista ideolégia. Nem igaz, hogy Kézép-Eurépa orszagaiban ,a hdbora utdn az el-
nyomas ellen kiizdé, ildézott kommunistak keriiltek hatalomra” (227). Inkabb azok a
kommunistak, akik hten kiszolgaltak a sztalinista Szovjetuniét. Amikor pedig a 457.
oldalon a szerzé azt allitja, hogy ,az altalam ismert orszigokban maguk a kommunistak
is a politikai humanitast megtestesité kisebbséget alkottak” — akkor mar csak arra len-
nénk kivancsiak, miért nem kivant elsé latogatdsa utan visszatérni a Szovjetunidba,
ahogy ezt a konyvében maga is beismeri (228).

Az ellentmondasok magyarazatat maga a szerzé tarja elénk: ,En a kommunistik el-
s6 nemzedékének utolsé hullamahoz tartozom, akik szamara az oktéberi forradalom a
politikai vildgegyetem centralis igazodasi pontja volt.” (247) Nyilvanvaléan ezért idéz fel
Hobsbawm mélységes egyetértéssel olyan kijelentéseket is 6néletrajza végén, amelyeket
a19. szazad végén még ki lehetett mondani 6szinte meggy6z6déssel, a 21. szézad elején
azonban mar aligha. A 313. oldalon példaul ezt olvashatjuk: , A vilag talan mar meg-
banta, hogy amikor valaszut elétt allt a Rosa Luxemburg altal feltett kérdés kapcsan:
szocializmus vagy barbarsag, akkor az utébbit vélasztotta.” Csakhogy miéta szegény Rosa
Luxemburg feltette ezt a kérdést, tortént egy és mas, amelyek miatt ma mar nehezebb
olyan pontosan meghuzni azt a vonalat a szocializmus és a barbéarsag kézoétt. Tony Judt
teljes joggal allapitotta meg Hobsbawmrol, hogy korunk egyik legtehetségesebb torté-
nésze, ,csak éppen valahogyan sikeriilt nyugodtan és zavartalanul ataludnia a korszak

terrorjat és gyalaizatait".1

1 Tony JUDT: Reappraisals. Reflections on the Forgotten Twentieth Century, Vintage Books, London, 2008, 126.

123



KOMMENTAR « 2009 |3

A 16 probléma abbdl kévetkezik, hogy Hobsbawm kommunista nosztalgiaja miatt
képtelen volt levonni a 20. szazad térténelmének egyik legfontosabb tanulsagat: a kapi-
talizmus és a szocializmus egyéltalin nem szimmetrikus fogalmak, hasonl6 ontolégiai
statussal. Nem egymassal 6sszehasonlithaté, alternativ tarsadalmi rendszereket jelol-
nek. Az elébbi a val6 vilagban elézetes eltervezés nélkiil kialakult, zavaros és tokéletlen
tarsadalmi-gazdasagi rendszerre vonatkozik, az utébbi pedig egy utépiara, a valé vilag
képzeletbeli, harmonikus ellenparjara. Ezt az ut6piat pedig demokratikus eszkézokkel
még sehol sem sikeriilt létrehozni, mert téves torténetfilozofian (a magantulajdon fel-
szamolhat6saganak eszméjén) és téves pszichologiai nézeteken (az emberi természet
megvéltoztathatéségén) alapul. Ahol viszont erészakkal mégiscsak megprobaljak megva-
l6sitani, ezt csak az egyenléség, a szabadsag és a béség felaldozasanak aran tehetik meg.
Richard Pipes szellemes megfogalmazasa szerint ,,a javak egyenléségének kikényszerité-
séhez [...] a jogok egyenlétlenségének intézményesitésére van szitkség. A célok és esz-
kozok kozotti ellentmondas bele van kédolva a kommunizmusba.”?

Hobsbawm 6néletrajzat feltétleniil érdemes elolvasni, ha azt akarjuk tanulmanyoz-
ni, hogyan latja a 20. szazadot egy nyugati, kommunista ,mandarin” (hogy megint Tony
Judt szavaival éljl’ink). A Mozgalmas évek olvaséi jobban megértik majd, miért fogalmaz-
hatott meg a szerzé A szélsosegek kora cimi kényvében olykor egészen elképeszté megalla-
pitasokat. E szamtalan nyelvre leforditott mive magyar kiadasanak (Pannonica, 1998)
14. oldalan példaul azt olvashatjuk, hogy ,a Szovjetunié Hitler felett aratott gy6zelme
annak a rendszernek az érdeme volt, melyet az oktéberi forradalom hivott életre [...]
E nélkil a nyugati vilag ma valészintleg kiilonféle autoriter és fasiszta rendszerekbol
allna (az USA-t leszamitva) [...]” Vagyis Sztalint tulajdonképpen akéar a nyugati demok-
racia megmentéjének is tekinthetjuk? Az 1956-0s magyar forradalom felszamolasaért
Hobsbawm kézvetve a magyar kormanyt teszi felel6ssé, mert azt allitja, hogy Magyaror-
szagon tobbpartrendszert ,a szovjetek valoszindleg eltirtek volna”, a Varséi Szerzédés
felrugasat azonban semmiképpen sem (378). Azért bizonyiték gyandnt megemlithetett
volna legalabb egyetlen orszagot a Varso6i Szerzédés tagallamai koziil, amelyben a szov-
jet eltiirték a (valédi) tobbpartrendszert. Ennél mar csak az a megjegyzése a megdob-
bentSbb és érzéketlenebb, mely szerint a Szovjetunié altal annektalt Esztorszég 194.0-
ben , csatlakozhatott egy jéval demokratikusabb alkotmanyhoz” (111). Ehhez mar feles-

leges minden kommentar.

A 20. szazad lassan egy évtizede lezarult, 6rokségének a feldolgozasa azonban nem
tortént meg hazankban (sem). Taldn ennyi idé nem is elég ehhez. De azért nem ar-
tana lassan feliilvizsgalni, hogy valéban méltéak-e mindazon személyiségek a dicséi-
tésre, akiket az elmult évtizedek soran annyit iinnepeltiink. Még mindig Sagvari End-
rének allitanak emléktablat egyes politikusaink, még mindig a Légy j6 mindhaldlig a ko-

2 Richard PI1PES: A kommunizmus, ford. Szabé Laszlé Zsolt, Eurépa, Budapest, 2004, 179.
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telez6 olvasmaény az altalanos iskola nyolcadik osztdlyaban, s még mindig vannak Ve-
res Péterrdl elnevezett kozépiskolak. Stefan Zweig és Eric Hobsbawm életrajzai arra
utalnak, hogy érdemes Gjra megismerkedni a 20. szazad hirességeinek tevékenységé-
vel Gjabb tapasztalataink titkrében, és mindenképpen tanulsigos dolog részletes élet-
rajzokat olvasni réluk.

Dresden
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