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Hatos Pal

, HA ISTEN NINCS...”
Leszek Kotakowski haldldra

A leghitelesebb és legnépszertbb kényvek a 20. széazad ,nagy illuziéjarsl”, a kommu-
nista eszme hideglel6s hatalmarél olyan kiemelkeds alkotéktél és gondolkodéktél szii-
lettek, akik valaha maguk is e csabitas igézetében éltek és tevékenykedtek. Akiket nem
érintett meg soha a kommunizmus, akik sziletett ellenfelek voltak, vagy egyszertien al-
dozatok a sok-sok millié tébbi dldozat k6éz6tt, gy tinik, nem tudtdk olyan hatasosan
megfogalmazni a totalitarizmus és az intellektus viszolyogtaté és hosszan tarté naszit,
mint azok, akik — mint Arthur Koestler, Frang¢ois Furet, Ignazio Silone és masok — igy
vagy ugy, révidebb-hosszabb id6re vagy tartésan maguk is biinbe estek.

Kozottiik kettSjiiknek lengyel az anyanyelve, s szamtzetés lett az osztalyrésze. Egyikiik,
a kolts, ir6 és irodalomtudés Czestaw Miltosz — aki az elsék kozott, 1953-ban jelentette
meg A rabul ejtett értelem (The Captive Mind) cimt esszéjét, a totalitarizmus értelmet legytiré ha-
talmanak tomér és ma is érvényes elemzését — bar kommunista soha nem volt, de mint a
marxizmushoz egy idében vonz6dé baloldali értelmiségi, diplomataként maga is hozzaja-
rult a kommunizmus II. vilaghabora utani lengyelorszagi berendezkedéséhez, mig 1951-
ben az emigraciét valasztotta. A masik az idén nyaron elhunyt filozofus, Leszek
Kolakowski. Az 1927-ben sziiletett Kolakowski a lengyel-litvan gydkerei kozott valasztani
nem akar¢ vilagpolgar Czestaw Miloszhoz hasonléan atipikus palyat futott be, csaladi ha-
gyomanyai révén nem kot6dott a katolikus Lengyelorszaghoz, szabadkémiives és baloldali
vonzalmakkal rendelkezé apja, akit a Gestapo réviddel Lengyelorszag lerohanasa utan ki-
végzett, meg sem keresztelte. A fiatal Kolakowski a haboru alatt vidéki rokonoknal buj-
dosva jorészt audidakta médon szerezte hatalmas olvasottsagat, de nem csak ezt, hanem a
két vilaghaboru kozétti és 1939-ben porig aldzott lengyel nacionalizmussal szembeni el-
lenszenvét, valamint a nemzeti-katolikus politikai hagyomannyal valé szembeallasat is.
1945 utan karrierje gyorsan ivelt felfelé, hamar fontos ideolégiai poziciékhoz jutott, s
részt vett a hagyoményos akadémiai elit (tebbek kozott egykori professzora, a neves eszté-
ta és filozofus Whadystaw Tatarkiewicz) eltavolitasdban is. Azonban a rendszer jutalomnak
szant gesztusa, egy 1950-es 6sztondij Moszkvéaba, a sztalini paradicsomba elinditotta azt a
folyamatot, amely el6bb a belsé partellenzék hangadé6java, késébb, a hatvanas években a
lengyel értelmiségi ellenzék vezet5jévé tette. 1968-as emigraciéja utdn oxfordi profesz-
szorként s neves amerikai egyetemek vendégtanaraként, mint az egyik legismertebb és leg-
fontosabb kiilfoldén €16 lengyel gondolkodé missziét teljesitett: 1971-es esszéjének, a Té-
zisek a reményrdl és a reménytelenségrél ciminek komoly szerepe volt a lengyel ellenzéki mozgal-
mak 1970 évek kézepétdl datalhato ujjaszervezédésében, s késébb is szerepet vallalt a Szo-
lidaritas mozgalmanak szellemi el6készitésében. Kotakowski a kommunizmus bukasa utdan
is, egészen halélaig az egyik legnagyobb tekintélye maradt a lengyel szellemi életnek.
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Ami ismertté és egyben a 20. szazadi eszmetorténet megkeriilhetetlen alakjava tette
Leszek Kolakowskit, a marxizmus gondolati hagyomanyit targyal6 haromkétetes monu-
mentalis sszefoglalasa, a hetvenes évek kézepén jelent meg el6szor Parizsban, lengye-
liil (Glowne Nurti Marksizmu, Instytut Literacki, 1976). Igazan hires és nemzetk6zi hatast
kivalté a néhany évvel késébbi, az Oxford University Press altal gondozott angol fordi-
tas lett (The Main Currents of Marxism, Clarendon Press — Oxford University Press, Oxford,
1978), amely mélyebben rombolt le a kommunizmushoz kapcsol6dé hiedelmeket és re-
ményeket, mint Szolzsenyicin fél évtizeddel korabban megjelent A Guldg szigetcsoportja,
mert nem a rossz gyakorlatot, a taborok kegyetlen és halalos valésagat mutatta be annak,
ami, hanem a forrasrél, Marx miveirél és a marxi gondolati hagyomanyrol (amelyb61 a
kommunista délibab megannyi biine ellenére mindig ujjasziiletett hivei kérében) bizo-
nyitotta be, hogy méreggel teli a racionalis reflexi6t fel nem adé szellem szdmara.

Sokak szerint ezekre a kdnyvekre és leleplezésekre aligha a vasfiigggény mégott rekedt
nemzetek polgarainak volt sziikségiik, kevés szimu — bar az intelligencia befolyasos cso-
portjat képezs — értelmiségi hitt meggy6z6déssel a marxizmusban; s talain nem is els6-
sorban a szerz8knek maguknak, akiknek az éncsalas, az utépia, a mindentudas igézete
és a progresszi6 igéreteivel valé leszamolas folyamata — ha olykor hossza, évtizedes fo-
lyamat eredménye volt is, mint Kolakowski esetében — tébbé nem ujfajta messianizmu-
sok neofita keresését, hanem az ajra megtalalt értelem havos jézansagat, szkeptikus be-
latasat hozta el. Sem Kolakowski, sem kortarsa, a francia torténész Furet miive nem il-
leszkedik a rousseau-i vallomasok exhibicionista hagyomanyaba. Nem, ezekre a kony-
vekre leginkabb a marxizmus tarsadalomalakité tapasztalatatél megkimélt nyugati értel-
miségnek volt szitksége. Ok voltak azok, akik a sztalinizmust jobban toleraltak nemcsak
Francénal és Salazarnal, de Adenauernél és de Gaulle-nal is, 6k voltak késébb, akik a
XX. kongresszus, 1956 véres megtorlasa és a pragai tavasz eltiprasa utan is legfeljebb a
marxizmus ,revizionista” értelmezéséig jutottak el, a marxi idealok ujbaloldali szinté-
ziséig, ami persze aligha volt gondolati rendszer, hanem hisztérikus ragaszkodas a prog-
resszio €s a tarsadalomformalas voluntarista képzetéhez. Ma is szép szimmal akadnak,
akiknek intellektuélis programja a szocializmust megval6sithaténak véli — marxista tor-
zitasok nélkiil —; masok szerint a marxi tanitdsokbél nem kévetkezik a proletardiktata-
ra; s olyanok, is akik a kommunizmus ideéljat megkiilénbéztetik a gyakorlat sulyos ku-
darcatol. Husz évvel a berlini fal leomlasa utan a bolsevizmus gyézelmének kilenc évti-
zedes térténeti analdgiaja mint erkdlesi probléma tovabbra is kisért, mert a progresszié
apologétai ma is ugy latjak, ahogy Lukacs Gyérgy 1918 decemberében a bolsevizmus
gy6zelmét: az, hogy ,esetleg nagy kulturalis és civilizatorikus értékeket semmisitene
meg, sohasem lehet dénté ellenérv azok szemében, akik erkélesi vagy térténetfilozofiai
okokbél mellette déntoéttek”.

Lukacs mondatanak — mely lakonikus tomorséggel nyilatkoztatja ki a spekulacié pri-
matusat a valésag felett — nemcsak az ad sulyt, hogy annyi tehetséges gondolkodé 6n-
ként vagy megalkuvasbdl, kényszerbdl vagy alkalmazkodasbél adta nevét és képességeit a
kommunizmus és a térténelmi materializmus prométheuszi mitoszanak szolgalataba,

hanem az is, hogy a marxizmus és a kommunizmus univerzalis nyelvet biztositott, s
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mintegy az emberiség jobbitasanak, a humanizmusnak és progressziénak archetipikus
metaforajava lett.

Azza lehetett, el6szor is, mert a hossza 19. szazad viszonylagos békéjének garancia-
jat, a szabadsag és a rend (mai kifejezéssel a kapitalizmus és ké’)zjc')) konzervativ-libera-
lis kompromisszumat felemésztette a nemzeti biiszkeség és éncélusag romantikus mito-
sza Ypern, Verdun, Przemysl és az I. vilaghaboru tobbi lévészarkaban. (Milosz és
Kolakowski makacs oppoziciéja a lengyel és minden mas nacionalizmussal szemben in-
nen ered. A koz6sség, amely kifelé zarva hatirozza meg 6nmagat, végiil mindig meg-
kevesebbedik: az erkolesi relativizmus énpusztité utjara lép azzal, hogy kettés mércéje
vagy az aldozati szerep narcisztikus ruhédjaban, vagy a gy6ztesek énelégiilt rovidlatasidban
csalja csapdaba.)

De a marxizmus nyelve a jelentésadas, a mimézis forrasa lehetett faute de mieux is, mert
a marxizmus és a kommunizmus, ahogy Kolakowski megillapitotta, az eurépai térténe-
lemben folyamatosan jelenlevé apokaliptikus eszkatolégia modern valtozata volt, s mint
ilyen vallasként tudta megkoévetelni hiveitél a szenvedélyes azonosulast. Amiéta a térténel-
met és a politikai cselekvést tobbé nem a kereszténység jovendslte végidGkre valé varako-
zas hatarozza meg, Eurépaban a vallasi k6zombosségre épiil a politikai kézosség integra-
cidja, ez azonban, ahogy Hegel figyelmeztetett ra, meglehetésen nehéz legitimacioés erd,
nem véletlen, hogy a forradalmi erészak szekularis vallasként igenelt mitosza ilyen vagy
olyan forméban minden nemzedékben megujitja timadasat a tarsadalmi béke formal6do
status quéja ellen. A marxizmus vallasos narrativaja azonban pszeudo-vallas, pontosan
azért, mert szekularis vallas, hit helyett tudast igért, s a Gondviselés helyébe a torténelmi
fejlédés torvényeit. Amelyek nincsenek, igy a térténelmet megismételni vagy éppen ,,csi-
nalni“ nem lehet, Klié nem a jovének, ,a boldogsag akarasanak” muzsaja. Ismerete hijan
azonban, éseink, a holtak és elnémultak dolgainak emlékezete nélkiil létiink minden fo-
g6dzot elveszitene, s a felejtés révén csak a rossz hatalma uralkodna el a Foldén, mert az
Ordég(’jt nem lehet sem megszeliditeni, sem megvéltani. Nem véletlen, hogy az ironikus
Kolakowski igazi nagy témaja a vallas mibenlétébdl, s ezen beliil is a keresztény 6rokség és
a modernitas taldlkozasanak dilemmaibél fakadtak. A ,korszerttlen” Kolakowski,
szemben a 20. szazadvég vallasos diskurzusaval, melyben egyre inkabb elhalvanyul a rossz
tudata, tisztaban volt a pali és agostoni hagyomaény szerint értelmezett eredendé bin
hatalmaval. Ot évtizeden keresztiil sorjazé kényvei egy monumentalis Gipfelwanderung allo-
masai Spinozatol és Pascalté]l Bergsonig, a janzenistdaktol Husserlig, a mitosz és a logika
ellentmondasaitdl az Isten-kérdés radikalis kovetkezéseinek végiggondolasaig.

»Ha Isten nincs...” — Dosztojevszkij vacogé dilemmajarol az 6regedé Kolakowski sé-
tabotjara tdimaszkodva, fura kalapjidban, Oxford es6t8l parallé kovezetén és az eurépai
eszmetérténet multjan nagylelkien végigvezetve régimodi kérdéseket tett fel. S persze
érdekelte még tucatnyi ,nagy kérdés” az ifjusagrél, a hirnévrél, a hitrél, kérdések,
amelyeket ,,a megoldas kényszere és becsvagya nélkiil” boncolgatott, s valészini — ha vé-
giil belement a pascali fogadasba —, hogy a valaszokat most, utja végén mar 6 is ismeri.

118



