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Mijusban, a kényvhét el6tt jelent meg a Charlesként ismert Fenyvesi Karoly Wa-

shington mellett €16 Gjsagiro, esszéista és kivalo kertész Stories Told from a Garden Bench

cimd irasgydjteményének magyar forditasa. A hazai k6z6nség pontosan harom év-

vel ezel6tt vehetett kezébe utoljara kotetet a szerz6tdl; terjedelmes torténeti mun-

kat a II. vilaghaborursl (Hdrom &sszeeskiivés: Rundstedt tabornagy, Canaris tengernagy és a zsido
mérnok, aki megmenthette volna Eurépdt), de Fenyvesi irt mar a csaladjarol (Mikor kerek volt

a vildg), zsidémentS magyarokrol (Mikor az angyalok tuljdrtak a vildg eszén) is. Az Elmélke-

dések egy kerti padon egyik esszéje (Kriské Gyorgy atyérél) korabban mar olvashaté volt

magyarul a Heti Vélasz 2008. karacsonyi szamaban.

Charles Fenyvesi kotete vegyes cikk- és értekezésgyijteményként leginkabb
analekta, vagyis fiveskonyv; esszék, mesék, személyes torténetek jelentek meg a va-
logatasban, melyek tébb mint fele eredetileg a Washinton Post és a New York Ti-
mes hasabjain kapott helyet mas formaban vagy terjedelemben.

A szerzé leginkabb jellemzé irodalmi-dikciés eszkéze a metaforizalé beszéd-
mod, vagyis egyes gondolatait hétkéznapi természeti képekben ragadja meg, majd
vezeti at az emberi lélek problémaira, netan térténelmi kérdésekre. Ez az apper-
cepcids jaték visszatérd szervezSelem a kiillénbo6zé targyGa-mifaju irasokban; egy-
szer a term6fold megmiivelésétsl az anyafoldig és a hazaszeretetig jut (83—4.0),
maskor a természetben megfigyelt formakon keresztiill emberi hajlamokat fejt
meg: ,A természet — ez az igazsag — nem szivleli az egyenes vonalat [...] Az egye-
nes elvont fogalom és magasra allitott erkélesi mérce. Es6, jég, konyorteleniil ti-
z6 napfény, kiszamithatatlan szelek, aradasok, foldlokések k6zos erével assak ala a
derékszog fegyelmét [...] Az egyenes vonal a hivek teljes figyelmét lefoglalé prédi-
kacié, mig a gorbiilet inkabb szerelmes vers.” 43)

A naturat és mikrokozmoszt gondolatritmusok alapjaul hasznalé sz6lasmod
persze sem hiteles, sem miksdéképes nem lenne Fenyvesi végtelennek latszé ta-
pasztalata, az erddk, kertek (és a benniik laké éllatvilég) szeretetteljes ismerete
nélkul. Igy nyer néhéany fejezet utan értelmet, hogy a Washington Post kertészeti
rovatanak egykori vezetSje miért valasztotta az Elmélkedések egy kerti padon cimet. Ese-
tében a kerti padon térténd elmélkedés nem valami képzelt gondolati kérnyezet,
az olvaséi beleélés erdltetése miatt mesterségesen krealt hangulat, a szerzé itt va-
léban a természetben él, kerti munkat végez, kirandul, olykor teknésre vadaszik,
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majd megpihen. Fenyvesi garden columnist szakértelme nemcsak a leiré részek néhol
mar-mar tulsagos részletgazdagsaganal vilagos; a konyv 6szi kerti munkakrél és
komposztalasi technikakroél sz6l6 39. fejezete egészen konkrétan akar utmutaté-
ként és oktat6i segédanyagként is hasznalhaté.

A névényvilag ismer6jét persze ugyanigy magaval ragadja az allatok megfigye-
lése. A szerzé organikus szemléletének megfeleléen az emberi léthez az élet alap-
jelenségeit tekintve igen kézel all6, érzé teremtményeknek tekinti az allatokat, vi-
lagukon keresztiil pedig sok emberi kérdést magyarazhatonak tart. Olyan kecske-
tulajdonos — irja —, aki nem képes empatiara, vagyis kecskéi problémait kecskefej-
jel kezelni, nagyobb eséllyel képtelen j6 emberi kapcsolatokra is.

Az allatvilagra kevésbé fogékony olvasok szamara tulzo, idegen lehet a hosszas
torténetfolyam, viszont érdemes felfedezni Fenyvesi gondolkodasanak lényeges
jellemzéjét, miszerint ezeken a meséken keresztiil a civilizalt ember természettel
valé egységének ujramegtalalasarol elmélkedik; szembesit azzal az érzésvilaggal és
hozzaallassal, amely a természetre nem csupan nyersanyagként tekinté embert jel-
lemezhette. Az allatos torténetekbe feledkezve j6 esetben néhany sor utan ébrede-
zik is az olvaséban a Gerald Durrellbe oltott Konrad Lorenz, és lelkesen tajéko-
z6dik Eszak-Amerika tavoli erdeinek és kertjeinek élévilagarol.

Termeészet, filozéfia, térténelem — Fenyvesit mas nem foglalkoztatja, gondo-
latait semmi sem koéti le, ami nem 6rok érvényi. Politikarél legritkabb esetben,
hirekrél, szenzaciérdl, perenyi érzelmekrsl nem szél. Meséi tanulsdgaban, es-
széi kovetkeztetéseiben persze pontosan megfoghaték az 6rokérvénytiséghdl ko-
vetkezd szellemi alapvetései. A tevetolvaj vardzshagymdi cimi mese utolsé mondatai
szerint: ,, Az unoka feladata az volt, hogy fontolgassa, engedje agyidban leiileped-
ni a nagyapjatél hallottakat, fizze hozzajuk sajat gondolatait, szirje le a lénye-
get, és — ha eljon az ideje — apranként adja tovabb egy kivalasztott személynek:
sajat unokéjanak.” (210) Itt pontosan a zsidé Téra nemzedékek megtartasarol
52616 tanitasat (,Mondd el a fiadnak”) 6nti mas szavakba, hiszen hite szerint , ez
a folytonossag lényegében véve egyet jelent a halhatatlansidggal”. Fenyvesi zsidé
gyokerei alapjan az egyiptomi kivonulas megprébaltatasait felidézé Haggada elvi
alapjaibél szarmazé masik tézise igy sz6l: ,Szenvedésiink kozos, és ez testvérré
avat benninket.” (50)

Tradiciét, hitet, a gyokerek megtartasanak fontossagat hangsulyozé tanitasai
mellett az ir6 gondolkodasaban — igazi homo americanus — lényeges szervezéelem a
dogmatizmus elvetése, a kételkedés képességéhez val6 ragaszkodas. , A bizonyossag
meétely; a tokéletes bizonyossag teljesen megmételyez. Arra neveli hiveit, hogy ne
merészkedjenek tul az igazsagok leirt szabédlyrendszerének hatarain, azaz meg-
fosztja Gket a teremtd képzel6dés lehet&ségétsl.”

Fenyvesi identitasaban — zsidésaga mellett — meghatarozéan jelen van magyar-
saga, mely vilagosan két kulon alapvets tapasztalast jelent szamara: jelenti a fiatal-
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sagat, a magyar azonossag éveit, a magyar f6ldhéz tartozas emlékeit, valamint je-
lenti egyuttal az idegenben (az uj otthont jelents Egyesult Allamokban) magyar-
ként létezés allapotat, a bevandorlé-1ét érzéseit (33. és 34-. fejezet). Szeretettel és
tisztelettel emlékszik a szabolcsi Nyirderzs gérog katolikus plébanosarél, Krisko
Gyorgy atyarol (28. fejezet), de 6nall6 részt — ez talan a kotet legfontosabb irasa —
szentel az 1956-o0s forradalomnak is (Zsarnoksdg béklyait levetni elidegem’thetetlenjogunk—El-
Jen a forradalom! cimmel, 4. fejezet). A kommunista Rakosi-rendszer példdjan ke-
resztiil Fenyvesi kidll minden olyan berendezkedés ellen, amely ,kotelezé viselke-
dés- és gondolkodasmédot ir els az élet &sszes teriiletén” (48). Torténészként és
tényht ujsagiréként pontosan roégziti, hogy ,, A forradalom vezet6i nem voltak
makuléatlan hésck. Ma mar tudjuk, hogy Nagy Imre, a szelid szava, reformgondol-
kodasu partfunkcionérius egész életében hitht kommunista volt [...] A forrada-
lom hatésara azonban tullépett sajat arnyékan.” (51)* 1956 erejét ebben allapitja
meg, ezért latja ugy, hogy ,a magyar torténelem legszebb pillanata volt” (53).

Charles Fenyvesi fiiveskényve egy hallatlanul tajékozott és vilaglatott ember pilla-
natfelvételeinek gydjteménye torténelemrél, filozéfiarol, mivészetrsl és az embe-
ri létének legfontosabb keretet ad6 természetrél. Szélasmodja kénnyed, olvasma-
nyos, amiben magatdl értet6déen komoly szerepe van Walké Zsuzsanna gondos
forditasanak is, aki rdadasul értelmezé-magyarazé, sokszor jelentés mértékben
kiegészits, s6t egy-két esetben a szerzével vitatkozo labjegyzetben segiti az olvaséi
megértést. Korabbi, szintén személyes, de erésen térténeti jellegi munkai utan
ezuttal még kozelebb engedi magihoz kozonségét Fenyvesi, hogy rajuk bizza —
ahogy fogalmaz — , kedvenc gondolatait”.

*A Nagy Imre szerepérél és torténelmi megitélésérdl sz616 rovid rész az egyetlen pont a kétetben, ami-
kor Fenyvesi napjaink politikéjarol szol; jelzi ugyanis, hogy a kivégzett miniszterelnsk néhai egyetlen fé-
lelme, miszerint ,,ild6z61 és a kommunista part egy napon majd rehabilitaciéjat kévetelik”, az utédpér-
ti magatartdsban beigazolédott.
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