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50 KONYV A NAGY REAKCIOS KONYVESPOLCROL*

ALMASY LASZLO: AUTOVAL SZUDANBA

A ma Ausztridhoz tartozé Borostyankén, 1895-ben sziiletett Almasy Laszlé Ede szama-
ra a mult szazad elsé fele egyetlen nagy kaland volt. Osszetett személyiségében egyszer-
re volt jelen a régi vagasu grof és a minden muszaki ujdonsag irant fogékony modern
ember. Mindez élénk tudomanyos érdeklédéssel és erés tarsasagi hajlammal parosult.

Minden azzal kezdddott, hogy tizenhat évesen lezuhant a maga eszkébalta vitorlassal,
majd az [. vilaghaboruban felderité-pilétaként teljesitett szolgalatot a Dnyeszter men-
tén. 1921 hasvétjan a visszatérni szandékozoé IV. Karoly soférje volt, majd a Steyr mar-
kakereskedéjeként dolgozott, és az osztrak cég szineiben tébb autéversenyen is részt
vett. 1926-ban Esterhazy Antallal autéval jarta be Egyiptomot és Szudant, késébb vada-
szexpediciokat vezetett a térségbe, melyeken Széchenyi Zsigmond és Horty Jend, a kor-
manyz6 testvére is részt vett. A sivatagi tesztautézast felfedezéutak kovették 1929 és 1937
kozott. 1941-t6l, német kérésre, Rommel Afrikakorpsaba kertlt, mélységi felderitéseket
végzett és specialis megbizatasoknak tett eleget. 1944 Gszén egykori egyenruhaja altal
biztositott tekintélyét felhasznalva zsidékat bujtatott a nyilasuralom alatt lévé Buda-
pesten. 1946-ban népbirdsag elé keriilt — jorészt I1. vilaghaborus kalandjait megoroki-
t6, indexre tett beszamoléja miatt —, de Germanus Gyulanak hala ejtették az ellene fel-
hozott, hamis vadakat. Ezutan Ausztriaba tavozott, majd egyiptomi szolgalatba allt.
Eletének a szakadatlan utazasok egyikén kapott betegsége vetett véget, 1951-ben.

Filozéfiaja szerint , korunk miszaki vivmanyai, a gépkocsi és a repiil6gép, legy6zték
a végtelen homoktenger hozzaférhetetlenségét”. A vagany, gépolajtol feketélls, napszit-
ta arca arisztokrata, aki ma horihorgas alakjaval, stajer bérnadragjdban, vadaszingében
és Afrika-kalapjdban egy gyarmatokon jatsz6do angol vigjaték cimszereplSjének tunik,
uttéréként jarta végig mindazokat a félelmetes, egyuttal varazslatos tdjakat, ,ahol a
homok hataros a sziklaval, a semmi a végtelenséggel”.

Val6di Szahara-kutatéva 1929-ben valt, amikor ujra felfedezte Egyiptom legendas siva-
tagi karavanutjat. Ekkor hallott a Zarzura oazisrél, amelyet 1932-ben talalt meg. A kévet-
kezé évben Frobenius tarsasagaban a Libiai-sivatagba utazott repiilével, és felfedezte a pre-
historikus id6k fantasztikus falfestményeit évezredek ota csendben 6rz6 Képek volgyét és
Uszok barlangjat. 1935—37-ben brit-egyiptomi felkérésre a libiai homoktenger fehér folt-
jait torolte le a térképrél, és ratalalt a Nilus-menti magyarokra. ,Mint automobilszakérté

kezdtem, mint térképész és régész folytattam” — irta palydjarol, szerényen elhallgatva, hogy

* A vélogatas szempontjairél lasd lapszamunk bekészontéjét. (A Szerk.)
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mentalta (Autéval Szuddnba, 1929; Az ismeretlen Szahara, 1935 Levegdben... homokon..., 1937; Rommel
seregenél Libiaban, 194:3), de a szamos, idegen nyelven is irott szaktanulmany mellett még egy
ifjusagi regény is belefért az idejébe (Suhand szdrnyak, 1937).

Almasy a '20-as évek végén egyszerre valt vilagszerte ismert rekorderré, felfedezévé
és irova; ennek a Magyar Foldrajzi Tarsasag mives kiadasaban megjelent Autéval Szuddnba
allit emléket. Almasy és Esterhdzy 1926 februarjidban Alexandriabél indult utnak egy
hathengeres Steyr turagépkocsival, hogy Kairén és Luxoron éthaladva az egyiptomi
hatartél 1300 km-re talalhaté szudani Kartam véarosaba jusson, a nem tul baratsagos
Nubiai-sivatagon keresztiil térve. Almasyék egyediilallé teljesitményt mutattak fel azzal,
hogy a tébbnyire jaratlan részeken 3 ezer kilométert tettek meg gépkocsival, méghozza
a kettSezer-otszaz kilométeres Kair6—Kartam tavolsigot mindéssze tizenkét utazénap
alatt! Mindez persze nemcsak a két magnasnak biztositott hirnevet, hanem a Steyr sza-
mara is kivalé reklamnak bizonyult.

A tav elejét még autéuton, majd éntézécesatornak és dilledezs toltések mentén tet-
ték meg, aztan mintegy félezer kilométert haladtak vasuti talpfakon ugy, hogy a sinpart
a kerekek kozé vették. A viganyok végeztével azonban maradt a klasszikus, vadikkal és
khorokkal nehezitett sivatagi terep. Az egyébként is viszontagsagos utat tovabb nehezi-
tette, hogy az egyhangu tdjon gyakran napi tizennégy orit vezettek, s a finom porbél all6
homoktengeren atgazolva a kocsi olykor tengelyig siillyedt a sivatagban. A gép azonban
sohasem hagyta cserben &ket, pedig arab kiséréjiik tigyetlensége és a terep adottsagai
mellett dllandéan a tlréshatarig hajszoltak a motort. A hajnaltél késé estig tarté, meg-
terhel6 utak soran didergés reggelektsl negyven fokos rekkené nappali héségen at egé-
szen a dermeszt6 éjszakakig ingadozott a hémérséklet, igy nem csoda, ha a bérbél
késziilt — ma gumibél elGallitott — alkatrészek tobbszor is kékeményre szaradtak. A ho-
mokviharok pedig rendre apré szemcsékkel tomték el a jarmi berendezéseit. A strapa-
biré osztrak gyartmanynak azonban semmi sem artott: hol kilométereket haladtak
egyesben-kettesben, hol 90-nel szaguldottak: az ut végén mar whisky keriilt a hitébe és
petréleumot toltottek a benzintankba. Almasyék persze magukat sem kimélték, az alig
kibirhat6 héségben gyakran el6fordult, hogy 20-30 kilométerért orakat kiizdsttek,
amikor a homokban elakadva deszkakon és halokon tortek elére.

A kényv masodik fele a rekord jutalmat mutatja be, ez ugyanis a korszak jellegzetes
féuri szérakozasanak napléja, amely a Kék-Nilus Dinder nevi, szudani mellékfolyéja
mentén t5ltott kéthetes vadaszatrol szol. Az 1926 tavaszan, a szudani szavannan zajlé
vadaszat soran Almasy és Esterhazy bivalyt, gazellat, antilopot és zsirafot 16tt, de az ezek-
rél 52616 beszamol6bol sokat megtudunk a bennsziilttek szokasairél, a térség valtoza-
tos vadvilagarél és a korrekt vadaszat mibenlétérdl is.

Almasy kalandvagyé jelleméhez hozzatartozott az a j6 értelemben vett, gerinces
vilagpolgarsag, amely a régi f6nemesség legjobbjaira volt jellemzé. Hol angolul téarsalog
a kair6i brit tarsasaggal, hol francidul beszélget Szudanban él6 eurépaiakkal, de meg-

érteti magat a gorég szarmazasu telepessel és a berber, arab egyiptomiakkal is, németiil
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pedig magatél értetddéen tud. Konyve bevezetését viszont ugyanilyen természetességgel
azzal zéarja, hogy biiszkén megjegyzi: ,a mi kis piros-fehér-zold zaszlonk lobogott végig
Szudan uttalan utain”.

Békés Mdrton

ANTALL JOZSEF: MODELL ES VALOSAG I-IL.

,Miniszterelnok Ur! Magyarorszag csédben van, Eurépa szegényhazava ziilltt. Hogyan
akarja On kivezetni az orszagot a nyomorbol?” — ezt kérdezte a Der Spiegel Antall J6zseftsl
1990-ben, azonban a kézvélemény Antall megitélésekor mara jellemzéen elfelejtette, kor-
ményanak mivel kellett akkor szembenéznie. Kiilonésen azért nem lehet megérteni Antallt
az egykori lehetSségeknek és korillményeknek az ismerete nélkiil, mert 6 valéban egy 19.
szazadi tipusa ,bismarcki redlpolitikus” volt (Tt')lgyessy Péter kifejezése), aki szamara a
politikacsinalas mindig is a fennall6 viszonyok kézepette elérhets (megitélése szerint) leg-
jobb lehetéség megvalésitasat, a legjobb kompromisszumot jelentette. Ismerdi szerint a
gyerekkoratol politikusnak késziil6 Antall sziméra a tudomanyos palya egyértelmten csak
egy volt a lehetséges szamos keriiléut koziil, amig a politikdba nem tudott kézvetleniil be-
lépni. (Jobban mondva visszatérni: ugyanis minddssze 24 éves, amikor 1956-ban Tildy
Zoltan és Kovacs Béla megbizzak a kotet fuggelékében is kézolt, A Figgetlen Kisgazdapart terveze-
te a politikai kibontakozds biztositdsdra cimi tervezet elkészitésével.) Az akadémikus tudomany és a
kutatds nem vonzotta, tudomanyos szempontbél is azon a teriileten nyajtotta a legjelenté-
sebb teljesitményt, amely leginkdbb politikusi szerepet igényelt: az intézményvezetés terén.

Az Antall-életmi két kotete halala utan, 1994-ben jelent meg. Az elsé kotet az ira-
sokat, a masodik a magyarorszagi és kiilf6ldon elmondott beszédeket illetve interjukat
tartalmazza. A '90-es években szamos bolesészbél, értelmiségibél lett politikus adta ki
Osszegyijtott irasait. Antall abban killonbézik legtébbjiiktsl, hogy mig masok nemcsak
irasaikban, hanem 1989 utan politikusként is ideolégusok maradtak, akik értelmiségi
vagyakkal kivantdk felilirni a valésagot, a torténész Antall mar a legelsé irasaiban is
elsésorban politikus. Az elsé kotet tanulmanyai ugyanis nem klasszikus értelemben vett
szaktudomanyos mivek. Ezeknek két, egymassal szorosan 6sszefiiggé jellemzéje, hogy
targyukrol ismeretterjeszté jelleggel mindig révid, de atfogé torténeti képet adnak,
valamint egyfajta politikusi nézépontot érvényesitenek: hogy milyen cselekvési lehets-
ségekkel és motivaciokkal rendelkeznek a szereplék a felvazolt helyzetekben, illetve hogy
ezekbdl a helyzetekb6l a szerzé szerint milyen politikai lépések kovetkeznek.

Bar korantsem tekintette valamiféle példaképnek, mégsem véletleniil lett az Eotvos Jo-
zseffel foglalkozé tanulméany (Modell és valdsag. Ectvos Jozsef a kiegyezési politika sodrdban) az egész
kotet cimadéja: az elv és a gyakorlat, a vagyak és a realitasok 6sszeegyeztetése az, ami Antallt
mindenekel6tt érdekelte. Igy valt szdmara a 19. szazadi politikai kultara és kiil6nésen a kie-

gyezési politika maganak a politikanak a modelljévé, amely sajat gondolkodasat is alapveté-
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en meghatarozza. Igen szemléletes példa erre a mar emlitett kisgazdaparti tervezet. Ebben
a fiatal Antall, amikor felkérésre megtervezi a szovjet csapatok kivonulasanak menetét, téb-
bek kozétt egy olyan kompromisszumot véazol fel, miszerint az ENSZ-szel szembeni szovjet
»diplomaciai idegenkedés” miatt mindkét fél szamara barati orszagoknak szamité allamok
csapatait kell a rend biztositasara felkérni: lengyeleket, jugoszlavokat és finneket.

Ez a fajta izig-vérig 19. szazadi, az ellenfelet okos kompromisszumokba belekényszeri-
teni és azokon keresztiil semlegesiteni akaré politika az, amit Antall maga is folyamatosan
megval6sit a kerekasztal-targyalasok egyezségeitdl az MDF—SZDSZ-paktumon ét egészen
az MDF-ben egy ponton a tébbséget maga mogétt tudé Csurka Istvan taktikus kiszorita-
saig. A 20. szazad végének Magyarorszagan azonban a kézvélemény méar nem nagyon
tudott mit kezdeni ezzel a régi vagasa politikai magatartassal. Az emlitett eseményekbdl igy
sziiletett a folklérban a kommunistakkal és a liberalisokkal (meg persze a zsidékkal) valé
titkos rézsadombi paktum, a masik oldalon pedig a Csurkaval valé eszmei azonosulas, a
fasizmus vadja. Hogy ennek a politikainak a megmagyarazasat, ,eladasat” Antall maga nem
is tartotta fontosnak, jol mutatjak a masodik kétetben 6sszegyujtétt politikai beszédek,
amelyek jellemzen tanidcsadék és spin doctorok segitsége nélkiil irédtak, és latvanyosan
nem veszek tudomast a modern témegdemokracia igényeirdl.

A Modell és valésag nemcsak Antall realpolitikusi gondolkodasanak, hanem a magyar
rendszervéltozas megértésének is egyik elsészamu forrasa.

Panyi Szabolcs

BABITS MIHALY: ELZA PILOTA VAGY A TOKELETES TARSADALOM

»De talan ugy kell és mar elvégeztetett. / En mar ésszeomlott varoso-
kat latok. / Vad palotak helyén cséndes romhegyeket, / s betonok
g6gjébsl téormelék sziklakat.”

(Babits Mihaly: Az Isten és b'rdc'ig...)

Az atlagolvasé bizonyara nem az Elza pilétat emlitené elSszér, ha arra kérnénk, nevezzen
meg egyet Babits Mihély regényei koziil. A Freud hatasat magéan viselé A gélyakalifa vagy a
kozéposztaly hanyatlasat bemutaté Haldlfiai joval ismertebb darabjai az életminek, mint
ez a disztépia, amely méltan helyezheté a miifaj élvonalaba. Az Elza piléta nem vall szé-
gyent Zamjatyin Mi cima regénye, Orwell 1984-e vagy Huxley Sxép ij vilaga mellett sem.
Az Elza piléta el6zményét 1931-ben, éppen a Szép ij vildg megjelenésének évében kozoslte
folytatdsokban a Pesti Naplo, Fekete olvasé cimmel. A regénnyé atdolgozott valtozat két
évvel késébb, 1933-ban jelent meg, és Karinthy Frigyes illetve Schépflin Aladar kedve-
26 kritikai ellenére sem ért el atiité sikert.

A Kant 6rokbéke-tervezetét fordité Babits az Elza pilstdban Kant antitézisét irta meg.
A mi az Orsk Haboru koraban jatszodik, keletkezéséhez képest ugy szaz évvel késébb,
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egy olyan vilagban, melyben a béke mar csak az idGsebb generacick emlékében él.
A vilag rendezéelve a totalis habora: az 6ncéla tudomany, a vallas, a mivészetek csupan
egy torténelem el6tti kor anakronisztikus maradvanyaiként élnek. A fiatal férfiak a
fronton pusztulnak el, és egy uj torvény lehet6vé teszi, hogy besorozzak a néket is. Elza,
egy bornirt tisztvisel6 lanya pilétaként kertl a harctérre: gépével lezuhan, az ellenség
elfogja. Eletéért cserébe aztén sziilévarosat kell lebombaznia.

Az Elza piléta a 19. szazad optimizmustél duzzadé haladashitének lesajté kritikajat adja:
az id6k végezete eljott, csakhogy nem a Paradicsom, hanem a permanens Héboru képé-
ben. A gépek, a vilag jobbitasanak eszkoézei az ember ellen fordultak, végsésoron az
embert magit is gépezetté redukaltak, fogaskerékké valtoztattak a haboras masinériaban.
A tudomany a repiil6k, bombak, halalsugarak, vagyis a pusztitas tudomanyava valt. A toké-
letes tarsadalomba nem hatol be a napfény: az emberek iiregekben, 6véhelyeken huzzak
meg magukat az ellenség timadasa, de egymas elél is. A tomegek tulnépesedett varosokba
zsufolodtak, a csaladok szétestek, a lelkiismeret hangjat pedig a 1égoszirénak vijjogasa
nyomja el. Babits tokéletes tarsadalma a lehetséges vilagok legrosszabbika: falansztere nem
csupan iires és unalmas, mint Madaché, de lakéit allandé életveszély is fenyegeti.

Babitsot azonban nem a totalis allam érdekli, hanem az annak arnyékidban ¢élé
emberek sorsa. Legérdekesebb koziiliik talain Schulberg professzoré, a koérzeti hadior-
vosé. Schulberg sziileik kérésére testi fogyatékossa operalja a megsziiletetett csecsem6-
ket, hogy késébb ne tudjak besorozni Gket. Igy hosszabb életet nyernek, amivel a hator-
szagban szolgalhatjak a hdborus célokat. Schulberg egyszerre régi vagasu figura, aki affé-
le hobbihumanistaként a haboru elétti kor kényveit tanulmanyozza, masrészt a hatalom
lelkes kiszolgéléja, élet és halal ura.

Babits hiaba szanta intésnek, nem pedig préofécianak az Elza pilotat. A totalis harc esz-
méje, legyen az fajoké vagy osztalyoké, a vilag szerencsétlenebbik felén épp a schulber-
gek évszazadat teremtette meg.

Baranyi Mdrton

BABITS MIHALY: ESSZEK, TANULMANYOK

Hatdrvondsok: az irdstudé és a politika

»Babitsot belsé passzivitas bénitja”, ,kevés cselekvé energiaval all szemben az élettel” —
idézi Nemes Nagy Agnes egy kritikus szavait.! Az élettényekre és irasaira tekintettel
indokoltnak tekinthetjiik a tanitvany kétségeit Babits , passzivitasat” illetGen.

Babits persze nem ,politikai k61t6” Ady, s nem is ,politikai gondolkod6”, mondjuk
Németh Laszl6 médjan. Nem ,,vitézl6 harcos” s nem fiirge aggyal és bamulatos képze-

l6erével terveket kovacsolé stratéga. Ot makacsul egy partikularis probléma, a ,mit

I NEMES NAGY Agnes: A magassdg vdgya. Osszegylyt()‘tt esszék, II., Magvet6, Budapest, 1992, 69.
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tegyen (és mit ne tegyen) a szellem embere a politika jelenségeivel szemben?” kérdése
foglalkoztatja. A kérdésfeltevés érintkezik a politikaval, de nem a politikara, hanem egy
specialis szerepre, az ,irastudé” teendéire iranyul.

Lassuk néhany példan, hogyan birkézott Babits b6 husz éven at e hatarvonas prob-

lémaival.?

(Egy kudarc feldolgozdsa. A ,,szavak megtagaddsdtdl” a ,,régi szavakhoz valo visszate’re’szg”) A proletardiktatara
bukasat kovets hetekben, a ,,gazok” utdn a nemzetarulas vadjat megfogalmazé , ostobakkal”
szembekerilé Babits a Magyar kolt6 kilencszdztizenkilencben cimi 6nvallomasaban teszi az elsé
kisérletet a szellem és a politika, a szellem embere (a k&lts) és a politikus kozotti hatar meg-
vonasara. Az iras védekezés a méltatlan vidakkal szemben, de ugyanakkor egy ,biinbané
remete” vallomasa is. Szembenézés az irastudé felelGsségével — a kimondott sz6 kovetkez-
ményeivel: »L...] a szavak: cselekedetek. Aki szavakat mondott ki ezekben az idékben, az
felelss azokért az eseményekért, amelyeket szavaival el6készitett vagy elGsegitett. Kisérteties
idék voltak ezek! Minden sz6 mintha varazsszé lett volna; oly ijeszté pontossaggal kovette
Sket sotét 6eesiik az Esemény, vadolva a kontar buvészinasokat.” (1., 654)

A sajat felelGsségét is elismeri: , Az Emberi egység sz6sz616ja eszkoz és cégér lett a part-
zsarnoksag hasznalatéra; a szent Arkanumok készit6je méregkeversk szallitéjanak érezhet-
te magat, s a minden nemzetek baratja sajat nemzetének is ellenségéiil.” (1., 657)

Az 6nvad — ha csak révid idére is — akkor a ,,Végsé Kétség kopar szigetére”, a ,,Szavak
Megtagadasahoz” (az esszébe iktatott Enek a ,,Szavak Megtagaddsdnak” kordbdl cim versében a
haza, szabadsdg, nepjava, emberkizosség szavakat sorolja fel) vezetett (I., 656—657). De aztan
Babits visszatér a ,régi szavakhoz”; mindenesetre ugy, hogy ,a nagy Tanulsag utan, amit
a Forradalom adott”, élesen elvilasztja a Szellem emberének szerepét, feladatat a poli-
tikai cselekvéstél. Mindenekel6tt azzal, hogy elutasitja a ,Jobbra megy vagy balra?” —
azaz a politika — kérdését: ,, A kolté konzervativ! Sohasem érezte ezt annyira, mint
akkor, mikor a Forradalom igéi testet 5ltdttek, és megteremtettek egy vilagot, mely
minden volt, csak nem az 6 vilaga. [...] nem, nem valtozas az, nem is elvtagadas, mikor
6 azt kialtja, hogy konzervativ! [...] Konzervativ: 6rz6. Mindig az volt.” (1., 661-662)

Babits konzervativizmusanak nincs politikai tartalma. A kincsek 6rzéje nem a poli-
tikdban él. ,,Az-e a hi 6r, aki leszill, harcol, larmaz — és magukra hagyja a kincseket?
[...] Hagyjatok engemet! Politika? [...] Dobverének sziiletett a kslté [...]? Ezeké vagyok
vagy azoké? Mindenkié vagyok! Es senkié!” Dantét idézve mondja: ,Magambél csinalok
partot magamnak” (1., 664).

Azt sejtjiik, Babits érzi, hogy a felilallas deklaralasaval még nem talalta meg a keresett
poziciét. Esszéjét egy befejezetleniil hagyott verssel zarja. Benne ilyen sorokkal: N
ég tiiziink, és nincs szem, aki nézze; / hogy lévén, nem vagyunk;/ hogy jajt kidltunk, s
senki sem vesz észre, / s nem is siratva, nyomtalan halunk” (I., 666).

2 BABITS Mihaly: Esszék, tanulmdnyok, I-I1., szerk. Belia Gy6rgy, Szépirodalmi, Budapest, 1978. (A Babits-

esszéket és -tanulmanyokat végig innen idézem.)

10



KOMMENTAR *+ 2011|]1 — A NACGCY REAKCIOS KONYVESPOLCROL

(A probléma megértése — elkiiloniilés és érintkezés) Egy évtizeddel késébb, Az irdstuddk druldsa cim,
Julien Benda kényvére reagilé esszéjében mar nem latjuk a tarsadalmi szerepvallalas-
hoz kapcsolodo kételyt, és nem jelenik meg a politika iranti ellenszenv sem. A két tevé-
kenységforma elkiilénitése viszont élesebb lesz, hiszen magéaban foglalja az illetékességi
korok elhatarolasat is.

A probléma nem kisebb, mint a mar atélt, illetve az ismét felsejlé apokalipszis okai-
nak vizsgélata (II., 209). Azt keresi tehat most is, amit az 1917-ben sziiletett A veszedelmes
vildgnézet cim1u esszéjében: a magyarazatot, mi tette, mi teheti lehetségessé a bekovetkezett
és bekovetkezheté haborut, forradalmat. Akkor a ,veszedelmes vilignézetben”, ,valami
fatalisztikus cinizmusban”, ,valami rezignalt »minden mindegy« filozéfidban”, a mo-
gottitk 1évé hangulatokban, életérzésekben talalja meg az okokat (I., 510-517). E ma-
gyarazatelemek 1928-as irdsaban is megjelennek, de kiegésziilnek Benda két ,felfedezé-
sével”. Az egyik a valsag erkolcesi természetének kimutatdsa, a masik a problémaénak az
irastudok arulasaval valé azonositasa.

Benniinket most ez utobbi kérdése foglalkoztat. Mi az a hivatas, amihez az arulok
hiitlenné lettek?

A definiélast a feladatahoz ,hiG” és az ,arulé” irastudé Ssszehasonlitasaval oldja meg.
Mint irja, akar a kérillmények szerencsés talalkozasa, akar valamely fejlédéstani okbol kifej-
16dott egy osztily, amely ,nem materialis érdeket szolgalt. Egyéltalan nem érdekeket szol-
galt.” Kialakult tehat ,egy killonés emberfajta, mely magasabb értékek letéteményesének
érezte magat, tul a harcos csoportok érdekein, azok folétt, azoktol fuggetlentl” (I1., 211).

Szerinte nem az a fontos, hogy e ,kiilénés emberfajta” ,helyesen” hatarozta-e meg
»Isten igéjét”, a ,,tudomany térvényeit”, az ,Igazsigot”, nem is az, hogy e , kaszt” tagjai sajat
életiiket az altaluk vallott értékeknek megfeleléen élték-e, hanem az, hogy feltételeztek ,egy
f6ldi harcokon felilallé metafizikai hatalmat”, hogy ,teljes tudatossaggal szakadtak kiilon
belsejiitkben a f6ldi érdekek szolgalatatél, szemeiket az egy Istenre fiiggesztve, vagy az egy
igazsagra”, és képtelenségnek tartottdk volna annak hirdetését, hogy barmely foldi kozosség
érdeke felette allna a moralnak és az igazsagnak. Sajat szavainkkal szélva, tehat a szerkezet a
fontos: a spiritudlis és a materidlis, az univerzdlis és a partikuldris, az 6rék és az aktudlis elvalasa, az erre
alapozott munkamegosztas, a szerepek, a feladatok elkiiléonilése.

, Az Irastudé a Szellem embere; a Szellem pedig tudvalevéleg az, ami az egyes helyett
az altalinosra néz; s ennélfogva mintegy felillemelkedik a tények és esetlegességek hals-
jan; a Szellem 6sszekoté és torvényado principium; a Szellem embere tullat 6szténein;
talan nem képes legy6zni 6ket, de képes kritizalni: azaz képes normakat alkotni, melyek
fuggetlenek maradnak az 6szténsktsl.” (I1., 212)

Az ,igazi” irastudé e principiumok 6re. Az arulas a Szellemhez valé hiitlenség, amit
a ,Vak Osztonok dics6itéi”, a ,harcok apostolai”, az ,emberi Erkolcs és K6z6sség taga-
d6i”, a Tények és Eré filozofusai” kévetnek el (11., 212).

S itt Gjabb hatarvonasra talalunk. Az ,igazi irastud6” nem azonos sem a tudéssal, sem a

muvésszel. A tudomany és muvészet mas logikat kévet. Babits szerint e szférak torténete azt
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bizonyitja, hogy az irdstudék arulasa ,nem kiilsé nyomas alatt jott létre, hanem magukbél
az irastud6kbol indult ki, gondolataiknak belsé fejlédése kapesan”. Hogy tehat ,,autochton
és tisztan szellemi eredetd”: ,Nem ugy tortént, hogy az Esz meghédolt volna akarmilyen
tekintetek el [...]. Ellenkezéleg, az Esz [...] csak oénmagéra hallgatva logikusan és tekin-
tetek nélkiil folytatta partatlan biréi mikodését, s annyira ment tekintetnélkiiliségében,
hogy végiil sajat magat is kritika ald vonta: s ez a paradox cselekedete lett meginditéja annak
a pszicholégiai folyamatnak, mely a XIX. szazad folyaman szinte az Esz mazochizmusava
fajult el, s végiil is arra vezetett, hogy az Ember legnagyobb biiszkesége, az allatoktél meg-
kilonboztets Intelligencia, 6nmaga asta ala sajat tekintélyét.” (I1., 217—-218)

Az , Akarat moraljat” hirdeté Nietzschére, az 6sztént ,a megismerés forrasava avato”
Bergsonra, az ,Igazsig kritikajat” megkezdé pragmatistikra hivatkozva summazza az
LEsz tekintetnélkiiliségének” kovetkezményét: az ész, az erkélcs, az igazsag ,tronfoszta-
sat” (I1., 218).

A mivész ugyanezen a médon, azaz hivatasat kévetve valhat arul6 irastudova: , Az-
elétt az iré a magas szellemiség embere volt. Ma legfébb céljaul minden szellemiség
tagadasat és kompromittalasat tekinti. Még és még kiméletlenebb leleplezés az Embe-
riség allatiassagarél, még és még szemérmetlenebb vallomas 6nnén allati mélységébaol:
ez az, amiben ma egyik iré tul akar tenni a masikon.” (11., 226)

Nem kivan tilalomfakat allitani a tudomany és a muvészet elé. Az ,Igazsag kompli-
kalt dolog” — mondja —, s 6, aki az ,Igazsag nevében” kezdte el az irast, nem akarja azt
tétele kedvéért ,kancsalla vagy santava” tenni. Ismeri a sulyat azon irastudék dilemma-
janak, akik ,a legteljesebb lelkiismeretességhdl lettek aruléva, s mintegy az Igazsag nevé-
ben tagadtak meg az Igazsagot”.

Mit tegyen tehat az ,igazi irastud6”? Tagadja-e azt a ,,mély igazsagot”, hogy volta-
képpen ,allatok vagyunk”? Ignoralhatja-e példaul Bergson antiintellektualista filoz6fi-
jat, az ,0j utat”, melyet ez a filoz6fia ,az emberi szellem szdmara tért”? Vagy az
»Igazsag fogalmanak azt a kitdgulasat”, amit a pragmatistak hoztak?

E kérdésre nemmel valaszol. De ugyanakkor a problémat ujrafogalmazza: a tudo-
mény, a mivészet szempontjaival szemben, az ,irdstudé” szempontjait érvényesitve:

»Mondogatjék, hogy éllatok vagyunk: de ezt inkdbb csak ugy lehetne mondani, hogy
allatok voltunk. [...] allat voltunk 6ta nagyon hosszu utat futottunk meg. Ezen az uton
hatalmas hidakat emeltiink, [...] és hésies gatakat az allatisag tengere ellen, mely alattunk,
mellettiink, benniink még folyton lesett, zagott, fenyegetett. Udité talan lehajolni mes-
terséges korlatjainkrol az 6s Tenger f6lé, iidité és erét ado a vad 6si szells, mely onnan
felénk leng. De széttérni a korlatokat, lerontani a gatakat [...]: nem volna ez nagy okta-
lansag? [...] Az ar, mely »légbeszoké iveinket« eléntené, nem volna a régi, vadsagaban is
artatlan forras, hanem szennyes, modern és gonosz vadsag, valami tudés allatsag, mely ki
tudja, hova vinne (és visz is mar). [...] Talan jobb lett volna allatnak maradni; de ha mar
ennyire jutottunk, becsiiletesebb és hésiesebb [...] végigesindlni a kalandot és levonni

[...] emberlétiink konzekvenciait, mint a pillanat szeszélyébdl féluton, s mielétt lathatnok
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végét és hatarait, mesterkéltnek és értéktelennek nyilvanitani azt a kiizdelmet, hazugnak
azt a sok diadalt, amit torténetiink legeleje 6ta oly kitartassal és 6nmegtagadassal vivtunk
papjaink és irastudéink vezetésével allatiassagunk ellen.” (II., 228—229)

Nem a valtozatlansag mellett érvel. »[...] ha nem akarok mai lenni: az még nem
jelenti, hogy tegnapi akarnék.” A kulturalis evoluci6 soran keletkezett értékek, normak és
ezek kialakulasat lehet6vé tevs szerkezet megérzésért lép fel, amelyrsl mar tudja, meny-
nyire térékeny:

»Ha az Emberiség haladasa automatikusan biztositva volna a Toérténelem szelleme
altal: alig volna szikség az igazi Irastudo szerepére, aki éppen a Kor ellenérzéje és az
Igazsag nyilvantartéja. De sajnos, nincsen igy; a Kultura ege szeszélyes felhék jatszote-
re; csillagaink elsététiilnek, majd Gjra kiragyognak, s az sem lehetetlen, hogy az Trastu-
dék Arulasa mar jele valamely ujabb, hosszan tarté, talan végleges elborulasunknak; s
hogy Benda bizonyul jésnak, aki szerint az Igazsag és Erkolces barmilyen kezdetleges és
toredékes elismertetése az emberi allatok kozott oly kiillonos véletlenek osszeesését
igényli, hogy ha meging — mint egy vilagitétorony a szenvedélyek 6ceanja folott —, el is
fog tanni a habokban.” (I1., 231)

Mi hat az [rastudé? Lattuk az imént: ,a Kor ellendrzéje és az Igazsag nyilvantart6-
ja”. Metaforikusan: vilagitétorony. Egy masik szévegrészben ,szegény vandor, mint
akarki mas, a magénéletében, de 6 egyszersmind kalauz”, aki folyvast szem elétt tartja a
»foldi utakon iranyt jelz6” Csillagot (11., 216).

A politikara vonatkoztatott ,mi a teend8?” kérdésére adandé valasz megtalalasat
nem sorolja az Irastudé feladatai kozé, hiszen az egy masik szerepre tartozik:

»A régi boles tudta, hogy az [marmint a vilég] nem az 6 vallain nyugszik. A nemzetek
sorsa és a tomegek megélhetése a Cselekedet embereinek kezére van bizva. [...] Tények és
kérilmények bonyolult kényszerei vezetik ezt a kezet; amik kozt eligazodni az irastudé
ugyis teljesen illetéktelen [...]. Ra kell biznia az Elet biztositasat azokra, akiket illet, s meg
kell maradnia a maga feladatanal, mely az Igazsag nyilvantartasa. Szava [...] nem sok gatat
vethet az Elet elejébe, mely nem igen iigyel ra. Nem sokat arthat az Eletnek avval, hogy
beszél. De annal tobbet avval, hogy hallgat. [...] Anemzetek életben maradésa masok fele-
16sségén nyugszik. Az Igazsig szellemének életbemaradasaért az irastudok felelnek. Ez a
primum vivere, melyhez az irastudénak kéze van.” (IL., 232)

Az irastudé hivatasa nélkiilszhetetlen, de illetékessége behatarolt. Arulast kovet el,
ha hallgat, de akkor is, ha az LElet” terére lép, és a ,lehetéségekkel”, a ,gazdasagi ssze-
fuggésekkel” foglalkozik:

»Ez pedig semmiképpen sem tartozik hataskorébe. Ez a politikusok és kozgazdak
dolga: a praktikus tudomany és Cselekvés embereié. Nekik kell a Szitkséges Rossznak
ebben a tengerében, amit Eletnek neveziink, megtalalni a Legkisebb Rossz utjat. Az
igazi irastudo hivatasa épp az, hogy e gazdasagi és egyéb praktikus lehetSségekre és sziik-
ségszertiségekre nem tekintve, ébren tartsa e f61don a tiszta erkéles és logika tekintélyét

és tudatat.” (I1., 220)
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Két évvel késébb, lirava transzformalva, Mint kiilénés hirmondé cimi versében ekként
jelenik meg e gondolat: »L...] tudta, / balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jot is,
/ [...] stirg6sebb néki keserves // jussa a bandéknak, mint hogy kiviruljon a fsld és / a
konok isteneket vakitva lobogjon az égig / szellem és szerelem — jol tudta ezt a hegyi hir-
nok /s elbutt, messze a hirektél; de ha megjon a fiittyss, // korbacsos korhely, a szél, [...]
akkor a hirnék felall, veszi botjat, s megindul a népes / vélgyek felé mint akit nagy hir
kerget le hegyérsl / és ha kérdik a hirt, nem bir mast mondani: sz van! / nagy hirként
kialtja amit mindenki tud: 6sz van! // [...] atél puha lépteit hallom, // j6 a fehér tigris,
majd elnyujtézik a tajon, / csattogtatja fogat, harap, aztan félszedi lomha / tagjait s megy,
hull6 sz6rétsl foltos a rétség, / megy s eltinik az uj tavasz illatos dzsungelében.”

A feladat tehat a mindenki altal ismert ,nagy hir” hirdetése.

(Példdk a tétel alkalmazdsdra) De hogyan lehet a gyakorlatban megfelelni az irastudéi hiva-
tasnak? Nézziik, hogy tette Babits.

A témeg és a nemzet — A hatarvonasra tett eréfeszitésekrol (és ennek nehézségeirél) arulko-
dik az 1938-ban sziiletett esszé. Szamunkra megrendit6 ez az iras. Az élettények miatt —
stulyos mitétje utan rétta papirra a sorokat —, de azon dilemmak stlya miatt is, amelyekkel
1938 tavaszan szembe kellett néznie. Kozvetlentl az Anschluss utdn vagyunk, s a magyar
belpolitika a ,korszellem” gyakorlati kévetkezményeivel taldlkozott. Napirendre kerilt az
elsé zsidotorvény, megkezdédott a sajté ,rendszabalyozasa”. Nagy terveibe — ,6dakat és
esszéket terveztem, nemzetem sorsar6l” —a ,jelen beleszolt, elég csunya szokkal”.

Mit tegyen hat a Szellem embere, az irastud6? Babits a nemzet mibenlétérél, a
Szellemrél, a demokrécia paradoxonarél, a keresztény elvekrél, a kortdl és helytdl fiig-
getlen erkolesi igazsagokrol és effélékrsl elmélkedik. ,Betegen és nagy fajdalmak
kozott” rovogatja a sorokat, ahelyett, hogy ,egy aktualis politikai nyilatkozat egyszert
alairasaval” kénnyitene lelkiismeretén (11., 572).

A magyarazatot mar ismerjiik:

o] politikai kritikdt én nem mondhatok, az aktuélitashoz nincs illetékességem.
A politikus ritkdn teheti azt, amit elvileg és magasabb szempontbél helyes volna: meg
kell alkudnia a kéralményekkel, s mai, demokratikus vilaigunkban, a témeg hangulata-
val is. Ez a reélpolitika. Bizony, egy cséppet sem irigylem a realpolitikust, akinek a mai
tomeggel kell megalkudnia.” (I1., 569) ,Politikahoz nincsen kézém, amihez kézém
van, az az erkéles. Ez az iras erkolesi hitvallas. Az érdekcesata engem nem érdekel. Annal
inkabb érdekel az, ami félétte all minden kiizdé érdekeknek.” (II., 572)

Nem azt vizsgaljuk, hogy helyesen jart-e el vagy sem. Az azonban bizonyos, hogy sze-
repfelfogasinak megfeleléen cselekedett. Miszerint neki a ,lényegrél”, az Eurépat fer-
t6z8 ,a szérnyd politikai divatoknak, a barbarsag kiillonb6z6 ragélyainak” val6 ellenal-
lasrol, a ,nemzet elvének” a ,nemzeti jelszok” alatt térténd ,destrualasarol”, az ,6rok
igazsagokrol”, a Szellemrdl kell beszélnie. Arrél, amirél ,a barbar iz modernség”

hatéasara az ,Elet harcaiba”, az ,érdekcsatakba” belemeriils »tomeg” elfeledkezett.
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Pajzzsal és darddval — Németh Laszlo Kisebbségben cimi kényvérsl 1939-ben irt biralata-
ban az irastudé szereptévesztése ellen lép fel. Ebbdl az irasabol nem hianyzik a szenve-
dély, s6t a személy ellen forditott indulat sem.

Babits nem elemez, hanem vadol, megbélyegez. ,Nagyzast”, ,hisztériat”, az ,ulds-
z6ttség téveszméit” veti Németh szemére; a konyvet ,kilénckédé eszmefuttatasnak”
nevezi, mely ,egy korszertien fogant, de bizonyitasra alig alkalmas 6tleten” alapul (11.,
605—606). Németh poziciéjanak meghatarozasa kegyetlen: helyét a ,bohéc és az apos-
tol” kozt, Szabo Dezsével ,egyazon szellemi csaladban” jelsli meg. Indulatat a tehetség
felelgtlensége valtja ki.

»Ennek a csalddnak szerepe és hatasa jellegzetes tiinetei a mai magyar irodalomnak.
Be kell vallani, kissé balkani tiinet. Nagy tehetségek hisztérikus felel6tlenséggel masutt
is voltak mar. De ezek nem lettek nemzeti préfétakka. Ami mashol és maskor legfeljebb
mulatsagos vagy gondolatizgaté paradoxon lenne, azt ma nalunk egy nyugtalan és szom-
jas fiatalsag figyeli, katasztréofa elStti hangulatban, lesve a megvalto igét. [...] Annal
inkabb megejti minden ige, mely a magyarsag nevében sz6l; s kivalt ha korszerd, faji és
népi alapon.” (II., 606)

Nos, ez az ok, amiért — miként a régi prédikatorok — ,pajzzsal és dardaval szall ki”
egy egyébként ,sz6t sem érdemlé” konyv ellenében. Az ,igazi irastudénak” ez koteles-
sége az ,arulé irastudoéval” szemben, aki ,6rult kertészként” a legféltettebb értékeket,
normakat, tradiciékat nyirbalja meg ,korszertien” — ez esetben ,faji és népi alapon”.

Jonds kényve — ,, A tapasztalas s az eszmélédés szamtalan fokin megy at rendszerint a
gondolat, mig egészre teljesiil és érlelédik. Kivaltképp a létiinket magyarazé, a maga-
tartasunkat megszabo gondolat” — irja Németh G. Béla Babits Mint kiilonds hirmond...
cimi vers elemzésében.3

1938-ban ,egészre teljesiilt” a gondolat. E miben az irastudé a feladata elsl elsbb
menekiil6, majd atkoz6dé és pusztulast akar6 préféta alakjaban jelenik meg. Az Ur sza-
vat, az Igazsagot mondja, am igaza mégsem lesz. [lletékessége ugyanis behatarolt. Eszkoz
6 —tehat szolga. ,Nincs méd futni” — kell el6bb megtapasztalnia. Aztan a ,harc és pusz-
tulas profétajava” valik a Fiat justitia, pereat mundus! elv jegyében, am azt kell megtudnia,
hogy az Urnak mas megfontolasai vannak. Ninivét btinei (és Jénas kovetelése) ellenére
nem pusztitja el. Nemcsak buinteti, de ki is oktatja értetlen szolgéjat. , A sz6 tiéd, a fegy-
ver az enyém. Te csak prédikalj, Jonas, én cselekszem” — kiiléniti el éles hatarvonassal
a szerepeket.

Az igazi I[rastudénak tehat kétféle hatarsértéstsl kell magat megévnia: a feladat elhari-
tasatol és a cselekvés magahoz vonasatol. Meredélyekkel szegélyzett mezsgyén kell halad-
nia. Esendé ember szdméra nem kénnyt feladat. Csabité mélységek vonzasanak — egyfe-
161 a békés szemlélédés vagyanak, masfeldl a hiibrisz kisértéseinek — kell ellenallnia.

Lehetséges ez?

3 NEMETH G. Béla: Mint kiilonds hirmonda. (Szerep, vdllalds, identg’ﬁ/fdcié) = Mint kiilénds hirmonds. Tanulmdnyok, dokumen-
tumok Babits Mihdly sziiletésének 100. évforduldjdra, szerk. Kelevéz Agnes, PIM, Budapest, 1983, 407.
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Babits példazatdbol — és példajabol — mintha az a kovetkeztés adédna, hogy az irds-
tudét a hatarsértéstl egy lehetetlennek latsz6 kombinacié: a kiildetéstudat és a vallalt
szerephez distanciat teremt6 énirénia egyiittese védheti meg.

Schlett Istvdn

BANFFY MIKLOS: ERDELYI TORTENET

Nevezték irodalmi dilettansnak és az erdélyi vilag zsenialis dbrazoléjanak. Zenész volt és
képzémiivész, irt sikeres dramaékat, igazgatta a budapesti Operahazat, mint Kolozs me-
gyei f6ispan és parlamenti képvisel6 kitlinéen ismerte az Osztrak—Magyar Monarchia
politika koreit, arisztokrataként mindent tudott a nagy csaladok kiilsé és belsé életérdl,
révid killiigyminisztersége alatt nem kevés érdem illeti azért, hogy Sopron és kérnyéke
Magyarorszagnal maradt, beirta nevét az erdélyi magyar kisebbség kultarajanak védel-
mezG6i k6zé, majd mindent elveszitve, a kommunista rezsim altal megvetve, szegényen,
elfeledve halt meg Budapesten 1950-ben Banffy Miklés grof.

Az Erdélyi torténet harom kotete — Megszamldltattdl; Es hijjaval taldltattdl; Darabokra szaggattatol —
1934 és 1940 kozott jelent meg. A monumentalis regényt ma joggal tekintjik Banfty f6
muvének. Szerz6je arra véllalkozott, hogy a Monarchia utols6, békében eltsltostt tiz esz-
tendejét elsésorban magasrangu erdélyi csaladok sorsa révén osszegezze, hogy érde-
mekrél, mulasztasokrol és bunokrdl szamadast készitsen. Az 1904-t61 1914-ig, az I. vi-
laghdboru kirobbanasaig tarté térténetben hatalmas erdélyi, s ezen tul magyarorszagi és
dsszbirodalmi tarsadalmi panordma tarul elénk.

Banfty ezt a tirsadalmat a maga helyzetébdl, felilrél szemléli, hései a vagyonos
erdélyi csaladok korébdl keriilnek ki; a grof az olvasét estélyekre és vadaszatokra,
innepi vacsorakra és jatékkaszinokba, s ezen felil gyakran a budapesti parlamentbe
kalauzolja. De nem hianyoznak a regénybél a kisvarosi helyi tisztvisel6k és politiku-
sok sem, és Banffy a kalotaszegi magyar fsldmiuveseket éppugy ismeri, mint a roman
erdészeket és pasztorokat a havasokon: ismeri életitket, gondjaikat, beszédmodorukat
és gondolkodasukat. A kényvben megjelené Erdély kozigazgatasaban, hagyoményai-
ban, kulturajaban és 6nértelmezésében még egyéntetiien magyar, de Banffy mélta-
nyosan beszél az erdélyi romansagrél is, s f6hése, egy fiatal, idealista féldbirtokos és
politikus az erdélyi ,masféleség” megtestesitGje és a magyar-roméan kolesénés meg-
értés hive.

Ez a hatalmas — al fresco — megfestett tarsadalmi kép (melyhez hasonlét talalni magyar
irodalomban nem k(‘jnnyﬁ) élesen kritikus. Am Bantfy nem iskolamester, senkit sem
leckéztet, nem mond itéletet, csupan hien ir le allapotokat és embereket. (A kovetkez-
mények levondsat az olvaséra bizza.) A harmincas évekbél visszapillanté Banffyt —
kimondatlanul — egyetlenegy kérdés foglalkoztatja és kinozza: miért veszett el Erdély,

hol és hogyan tévesztett utat a magyar vezetd réteg?
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Dilettans tehat vagy nagy ir6? Semmi kétség, a szerelmi térténet, amely a hirom
koteten vords szalként huzédik végig s amelyre Banffy a hosszu, am roppant olvasma-
nyos regény részleteit felftzi, a ma gyengébb része. All ez akkor is, ha a fiatal és bol-
dogtalan hésok torténete nem nélkilozi a fesziiltséget, ha olvasoként velitk érziink és
aggodva kovetjitk sorsuk alakulasat. Tény tovabba, hogy Banffy nyelve gazdag, stilusanak
sodrasa magaval ragad6, de tény az is, hogy idénként érzédik: az elbeszélé nagyur és
nem az apré részletekre is tigyelé irodalmi iparos. Mindez azonban eltérpiil Béanffy
abrazoloképessége mellett. Ember- és targyismerete lenylig6z6, muvészete, amellyel
szinhelyeket és személyeket, jelenteket és hangulatokat jellemez, pazar. Kiilén tanul-
maényt érdemelnének természetleirasai, melyekbdl sugarzik az erdélyi tdj szeretete.

E sorok szerzgje allithatja, hogy az Erdélyi torténet minden egyes szavaval foglalkozott,
foglalkozik —1évén, hogy a mivet jelenleg németre forditja; a bécsi Paul Zsolnay kényv-

kiadé tervei szerint az elsé kotet 2012-ben jelenik meg.

Oplatka Andrds

BIBO ISTVAN: A NEMZETKOZI ALLAMKOZOSSEG BENULTSAGA
ES ANNAK ORVOSSAGAI

Amikor Bib6nak ez az 1970-es évek elején irt munkaja Magyarorszagon elészér 1990-
ben megjelent, az un. ,bibéi hagyomany” mar szinte minden politikai tabor szellemi
holdudvaraban szivesen emlegetett hivatkozasi pont volt. Bibé Istvin mindenekelétt az
1945-1947 kozott irt és nagy visszhangot kelté tanulmaényai, révid, legendas '56-os
minisztersége és a Kadar-korban ,belsé emigransként” is megérzott személyes és szel-
lemi integritasa miatt valhatott kiillénésen népszeruvé a rendszervaltds idészakaban.
Nemzetkézi tanulmanyai indokolatlanul kevesebb figyelmet kaptak. Valamikor kamasz-
fejjel én is a csaladi kényvespolcon figyeltem fel a vajszini, vastag kétetre, amelyben a
szovjet tankok drnyékaban irt 6tvenhatos nyilatkozatok racionalis érvelése elsére leveszi
a labarol az olvasét. Csak késGbb, az egyetemen, mikor Biré Gaspar szeminariumain és
kavéhazi beszélgetéseinkben kertlt egyre tobbszor széba, kezdtem felfedezni a nemzet-
kézi jogi szankcié fogalmarsl vagy a nemzetkoszi allamkozosségrdl sz616 munkait.

A nemzetkézi kapcsolatokrél és az onrendelkezés elvérdl irt monumentalis esszéje,
elkeriilhetetlen hianyossagai ellenére is — ahogy a nyugati vilagtol elzart, a KSH kényvtaro-
saként robotolé szerzé visszafogottan megjegyzi: ,killonbozé korilmények nehézzé tették,
hogy e munkat a szakirodalmi teljesség igényével alataimasszam” — maig érvényes kérdése-
ket feszeget. Bib6 ugyanis a modern nemzetkozi kapesolatok egyik rendezéelvét, az 6nren-
delkezést és a vitas teriileti kérdések megoldasanak esélyeit elemzi annak fényében, hogy a
modern korban talan még kevésbé sikerul az ilyen vitdkat megnyugtatéan rendezni az alla-
mok kézétt, mint a régebbi évszazadokban. Ezen a tertileten a II. vilaghaboru utan kiala-

kult nemzetkézi rend sem volt képes véltoztatni. Bib6 nagyon joé érzékkel mutatja be, hogy
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a ma hirdetett magasztos elvek a gyakorlatban nem kénnyen alkalmazhat6ak tényleges konf-
liktusok rendezésében. Nehéz ellentmondas nélkiil egyszerre hivatkozni az allamok k6zot-
ti béke és stabilitas, a teriileti integritas elvére és a népeknek az alapveté emberi jogok sza-
badsageszményében gyokerezé onrendelkezési jogara. Gondolatmenetében kuléndésen
izgalmas a részben Ferrero és Horvath Barna hatasat titkkr6z6 megkozelités a legitimitas és
a hatalmi viszonyok kérdéséhez a nemzetkozi kapcsolatokban. Ahogy Bibé a francia forra-
dalom elé6tti — de a 19. szazad végéig miikodéképes — eurépai monarchidk eréegyensulyra
épité stratégidit értékeli igen kedvezden, jol visszhangzik a napjainkban megjelens, a
demokracidk mikodési tokéletlenségeit és elterjedésének problémait boncolgaté tanulma-
nyokban. Bib6 maig érdekes kovetkeztetése, hogy a nemzetkézi vitdk humanitarius célok-
nak megfelel6 rendezésére alkalmatlanok a jelenlegi nemzetkszi eljarasok és intézmények.
A nemzetkozi kapcsolatok elmélete nagy fejlédésen ment keresztiil az elmult negyven
évben, igy Bibé meglatasai, kiillonésen egy partatlan politikai déntébirésag lehetséges sze-
repérSl ma talan még kénnyebben megkérdgjelezhetéek, mint akkor. De az ENSZ szere-
pének vagy a nemzetkozi targyalasok sikertelenségének a megitélésében, még egy olyan napi
politikai valtozasokban gyorsan fejl6d6 tudomanyteriileten is nagyon aktualis, mint a nem-
zetkozi kapesolatok és a nemzetkoszi jog elmélete. Amikor ma az énrendelkezés elvére hivat-
koznak és alkalmazasanak problémaival, konfliktusaival szembestuliink Koszovétél kezdve
Dél-Oszétian at a nyugat-szaharai vagy a palesztin—izraeli, évtizedek 6ta befagyott haboru-
kig, konnyen lathaté, hogy a bib6i gondolatok ma is alkalmazhatok a vilag megértéséhez.
Vizi Baldzs

CSIHA KALMAN: FENY A RACSOKON (BORTONEVEK VALLOMASA)

Erdély negyvennegyedik reformatus piispokének 6néletirdsai — a vallomésok masodik
része: A bortontdl a piispoksegig (2005) — akkor is a polcomon lennének, ha csak tiz konyvet
tarthatnék meg.

Ami elsé latasra is kivételessé teszi e visszaemlékezéseket egy olyan vildgban, ahol a
kényvesboltok témve vannak lexikon vastagsagu énéletrajzokkal, az a révidségiik. Ha va-
laki sok Hemingwayt olvas, nehezebben fog haladni mas kényvekkel: az eszkéztelen,
letisztult stilus utan zavaré minden felesleges sz6. Am Csiha Kalméan szimomra néha
még Hemingwayt is zaréjelbe tudja tenni. [rasanak képalkoté, sirits ereje figyelemre
mélté. A Bértonévek vallomdsdban (1992) igy ir a letartéztatasa utani pillanatokrél, amint
robog vele a fekete auté: ,Vilagga visznek.” Vagy az elsé benyomaésa a borténrél:
»A nagytizemi embertipras vad sodrasaiba keraltiink.” A lagerélet humorral megélt
nyomorusagarol: ,Egyszer egy él16 csigat talalok, azzal hitegetem magam, hogy osztriga,
de nagyon rossz emlékeim maradnak.” A marxista rabtarsakrol: ,Nem vették észre, hogy
amikor elloptak téliik Istent, akkor a lelkiik egy darabjat is elloptak.” Kiszabadulasarol:
»A lelkem nyugodt: a sarokba szoritottak hitvallasanak eleget tettem.”
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Lapidaris mondatai mégsem nélkiilézik a liraisagot: ,Most is emlékszem, amikor —
talin haromévesen — ott alltam a kuthoz vezet$ kisut szélén, és édesapamék iltették az
almafat. Azéta azt a fat gonosz id6k keze kivagta, betémte a kutat is, mert gytimélesfa-
pusztité s kutbetémé idSket éltiink. De ebben az esti tiszta fényben ma is latom gyii-
molesfat tarté kezét, mert a gyermeklélek mélyén ultetett fakat kiviagni s a megésott
draga kutakat betémni nem lehet soha.”

A kényv egyetlen este alatt kényelmesen kiolvashat6, de még sokadik alkalommal is
izgalmas, és mindig ujabb mélységeket rejteget. Nem események napléja ugyanis,
hanem egy léleké, amely embertelenséggel koriilvéve, éhségben, betegségben, zsarolas-
ban és megfélemlitésben is meg tudott maradni szabadnak és dertsnek: ,bar a fogsa-
gom torténetét irom, be kell vallanom, hogy valéjidban soha nem éreztem magam
fogolynak. Mert fogollya nem az lesz, akit racsok moégé zarnak, hanem akinek atnének
a lelkén a racsok.

E lélek erejét pedig tiszta, képmutatas nélkiili hit adja. Ez a hit nagyon messze van a
kézéposztaly tradicionalis kulturkereszténységétsl, a szentimentalis, neobarokk valla-
sossagtol, melynek keserd utéizérsl példaul Ravasz Laszl6 idéskori biinbéanati prédika-
ciéiban olvashatunk. Amirél Csiha Kéalman ir, az inkabb az 6keresztény martiraktak
alakjainak elemi hite, amellyel szemben tehetetlen az, aki hisz, de végiil azok is, akik
emiatt iildézik 6t.

A Fény a rdcsokon egy szabad ember egyszeri és keresetlen vallomasa — egy lélekellenes
diktatura bortédnének mélységébsl. Nehezen félretehets konyv mindazok szamara, akik
a haza szivdobogasat Esztergomban és Vizsolyban erésebbnek halljak, mint mashol.
Mert ,nekiink tudnunk kell mindig és mindeniitt, hogy kik vagyunk és mik vagyunk,
hogy miért vagyunk és kiéi vagyunk és minek akarunk megmaradni”.

Lukdcsi Tamds

DSIDA JENO: ANGYALOK CITERAJAN

Konzervativ ember kényvtardbol nem hidnyozhat legalabb egy Dsida-kotet. Az idealis
persze az, ha Az dsszegyijtitt versek és miforditdsok készén rank a héazi bibliotékdbol, de ha még-
sincs annyi hely a polcon, akkor a legjobb valasztas az Angyalok citerdjan cimi kétet (1938).

Dsida a két vilaghaboru kozétti erdélyi magyar irodalom egyik legnagyszertbb alak-
ja. Nagy val6szintiséggel kisebbségi léte és mély katolikus hite tette az dtkosban nemki-
vanatossa muveit Magyarorszagon. A méltatlanul elfeledett mester gyermekkoratol
fogva szivbeteg volt. A halal kozelsége ranyomta bélyegét életére és persze koltészetére
is. Talan éppen ezért életeszménye az idill volt.

Dsida koltészete a mar a halala utan megjelent Angyalok citerdjan cimi kétetében a leg-
kifinomultabb. A kényvben helyett kapott egy kisepika: Miért borultak le az angyalok Viola

eltt?; egy tréfas, ironikus lirai kiseposz is Kéborlg délutan kedves kutydmmal cimmel; és jo
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néhany német, orosz, kinai, roman kélté — kéztitkk Mihail Eminescu — verseinek bra-
varos forditasa.

A kotet legmegrazobb muvei a halalra késziilé kolt6 életdsszegzé versei. A stétség ver—
s¢ben hatborzongatéan irja le a lassan érkezé halalt: ,,S figyelted-e: a strii 1é / mily biz-
tosan, mily sunyi-resten / szivarog, kuszik folfelé / a kristalytiszta kockatestben? / Igy
szivodik az éjszaka / beléd is, folfelé eredve, / az éjszaka, a sir szaga / minden rostodba
és eredbe, / mignem egy lucskos, barna esten / az olvadasig itat at, / hogy édesitsd vala-
mely isten / sotét keserd italat.” A Jambor beszéd magamrél cimi versében pedig a konzer-
vativ (ajét szeret$) ember egyik legnagyszeribben eltalalt ars poeticajat adja: ,Tiszta fa-
sartval / jartam sikot, dombot / s be-betartogattam, / amit Krisztus mondott. [...] //
Nyiivet nem tiportam, / nem kinoztam pokot, / tréfat, bort szerettem, / szerettem a
cs6kot.” A kotet és talan a kolté egyik legszebb mive a Tiikér el6tt cimi verses 6néletraj-
za, vagy ahogy Lang Gusztav, Dsida monografusa nevezi: viligkép-hordozé nagykom-
poziciéja. Dsida igy 6sszegzi ebben a miiben emberi és kisebbségi 1ét kvintesszenciajat:
»Mondjak, apaink blne, ami tértént. / Mindegy. Mienk a végzet és a sors. / Ok még a
multba révednek titkkérként, / mi mar a sodré viz titkkrén, a gyors / jelenben latjuk ar-
cunkat s a térvényt: / Trni — a bolcsek ételén a bors, / okulni — szitkség, megbocsatni
— josag, / dolgozni — ez a legnagyobb val6sag.”

Dsida masfajta transzilvanizmust képvisel, mint a kisebbségi létet muvészetiik ko-
zéppontjiba helyezé kortarsai. O a transzilvanizmushoz az egyetemesség feldl kozelit.
Miveinek virtu6z zeneisége, bravaros rimtechnikéja, gyakran tudatosan naiv vilaglata-
sa a legnagyobbak kozott jelolné ki a helyét. Ma mégsincs ott. A kozépiskolas tananyag-
ban épp csak emlités szintjén taldlkozhatunk vele, és egy-két elszant Dsida-hivétdl elte-
kintve az egyetemi katedrakon is keveset hallhatunk az ,angyali koltérél”. A korszel-

lemté] fiiggetleniil Dsidat olvasni élmény. Ott a helye a polcon.
Hegediis {oltdn

FALUDY GYORGY: POKOLBELI VIG NAPJAIM
Egy hazaﬁas vildgpolgdr vallomdsai

Egy angol képvisels; egy kévér, konzervativ és melankolikus baré; néhany sovany, radikalis
és vidam iré; egy fiatal katolikus kolts, aki évszaktol fiiggetleniil mindig kockas kabatot hord
bazsarozséval — és persze maga Faludy Gyoérgy, amint megbeszélik Budapesten az 1938-as
vilaghelyzetet, Hitlert6l Chamberlainig. A 20. szazad kiillénutas ir6fejedelme mar a Pokolbéli
vig napjaim elsé bekezdéseiben beszippantja olvaséit hol kalandoktél és életvagytél duzzado,
hol a zsarnoksag lancaitél és halalfélelemtdl terhes vilagaba: ,Mindig fijlaltam, hogy szii-
letésem helye, elsésorban azonban ideje miatt a technikai civilizacié kellés kozepébe
pottyantam, méghozza abban az idészakban, amikor a technika és a kultura atjai ketté-
valtak, és az elébbi foléje kerekedett az utébbinak.”
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Kevés vilagpolgarunk volt, kevés irastudénk tudta beliilrél és kivilrdl is latni s lat-
tatni Magyarorszagot. Faludy Gyorgy (1910—-2006) kézéjuk tartozott: az 1962-ben,
emigraciéban megjelent Pokolbéli vig napjaimmal a 20. szazad legnehezebb 15 évét mutatja
be olvaséinak és az utékornak.

Mi volt Faludy? Szocdem? Liberalis? Konzervativ? Egyszerre mindegyik vagy egyik
sem? Faludy az élet és a gondolkodas teljességére torekedett, irt6zott minden ideologia-
t6l, hiszen a sajat bérén tapasztalta azok valosag- és életellenességét. Es eskidt ellensége
volt minden totalitarius rendszernek is. A nacizmus el6l menekiilt elészér (hflgét a nyi-
lasok a Dunaéba 16tték), a kommunizmus el6] menekiilt masodszor emigraciéba. A Pokolbéli
vig napjaim a két rendszer arnyékaban megélt, de mégis szabad életnek allit emléket.

Szabadsag és hagyoméiny — emelhetiink ki sokunknak fontos eszméket, amelyek
Faludy Gyérgynek is vezérlé csillagul szolgaltak. Szabadsag — ha volt elv, amit karakdnul
képviselt egész életében, akkor az a szabad gondolat, tett és szolas képviselete volt. Ez
motivalta, ez tartotta 6t életben Villon frivol verseinek atksltésétél (amely botranyt,
sikert és a magas irodalmi élet elhatarolodasat hozta az ifju Faludy fejére) a nacizmus
el6li menekiilésen, az amerikai hadseregbe valé belépésen at az AVH bortonéig és a
recski munkatédborig. Faludy portréjahoz hozzatartozik, hogy a kézéletben képviselt sza-
badsagvagy sokszor magénéleti szabadossaggal parosult. Nincs miért palcat térni felet-
te: Catullus, Martialis és Villon forditéja, kévetSje nyilvanosan élte a bohém, vagabun-
dus kolték életét.

Faludyt nem lehet megérteni szdrmazasa, vagyis zsidésaga nélkiul. A ,bolygé zsidé”
egyik archetipusa volt — anélkiil, hogy ez lett volna muvészetének kozponti témaja.
Ahogy Csiszar Gédbor a Szombatban megjelent Faludy és zsidosdga cimi cikkében kifejti: a
reformatusnak kikeresztelkedett, Leimdérferrél nevet magyarosit6, asszimilalédott
kolté alig néhdany — de annal jobb — versében (A pompeii strdzsdn; Ujsziilc’jttﬁamhoz) ir zsidé
6seirgl. Faludy ugyanis a hagyomany egésze 6rokosének tartja magat.

»Oly tarsadalomban kell élnem, mely hatalmas fejlédésen ment at, de filozofiai, eti-
kai és erkolesi szempontbol 1épésnyire sem jutott tovabb Buddhéanal, Székratésznal vagy
Krisztusnal, sét szemmel lathatéan nem is kivan tovabb jutni.”

A hagyomany a masik vezércsillag: mind a Pokolbéli vig napjaimat, mind verseit athatja
az emberi civilizacié 6roksége iranti alazat, a kultira ismeretének 6rome. A regényes
életrajz minden szereplGje a legvaratlanabb pillanatokban tud klasszikus szerzéket idéz-
ni, a val6s szereplSk néhol klasszikus irodalmi alakokra emlékeztetnek. Faludy nem
dokumentalni akarta a valésagot: azt irta le, ami az 6 fejében megmaradt a legnehezebb
évek utan. Hogy néha tulcsordult a mesélékedve? Nem baj az: varazslatokkal tette elvi-
selhet6vé a maga és olvaséi szamara a varazstalanitok korat.

,,Ugy élhettem, mint ahogy mindig szerettem volna az ideolégiaktél fertSzott és
politikabol ki nem gyégyult huszadik szdizadban. Szemlélédtem, verseket irtam, és ma-
radék idémet szerelemnek és szérakozasnak szenteltem.” Faludy mindent és minden-

kit talélt, mikoézben évtizedekig visszavagyédott sziil6hazijaba, ahova eltéphetetlen
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szellemi kotelékek fizték — és élete hosszura nyult alkonya végre egy szabad Magyar-
orszagon érte 6t.

Rajesdnyi Gellért

FARAGO BELA: NYUGATI LIBERALIS SZEMMEL — A MAI MAGYAR
ELLENZEKI GONDOLKODASROL

»S mégis, a kotelez6é hazudozas fatumat néhany napra gondviselésszertien meghataroz-
ta a fatalisan bukésra itélt 6tvenhatos forradalom halallal is dacolé igazsagakarasa.
Ekkor sziiletett politikai tudatom: egzisztencialis szakitas mindenfajta marxizmussal. Az
az elmélet, amelynek nevében csak a mindenkire kotelez6 hazugsag altal lehet a hatal-
mat gyakorolni a lakossag akarata és érdekei ellen, az az ideolégia, mely csak akkor tudja
uralmat fenntartani, ha ingadozé hittételeit még tamadas sem érheti, az gySkereiben is
csak téves lehet. ” Ezzel a nyilt és hatarozott politikai alapallassal kezd bele elemzésébe
a Franciaorszagban él6 kozigazgatasi biré, politikai filozéfus.

A Nyugati liberdlis szemmel (Magyar Fuzetek Konyvei, Parizs, 1986) arra keresi a valaszt,
hogy a szamizdatban publikilé demokratikus ellenzék politikai gondolkodéasa vajon
alkalmas-e arra, hogy ujszeriségével Descartes-ként kivezesse Magyarorszagot a létezs
szocializmus halott marxista skolasztikajabol. Vagy épp ellenkezéleg: Moliére idejétmult
haszontalansagokat sustorgé ,hegyessiivegti doktorait” felidézve nem tud valéban szaki-
tani a rendszer dogmaival — és ezaltal nem tud utat mutatni egy esetleges demokratikus
Magyarorszag szamaéra. Faragé végsésoron arra jut, hogy a valasz az utébbi: a demokra-
tikus ellenzék éaltala meghatarozott két csoportja, a Lukacs-iskola egyes generaciéjahoz
kothetS volt-marxista értelmiség, illetve a marxizmussal nem kacérkodé, de a premar-
xista (proudhonista) baloldal premisszait elfogadé gondolkodék nem tudjik elengedni
azt a gondolatot, hogy végsésoron szocialista tarsadalmat szeretnének. Ebbél kovetke-
z6en pedig nem tudjak megérteni valéjaban sem a politika, sem a demokracia lényegét:
azt, hogy a politika az intézmények vildga, amelyeket nem transzcendalni kell, hanem
azok proceduriit j6l megszervezni. Pedig Faragé szerint éppen erre volna sziikség akar
ahhoz, hogy a rendszer ellenzékeként valédi politikai engedmények kicsikarasanak
lehetSségével tevékenykedjenek, akar ahhoz, hogy felmutathassak, egy (1986-ban ter-
mészetesen igen valészinttlennek latsz6) rendszervaltas esetén milyen ut kivanatos Ma-
gyarorszag szamara.

A 1II. vilaghaboru utani magyar politikai gondolkodas térténetét sajnalatos modon
csak igen szegényesen dolgoztik fel a magyar torténészek. Faragé szik, de szisztemati-
kus elemzése éppen ezért fontos torténeti jelentSséggel bir. Kilonlegessége ezen felil,
hogy az ellenzék politikai elveit anélkiil tudja megvizsgalni, hogy ismerné a szamizdat-
irok rendszervaltas utani gondolkodasat és tevékenységét — perspektivaja tehat tiszta,

ami az aktualpolitikai eléitéletektsl terhelt mai Magyarorszagon uditéen hat.
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A torténeti jelenségek természetesen nem csak 6nmaguk okan érdekesek; ha valaki
meg akarja érteni a rendszervéltas utdni magyar politikai gondolkodast, Faragé elemzé-
se annak egyik forrasvidékérsl megfontolasra érdemes adalék. A feltehet6en minden
mellékzénge szandéka nélkiil adott cim pedig kissé ironikussa valik 1990 utédn, amikor
azokat biralja ,nyugati, liberalis szemmel”, akik maguk szamara is ezt a nézépontot
jelolik ki a demokratikus Magyarorszag politikai térképén.

Térgyatol fuggetleniil, a kényv egyben egy konszisztens (sokszor rawlsidanusba hajlé)
antimarxista liberalis politikai filozofia kifejtése is. Ennek kovetkeztében tehat azok szama-
ra is érdekes olvasmany, akiket nem a magyar politikai gondolkodas térténete, hanem alta-
laban az emberi tairsadalom megszervezésének kérdései érdekelnek.

Barta Mdrton

FODOR ANDRAS: A KOLLEGIUM. NAPLO, 1947—1950
Egy videki Budapesten

»Tudod mi a nagyon jé tebenned? Hogy egyszerre vagy népi is meg urbanus is.’1

Vannak egyszerhasznalatos konyvek, és vannak olyanok, melyeket mihelyst befejeztiink,
kezdhetiink is Gjra, mivel a kényv olvasasaval szerzett tudasunkkal mar mas médon, mas
szemlélettel olvassuk Gjra a mivet.

Fodor Andras (megjelent) naploi ezek kozé a konyvek kozé tartoznak. A sorbol most
némileg 6nkényesen kiemelt A Kollégium cimmel kiadott, 1947 és 1950 kozotti feljegyzé-
sek elsére ,,pusztan” egy Budapestre keriilt vidéki fiu felné6tté, onalléva valasanak torté-
netét mondjak el. A beilleszkedést az egyetemen, a kollégiumban, Gj baratok megisme-
rését, a régiek elvesztését, illetve azt a kiizdelmet, ahogy egyszerre prébalja megérizni a
naplé iréja helyét és ismerdsségét az otthoni falusi koz6sségben és a jovét jelents, egyre
inkabb fontossa val6 févarosi értelmiségi kozegben. Ennek a kettésségnek a tudatos fel-
vallalasa és feldolgozasa a naplék ezen olvasatanak egyik legizgalmasabb része. Persze
nem érdektelenek a hétkéznapi részletek sem: telefon és internet hijan a személyes kap-
csolattartasban a latogatas, vendégeskedés fontossaga, vagy Bartok zenéjének szerepe az
egyetemista szubkultirdban. De a tairsadalom olyan csak nehezen hozzaférheté teriile-
teirdl is képet nyujt a kényv, mint a parkapcsolatok, a szexualitas, az alkoholfogyasztas
kultaréaja vagy a févarosi tomegkozlekedés korabeli hasznalata.

A tarsadalom- és mikrotoérténeti érzékenységi olvasoktol eltekintve a kozonség tobb-
sége nyilvanval6an nem ezért vette és nem is ezért fogja a kezébe venni Fodor Andras kote-
tét. Fodor az 1947-1950 kozotti esztendSket a magyar felsGoktatas és kozépiskolai tanar-
képzés egyik legfontosabb elitintézményében, az E6tvés Collegiumban toltstte. A targyalt

1 FODOR Andras: A Kollégium. Napls, 1947-1950, Magvets, Budapest, 1991, 15.
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években a kommunista diktatara el6bb szétveri, majd hivatalosan is megsziinteti az E6tvés
Collegiumot, masrészt a naplé lapjain feltiné kollégistak, baritok az 1945 utéani
Magyarorszag kulturalis életének, helyenként kultarpolitikajanak is meghatarozé alakjai
lettek. Igy aztan van a naplénak némi kultartérténeti peepshow-jellege is, hiszen ki ne
lenne kivancsi példaul arra, hogyan udvaroltak Németh Laszl6 lanyainak az E6tvos-kollé-
gistdk, vagy hogyan tancolt 19 évesen Lator Laszl6. Az Estvés Collegium ellehetetlenité-
sének bemutatasin keresztiil azonban Fodor (a naplé mifaji jellegébdl kévetkezSen
inkabb akaratlanul) leszamol néhany, a korszakkal kapcsolatos illuziéval is. Ezek kozé tar-
tozik példaul a sokszor nosztalgikusan felidézett népi kollégiumok nyomaszté belsé vila-
ganak bemutatésa, illetve annak vildgossa tétele, hogy kommunista forradalmi heviilet
mogott sokaknal mar kezdet kezdetén a puszta hatalom- illetve egyéni karriervagy allt, és
ennek készénhetéen milyen gyorsan kiiiresedett a ,mozgalmi élet”, amelybe a II. viligha-
boru utan olyan sokan lelkesen vetették bele magukat. Fontosabb azonban talan az, hogy
a naplé tanusaga szerint a Horthy-korszakkal valé szembenallas 1945 utan sem jelentette
sziikségszerien azt, hogy valaki a kommunista diktatara hive legyen, illetve hogy létezett
egy — tarsadalomtudomanyi eszkézokkel valészintleg elég nehezen meghatarozhaté — cso-
port, amely ellen tudott allni a hamis ,reakciés” nosztalgianak, de a kommunizmus csa-
bitasanak is. A napléjegyzetek nagyon kifejez6en megmutatjak ennek a ,,fodori” harmadik
utnak a szépségét, intellektualis buktatoit és az idénkénti kegyetlen maganyossagat is. Igy
elhagyva a koztorténeti dimenzidkat arra is valaszt kaphatunk a naplét olvasva, milyen
egyéni stratégiaval lehet tulélni autoném értelmiséginek megmaradva egy olyan diktatu-
rat, amely nem tlrte az autoném gondolkodast és az autoném miuvészi alkotast. Fodor
receptje nagyon egyszerd: gondozott és kiprébalt barati kérokén keresztiill megteremteni
egy olyan belsé, sajdt nyilvanossagot, melynek elismerései kérpétol(hat)nak a ,hivatalos” kar-
rier és elismerés lehetetlenségéért. Talin nem tévedek nagyot, ha azt gondolom, maga a
naploiras is egy ilyen, a sajat nyilvanossagot a dokumentacion keresztiil erésité, az intel-
lektualis ellenallast segité terapias eszkézzé valt az évek, évtizedek folyaman.

Az itt most kényszertien csak cimszavakban felidézett rétegek, az olvasé habitusatél és
miveltségétsl, elézetes tudasatol figgden kilonb6z6 sorrendben és erésségben jelennek
meg a mu olvasasa soran. A késébb megjelent A hetvenes évek, a korabban kiadott, de a késéb-
bi évekrdl sz616 Exer este Fiilep Lajossal, illetve a mar posztumusz, a gimnéziumi idészakot
bemutaté A somogyi didk mind ugyanezt az utjan keress, elveihez, identitasdhoz, hagyoma-
nyaihoz és barataihoz ragaszkodo és egyben (6n)kritikus értelmiségit tarjik elénk, aki nem
sajnalta sohasem a faradsagot ma is sokszor hianyolt civil tarsadalom megszervezésére.2

Kevés olyan kényv van, amelybél ennyire j6l meg lehet érteni az elmult 50 év torté-
netét, és amely ennyire szigoruan, de mégis keriilve bornirt tanari pézt, szembesiti az
értelmiségi olvasot sajat gyengéivel. Kihivas.

Keller Mdrkus

2 A naplokat és a teljes Fodor Andras-életmtivet imponal6 alapossaggal dolgoztik fel Fodor Janos vezeté-
sével az ELTE BTK Kényvtartudoményi Tanszékének hallgatéi: www.inaplo.hu/fodorandras.
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GRATZ GUSZTAV: MAGYARORSZAG A KET HABORU KOZOTT
Egy paradox egyéniség konzisztencidja

Gratz Gusztav sokaig kéziratban maradt kényve sajatos lat6sz6gb6l ad képet Magyarorszag
torténetének egy olyan korszakaroél, amely hatasaiban, illetve elutasitott vagy éppen vallalt
hivatkozasi alapként még bizonyara sokaig fontos lesz Magyarorszagon; a két vilaghaboru-
rél és az altaluk kozrefogott korszakrél. A szerzé életutja és latészoge nemigen illik bele
semelyik kanonizalt magyar torténelemképbe. Hiszen hova tegylink egy, a tanacskoztarsa-
sag bécsi nagykovetségét kirablé ellenforradalmi akcié hatterében felbukkané személyisé-
get, aki kovetkezetesen liberalis? Mit gondoljunk egy szerz6rél, aki szinte baloldali kriti-
kat ir a két haboru kézti korrél, széva téve egyebek mellett annak anakronisztikus, torté-
nelmieskeds kiilséségeit, mikézben maga térhetetlen lojalitassal timogatja a Habsburg
dinasztia térténelmi jogait? Egy iizletemberrél, aki minél inkabb korlatozni szeretné az
allami beavatkozast, s kozben aggédva tanulmanyozza a szocialis kérdést? A gyaripar hiva-
talos lobbistajanak sem egy tipikus lateinert képzelnénk el. Német kisebbségi politikusbél
sem sok akadt, aki német anyanyelvéhez és kulturijahoz val6 minden ragaszkodasa ellené-
re 6ntudatos magyarnak vallotta magat, s amikor a kérdés élesen folmeriilt, politikusként
ekként is cselekedett. Bar ebben azért Gratz nem allt egyediil. De a polgar és az uriember
fogalma is sokak szemében 6sszeférhetetlen, s Gratz mégis, minden lehet6 ismérv szerint
kifogastalan polgarként a gentleman ideéljat valositotta meg.

A konzervativizmus, ha komolyan veszi 6nmagat, torténeti adottsagként kell kezelje
— a konzervativ hagyomany belsé pluralitasan tul — azt a tényt is, hogy nem képezi az
eurépai torténelem egyetlen eszmei-politikai irdnyat. A konzervativizmus nem énma-
gaba zartan allé eszmei iranyzat vagy szellemi alapallas, hanem maés irdnyokhoz és beal-
litédasokhoz viszonyulva — amelyeket ,torténeti jogon” el kell hogy ismerjen —, részben
magat hozzajuk mérve létezik. Nehéz lenne olyan leirast adni a konzervativizmusrél,
amely csak pozitiv allitdsokat tartalmazna, és nélkiilézne minden eltéré allaspontot
tagado kijelentést vagy ,a konzervativizmus, szemben a ...” tipusu fordulatokat. A kon-
zervativizmus ebben az értelemben reakciés, lényegéhez tartozik a reagalas a kihivasok-
ra. Ezért aztan helyzetektsl, kontextustol fiiggéen sok arca lehet a konzervativ alapallas-
nak, attél fuggen, hogy éppen mihez viszonyul, gyakran mondhatni inkonzisztensnek
tinik. Ebbdl a sajatossagabél, a konzervativizmusnak a térténelmileg adott egyéb ira-
nyok léte irant tanusitott tiszteletébSl nem csekély paradoxonok fakadnak. A konzerva-
tiv alapallasnak ugyanis, mikézben tartalmilag elutasitja, ugyanakkor létjogat illetéen
tiszteletben kell tartania a torténetileg adott nem konzervativ iranyzatokat is. Ez kovet-
kezik ennek az alapéallasnak a belsé logikajabol, s kovetkezik a konzervativ szemlélet rea-
galé jellegébdl is, hiszen az feltételezi, hogy maga a konzervativizmus parbeszédben,
viszonyban all eseményekkel és mas szellemi iranyokkal. Kevés az olyan konzervativ, aki
képes megdrizni az egyensulyt ennek a paradoxonnak a kezelésében, s akinek sikeriil, az

gyakran tinik inkonzisztensnek az eszmei tisztasag 6rzéinek szemében.
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Gratz Gusztav felvidéki lutheranus polgarcsaladbol szarmazott, apja lelkész volt, fel-
novekedésének helyszinei Iglé, majd Kolozsvar. Nyilvanos palyajan az Gjsagiré, az uzlet-
ember, a GYOSZ-igazgat6, a gazdasagi és kiiluigyi szakember és a politikus szerepeit val-
togatta, s kozben amatér, de kétségteleniil nagy tudasa és érzékeny torténész volt. Palyaja
kezdetén jogvégzett ujsagiroként a Tarsadalomtudomaényi Téarsasag alapit6 kéreihez tarto-
zott, de néhany éven belul eltavolodott — nem egyediil — Jaszi és tarsai iranyvonalatol.
Utébbiak a 19. szazadi liberalizmust ért kihivasokat érzékelve balra orientalédtak, egy
radikalis demokrata ideolégia felé, mig Gratz, fokozatosan Tisza hivévé vélva, konzervativ
iranyba fordult. Ezzel parhuzamosan erdélyi szasz képvisel6ként bekeriilt a politikai élet-
be. Politikai allaspontjat ebben az idé6ben mar legegyszeriibb azzal kérilhatarolni, hogy
mit utasitott el: a baloldali radikalizmust, a nemzetiségi csoportoknak potencialisan a tér-
téneti Magyarorszagot szétfeszits torekvéseit, az erészakos magyar asszimildciét — Apponyi
iskolatorvényének éles kritikusa volt — s a kézjogi politizalas meddé szembenallasait. Az 1.
vilaghaboru alatt a hadigazdasag kiillonb6z6 iranyitéi pozicioit toltotte be, s feltétlen hive
volt a Németorszag és a Monarchia szoros gazdasagi 6sszekapcsolédasat célzé terveknek.
A héboru utolsé két évében a kiiligyminisztérium egyik irdnyitéja volt, illetve révid ideig
pénziigyminiszter a tarsadalmi és politikai reformokra térekvé Esterhazy-kormanyban.
Ekkoriban mar Kaéroly kiraly bizalmas hivének szamitott. Az 6sszeomlas utani magyar
politikai fejleményektsl kezdettsl idegenkedett, az addigi magyar fejlédést megakaszto,
radikalis valtozasokat egyértelmien karosnak latta. Ezt az id6szakot Bécsben toltotte, itt
valt a bécsi magyar emigrans korok egyik fontos figurajava. A tanacskoztarsasag bécsi nagy-
kovetségérdl az ellenforradalom céljaira fehér tisztek éltal elrabolt pénz biztonsagba
helyezésében aktivan kézremikédstt. Az ellenforradalom feliilkerekedése utan is a sza-
mara kedves Bécsben maradt még egy ideig magyar nagykovetként. 1921-ben Teleki kor-
maényaban révid id6re kiiliigyminiszter lett, ebbéli minéségében igyekezett megakadalyoz-
ni a még képlékeny Gj nemzetkszi rendben a Monarchia utédallamainak egymastél valo
irracionalis elzarkézasat, de ehhez sem a hazai kézvéleményben, sem a lehetséges part-
nerorszagokban nem talalt megfelel6 tamogatast. A kiiliigyminiszteri székbél Karoly elsé
visszatérési kisérlete nyoman tavozott, mert ekkor lelkiismeretével nem tudta 6sszeegyez-
tetni a korméany magatartasat. A masodik ,kirdlypuccs” utan — amelynek soran Karoly
pénziigyminiszterként szimitott volna ra — mar révid idSre letartoztattak, majd 1922 ele-
jétol szabadlabon védekezhetett a ,ldzadas” vadja ellen, mignem 1924-ben — masokéval
egyiitt — a kormanyz6 térélte a perét. A legitimizmus bukasa utan a kévetkezd két évtized-
ben féként iizletemberként tevékenykedett, illetve idével a kozéletben is ujra részt vett.
Erre Bethlen — akihez képest Gratz magat egy fokkal kevésbé nacionalistanak és egy fokkal
liberalisabbnak tartotta — kifejezetten kapacitalta. Bonyhad képviselgjeként, a német
kisebbség egyik politikusaként keriilt be a parlamentbe, ahol a kormanyt tamogaté fiigget-
lenként, majd a korméanypart szélsébaloldalan tevékenykedett. Az 1930-as évek masodik
felében viszont mar egyértelmien az ellenzéki liberalizmus tdboraba tartozott. Persze

liberalisnak csak a szélsGjobbal és a zsidotorvényekig eljuté kormanyparttal val6é szembe-
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allitasban nevezhetd, a szocidldemokratikhoz vagy mas baloldali allispontokhoz képest
nemigen lehet masnak, mint konzervativnak tekinteni.

A II. vilaghaboru egy szerencsésen révid mauthauseni tartézkodassal ért véget szama-
ra. Részben a haboru évei alatt irta, majd mar utana fejezte be a tébb mint Stven évvel
késsbb Magyarorszdg a két vildghdbori kizstt cimmel megjelent (2001) kéziratat. Ez mintegy
folytatasa a megel6z6 korszakrél megjelent kéteteinek. Gratz nem osztotta az objektivi-
tas torténetiréi illuziéjat, nagyon is véleményt nyilvanité munkat irt. Toérténet-
szemléletében tartalmi szempontbdl a legitimizmus jatszotta a kulcsszerepet. Ezt toérté-
netpolitikai érvekkel is ala tudta tamasztani, mert meggy6z6dése volt, hogy Kozép-
Eurépa kisebb népei leginkabb egy kéz6s dllamalakulatban taldlhatjak meg boldogulasu-
kat, s hogy egy ilyen édllamot leginkabb a Habsburg dinasztia érokletes szerepe tarthat
egyben, de nem lehet kérdés, hogy Gratz érzelmileg is az uralkodécsaldd hive volt.
Torténetszemléletének masik, mondhatni médszertani kulcseleme volt, hogy a politikai
magatartasok elemzésénél maga is figyelembe vette az érzelmi tényezdket, mint az egyes
politikai iranyok véalasztasi magatartasban is kifejezésre juté allasfoglalasanak alapjat,
legyen sz6 akar fajvédelemrdl, akir a Karoly kiraly — szamara egyébként kedves — tigyé-
nek elutasitasirél a Habsburg-ellenesek részérél. Az emberi érzelmeket tisztelettel
kezelte, akkor is, ha azok olyan politikai célokért lobogtak, amelyekkel 6 nem értett egyet,
amint az példaul a fiiggetlenségi taborrol adott leirasaban is lathaté. Az érzelmek befo-
lyasol6 erejét azonban a politikai elit csoportjaiban is meghatarozénak tartotta, a politi-
kusok tevékenységét iranyité gondolkodas elemzése soran az eszmék mogstt mindig £61-
tannek az érzelmek is. S6t Gratz nagy szerepet tulajdonit a politikacsinalas minéségében
a politikusok emberi minéségének is, amit pedig nem pusztin egyéni adottsiagként
kezelt, hanem térténeti-szociokulturélis folyamatok eredményének latott, lasd arnyalt
portréit Horthyrol, Bethlenrél, Gombésrél. Ugy vélte, a politikusok a maguk habitusa-
val és eszméivel nem a semmibél sziiletnek, s a térténelem csak lassan tud kialakitani egy
mindségi embereket kitermeld elitet. Radikalis valtozasok viszont, akar baloldali, akar
jobboldali eléjelek alatt, kénnyen lerombolhatjak egy tarsadalom alkalmas elitjét.

Nyilvin nem véletlen, hogy Gratz — révid idészakoktél eltekintve — inkabb csak a
magyar politikai elit perifériajan tudott mozogni. Ahogyan kiil6nb6z6 elhatarolédasai
miatt egyik politikai taborba sem tudott tokéletesen beilleszkedni, ugyanugy a mai egy-
siku torténeti felfogasok sem tudnak mit kezdeni személyiségével; nem illik bele sem-
milyen képbe. Innen a feledés, nem tarozik a 20. szazad azon alakjai kozé, akik igy vagy
ugy hivatkozasi pontként ma megjelennének. Koényvei sem lehetnek kételezé darabjai
semmilyen politikailag meghatarozott olvasmanylistinak, kilégnak barmelyikbol.
Eppen ezért olvashatjak viszont élvezettel mindazok — konzervativ vagy barmilyen mas
politikai alapallassal, hiszen a j6 kényv mindenkinek tud mondani valamit —, akik érté-

kelni tudjék az drnyalt véleményalkotast, a min&séget.

Bady Zsombor
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HALASZ GABOR: VALOGATOTT IRASOK

Az 1959-es év egyik csodéja volt Halasz Gabor Vilogatott irdsainak megjelenése, itthon.
Halész Gébor az esszéiras magyar nagymestereinek egyike, rendesen Cs. Szabé Laszl6val
és Szerb Antallal szoktak egy csoportba éllitani, afféle ,nemzedékként”, de az efféle
besorolasok mindig vitathaték. Mégis érdemes egy pillanatra 6sszevetni 6ket. Cs. Szabé
enciklopédikus, torténeti, tanaros és miuveltséget oszt6: kissé akadémikus festészet az
6vé. Szerb 6rok szerelme a rokoko, a poén, a szellemesség, az impresszié — mondatai
egyenként élvezhetSk. Halasz pasztellel dolgozik, és mindig van f6témaja. Nincs benne
folkavaré érzelem, sem sodré lendiilet, sem expresszi6, sem impresszio, vagy csak alig;
frazismentes, barbizoni stilus az 6vé. Az 1959-es valogatas miifajilag igen vegyes, am ez
a stilusegység annal jobban érzékelhets. S ez annal is fontosabb, mert Halasz mindig
masokrol irt, masokat jellemzett, kicsit 4gy, mint itthoni hése, Justh Zsigmond, vagy
mint angol esszéiré példaképe, Thomas Macaulay. Elsésorban portrékat olvashatunk
téle, kis- és nagyesszéket, irokrél, koltékrsl és politikusokrol.

Ksltsk és politikusok — kiilonés egyveleg, gondolhatjuk, mégsem logikatlan. S ép-
pen mivel Halasz stilusa 6sszeszedett és célratérs, nem olyan nehéz megtalalni az 6ssze-
kot szalat. A példa a Magyar viktorianusok.

A megjelélés nem terjedt el a magyar politikai eszmetérténetben, pedig igen elgon-
dolkodtaté. Viktéria kiralyné korszaka nalunk Ferenc J6zsefé, Németorszagban Vilmosé,
Franciaorszagban pedig a Koztarsasagé. Azzal, hogy Halasz a viktoridnus jelz6t adaptalja,
hatarozottan jelzi, hogy a 19. szazadi magyar térténelmet nem a forradalom— abszolutiz-
mus—dualizmus meglehet&sen idétlen és kezdetleges (nem is olyan halvanyan hegelidnus)
sémajaba kivanja szuszakolja, s nem is a korrupcié—hanyatlas Bib6t6l Szekftin at Hamvas
Bélaig terjed6en elfogadott téziséhez kivanja igazitani, arrél pedig végképp nincs sz6, hogy
Ferenc Jézsef a maga birodalma szamara barmilyen megtarté erével biré format tudott
volna adni s igy érdemes volna korszakjel6lé szerepre. A magyar viktorianusok — akik
kozott konzervativok és liberalisok egyarant vannak — egyszerien az allam-, s6t biroda-
lomalkot6 elit. Az épiték. Irok, koltsk és politikusok igy keriilnek kézés platformra: mind
és mint alkotok. Akar tetszik, akar nem, a modern Magyarorszagot 6k csinaltak meg. Mivel
viktoridnusok voltak, tudtak, hogy az allam, a nemzet, a birodalom elvek és szempontok
egyensulyan, a térténelem ismeretén és szivos aprémunkan nyugszik. Vitatkoztak és mér-
legeltek, olykor éngyilkosok lettek a felelsség sulya alatt, de polgarhaborat nem vivtak: ha
masként nem ment, visszavonultak 6rlédni. Utcaink ma is az 6 neviiket viselik: Szalay,
Loényai, Deéak, Baross, Csengery, Trefort, Keleti, Zichy, Kallay.

Am az a birodalom, amelyet folépitettek, nincs tébbé. Bibo, Szekfi, Hamvas ugy vélte,
azért, mert homokra és hazugsagra épiilt. Halasz nem valaszol a hallgatélagos miértre, de
ha Gjra esziinkbe jut a cim, talin megsejtheté az 6 vélasza is. Hiszen az angol viktorianusok
birodalma is semmivé lett, ha néhany évtizeddel késébb is. Ok is tévedtek volna? Ok is a

hiibrisz aldozatai? Nehéz valaszolni. De ha Britannia nincs is tsbbé, Anglia megvan, s

28



KOMMENTAR *+ 2011|]1 — A NACGCY REAKCIOS KONYVESPOLCROL

megvan a modern és hatalmas India is. A Christendom nincs t6bbé, de a kézépkor kated-
ralisai még allnak és vasairnaponként megtelnek. A ,Magyar Korona” nincs tébbé, de egy-

kori orszagai mégis az 6 szuldttei. S ezen mar nem valtoztat semmi.

Baldzs Zoltdn

HAMVAS BELA: A BOR FILOZOFIAJA

Végiil is ketten maradtak: Hamvas és az izlés. Figula Mihély emlékének

Elhataroztam, hogy 6dat irok a konzervativsagrél a nem konzervativok szamara. Korunk
inségében a szenvedGk irant részvétet éreztem, és ezen a médon kivanok rajtuk segiteni.
Feladatom nehézségével tisztaban vagyok. Tudom, hogy ezt a sz6t: konzervativ, ki sem sza-
bad ejtenem. Mindenféle mas neveken kell réla beszélni, mint amilyen példaul az élet-
érém, az izlés vagy a tradicié — vagy Hamvas Béla. A legfébb névnek Hamvast valasztottam.

Hamvast két okbdl szokas szeretni: lebilincselé stilusban el6adott bélcselkedése
miatt, valamint életatjaval igazolt példaadasaért. Példaadasaért, hogy lehet kiviilallonak
maradni, s nem muszaj behédolni.

Végz6s gimnazista voltam, amikor elészér olvastam. Es antialkoholista. Meg isten-
telen. Ahogy Hamvas mondana: megveszekedett puritin. Leginkabb a stilus, meg per-
sze a nékrol szerezhetd tudas vonzott. A szébeli érettségin aztdn —1évén Méricz Uri muri-
jat huztam —idéztem Hamvas dioniiszoszi tételmondatat (,A gorogok tudtak, hogy a né
legmélyebb lénye ez a szakralis kurvaség”). Miig emlékszem magyartandrném arcara
meg a botranyt sejté osztalyfénokémeére is. De szerencsére mindezt kinéheti az ember.
Ugy adédott, hogy az E6tvés Collegiumban egy szobaba keriiltem az akkori Ev borasza-
nak kisebbik fidval — azt hiszem, ekkor kezdtem raérezni Hamvas mondanivaléjara.

A bor filozéfidgia 1945 nyaran sziiletett Balatonberényben. Nem sokkal azutin, hogy
Hamuvas lakasat — hazikonyvtaraval egyiitt — bombatalalat semmisitette meg. Akar jelképes-
nek is tekinthetjik, hogy ez az esszé csak 1988-ban jelent meg. Egy nyiltan ateista kor haj-
nalan sziiletett, s alkonyan jelent meg tehat a mi. A bor filozdfidja ugyanis mélységes ellen-
sége volt mindannak, ami akkoriban Magyarorszagon tértént. Hamvas maér a legelején
leszogezi, hogy az ateistik megmentéséért ir. Az ateizmus harom formajat kritizalja: a
szcientizmust, a puritanizmust és a pietizmust. Szembeszall tehat az életet lealacsonyit6
modernizmussal, az ilyen-olyan elveket vakon kéveté fanatizmussal és az ajtatoskodassal.
Mindezek helyett az életorémben hisz. Mert tudja, hogy az igazi vallas az 6rém vallasa.
Hamvas az életorém zsoltaroskonyvét irta meg. ,, Az ivasnak ugyanaz a torvénye, ami a sze-
relemnek: barmikor, barhol, barhogyan. De itt is, ott is minden kérilmény fontos.”
Masutt pedig azt mondja: ,Bort! Megint csak azt mondom, hogy: bort igyatok! Aztan
majd kedvet kaptok a csékolézasra, a viragszedésre, a baratsagra, a j6 mély alvasra, a neve-

tésre, és ujsag helyett reggel koltsket fogtok olvasni.” (Eat, pray, love — nemde?)
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Hamvas azok kozé a tradicionalistanak nevezett irék kozé tartozott, akik elutasitva a
modernitast inkabb a nagy vallasokhoz, régi bolcsességekhez nyulnak vissza. S ameny-
nyire igaz, hogy ,egy pohar bor: az ateizmus halalugrasa”, ugyanugy elmondhaté, hogy
néhany oldal Hamvas: a radikalizmus és hagyomanyellenesség halalugrasa.

Eppen ezért batran inditsuk el a Boros ciml szamot a Bélgatol, s lapozzunk bele
ismét Hamvas irasaibal Mert Hamvast olvasni kell. Mert élni tanit. ELNI. Csupa

nagybettvel.
Paksa Rudolf

HORANSZKY LAJOS: TISZA ISTVAN ELETE ES KORA

Tisza Istvain a magyar mult jelentSs, bar sokak altal gytlslt alakja volt. (Jo par évtizeden
keresztiil nem is nagyon lehetett réla sz6lni Ady valamelyik vonatkozé soranak idézése nél-
kiil.) Tisztel6je, Horanszky Lajos kézel masfélezer oldalon, imponalé alapossaggal szamol
be — éppen ugy, ahogyan a cim igéri — életérdl és korarél. A mi megirasara az 1919-ben alakult
Orszagos Tisza Istvan Emlékbizottsag kérte fol. A felkérésnek Horanszky nagy lelkesedéssel
tett eleget, a bécsi Staatsarchiv anyagai mellett — Bethlen Istvan kézbelépésének készénhe-
téen — kivételes hozzaférést kapott titkositott, nem nyilvinos forrasokhoz is. A ’30-as évek
végére elkésziilt két kotet megjelenését a titkositott dokumentumok minésitésével osszefiig-
g6 okok miatt csak 1961-re tervezték, am a torténelem kézbeszolt: tobb mint 30 évet kel-
lett még varni arra, hogy a mi végre eljusson az olvasékhoz (1994).

Horanszky targyilagos, de nem elfogulatlan. A kényvben a leiré és magyarazé részek
mellett béven helyet kaptak hosszabban-révidebben idézett forrasok. Ami magat Tisza
Istvant illeti, viszonylag keveset értékeli 6t a szerzé, s ha mégis, nagyjabol a ,vagy jot, vagy
semmit” vezérelv szerint. Tisza erényeit gyakran méltatja, am ezeket az erényeket — féleg a
személyiség, kevésbé a politikus erényeit — egyéb forrdsok is megerdsitik. Tisza személyes batorsa-
gat, a ,vasgrof” elnevezést megalapozo elvszertségét és hajlithatatlan kovetkezetességét,
kivételes munkabirasat, lelkiismeretességét és igazsagkeres6é nagyvonalusagat az 6t gyilsls
ellenségei sem vitathatjak — legfeljebb hallgatnak réla. Tudjuk, sziklatokséra sem volt:
amint egy rola rendezett 2004-es konferencian is ramutattak, nagyjabol ugyanazokat a tar-
sadalomtudomaényi miiveket olvasta és kedvelte, mint ,progressziv” ellenségei — csupan mas
kovetkeztetésekre jutott belélitk. Térténelmiink e fontos alakja ellen annyian és olyan soka-
ig mondhattak ,fust-sététen lobogo” vadbeszédeiket a védelem minden lehetésége nélkiil,
hogy szinte koételezé e vaskos védébeszédet is végighallgatni. (Jellemzé a tobb generacio
gondolkodasat alakité vidbeszédek maradandé hatasara, hogy Tisza Istvannak 20 évvel a
rendszervéltas utan sincsen szobra. Nem feltétlentil az 6t talan legszenvedélyesebben gyt-
1616 politikustarsanak a szobra helyett nincsen: egyéltalan nincsen, sehol sincsen.

E védébeszéd eléggé meggyszéen érvel amellett, hogy Tisza Istvan geszti ugyan volt, de
bolond és vad semmiképpen sem. Gyujtogaté sem volt. Politikai rugalmassagat — jobb hijan hasz-
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naljunk marxista terminolégiat — kétségtelen , osztalykorlatai” és kalvinista fatalizmusa kor-
latozta. E rugalmassag hijan végzete pedig nem lehetett mas, mint hogy egy kudarcra itélt
allamrezon tragikus héseként, golyokkal a testében, a torténelmi Magyarorszag végzetének
elsképeként zuhanjon Hermina utcai villdjanak padléjara. (Ennek az allamrezonnak a
lényege a Karpat-medencei magyar szupremacia, illetve a politikai nemzet szerves, erésen
hagyomanytisztelS, a racionalis modernitas kinalta ,kiralyi utakat” mell6z6 fejlédése.) Az
pedig mar inkabb erkélesfilozoéfiai kérdés, vajon egy nemzet nagyjait utilitarista-pragma-
tista alapon csakis a gySztesek kozott keresse (milyen kevés nagysagunk lehetne, ha ezt
kévetkezetesen alkalmaznank!), vagy valamiféle deontologikus nagyvonalusaggal a szandé-

kok és az egyéniség tisztasiga is szempont lehessen.

Torok Attila

ILLYES GYULA: HETVENHET MAGYAR NEPMESE

A népi konzervativizmus alapjai

A konzervativizmus az életigenlés egy sajatos formaja. Azon a felismerésen alapul, hogy
a nemzedékek lancolatan leszlir6dé tapasztalatok, a személyes gyakorlat, a mester—ta-
nitvany viszony elengedhetetlen elemei a megismerésnek, a tanulasnak; legyen sz6
osszetett gyakorlati vagy szellemi tevékenységrél. A megismerésnek ez a médja teszi le-
hetévé, hogy azonnal reagalni tudjunk, amikor nincs idé a helyzet elemzésére, egyéni
inspiraciot vigyiink az alkotasba, képesek legyink a megujulasra, intuiciéink segitsék
dontéseinket, egyarant észleljiitk a lényeget és a finom kiillénbségeket.

Fokozottan igaz ez a tarsadalom bonyolult jatékszabélyait tartalmazé élészovetre, az
erkolesre. Az igazmondas nem hitvallas, sokkal inkdbb szokas kérdése. A konzervativ az
elveket, a torvényeket olyan, reflexiéra alkalmas viszonyitasi pontoknak tartja, amelyek fon-
tosak, de énmagukban éltalaban nem nyujtanak eligazitast az élet varatlan és sokszor ellent-
mondasos helyzeteiben. Nem véletlen, hogy a bibliai pasztornép életét a kezdetekben még
térvények és parancsolatok szabélyoztik. Késébb azonban mar a példabeszédek, zsoltirok
és préféciak hatarozzak meg a bibliai falvak és varosok vilagat, és a nyugati vilagvallas mar az
»erkolesi esettanulmanyokat”, a jézusi példazatokat tartalmazé tanitasokra épiil.

A csalad, az id6sebb testvérek és baratok, és a mesék a legfontosabb szerepléi a gyer-
mek erkolesi fejlédésének. Lassuk most Illyés Gyula tolmacsolasaban, hogy a magyar
népmesék milyen tarsadalomképet és tobbé-kevésbhé észrevétleniil milyen magatartas
mintakat rejtenek magukban.

Miel6tt ezt megtennénk, két dolgot tisztazzunk a népmesék kapcsan. Elészor is azt,
hogy a magyar népmesék nyelviink mellett, szinte az egyetlen é16 hagyomanyunk. A mai
napig emlékszem a csendre, didktirsaim elmélyiilt tekintetére, amikor a napkéziben
hallgattuk az égig éré fa meséjét Réza nénitsl. Ma én is mesélek ugyanebbél a kényvbél

sajat gyermekeimnek.
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A meséinkben el6fordulé szereplSk, motivumok, helyszinek, fordulatok egy része igen
régi, vélhetéen joval a honfoglalas eléttiek. A taltos, az égig éré fa, az ellenség altal felda-
rabolt népmesei hés feltaimadasa utan hétszer szebbé és erésebbé valasa, a sarkanyt szolga-
16 halottak, a gazléival a Fekete-tengerre hajazé C)perenciés—tenger (az Operenciés név az
Atlanti-6ceanra utal ugyan mint Ober Enns, de ez az elnevezés ujkori taldlmany) mind a
régmultba, a kevéssé ismert 6si magyar hitvilagba vezetnek vissza. Egyaltalan nem kizart,
hogy meséink egy része egyidés a mesékben szereplé motivumokkal. Azaz igen régiek.

Térjink most ra a lényegre, meséink spiritualis tizenetére. Az égig éré fa meséje a
magyar népmesék egyik alaptipusanak tekintheté sok tekintetben. A mese a felnétté
valas folyamatat mutatja be. Az elsé 6nallé6 probatétellel kezdédik és csaladalapitassal,
orok életre 52616 hiiséggel és egy fergeteges lakodalommal végzédik. A parvélasztas alap-
ja minden mesében mindig a szerelem.

A mesék rendszerint komplex tarsadalmi kérnyezetben jatszédnak. Van kiraly, van
szegény ember, és néha van masik orszag is, amellyel a kapcsolat esetenként barati, ese-
tenként haboruba torkollik. A mese hése mindig alulrél indul, 6 a legkisebb kiralyfi, a
kanaszfiu, a csillagszemd juhasz vagy éppen a szegénylegény. A fészereplének 6nalléan
kell megoldania harom feladatot, és ha ez sikeriil, akkor a szegénylegénybdl és a kiraly-
fibol egyarant kiraly lesz. A tarsadalmi felemelkedés lehetséges, ha héstiink ratermett,
bator, és rendelkezik a problémakkal valé 6nallé megbirkéozas képességével. Ezzel egytitt
gyakran érkezik segitség a reménytelennek tiiné helyzetekben. A hal, a réka és a kacsa is
segiti Janost az égig éré fa meséjében, mert elétte Janos kiszabaditotta Sket a csapdabdl,
megmentette a kiszaradastol és megkotozte a torott végtagokat. Janos szolidaris az 6t
korulvevé vilaggal, és ez a szolidaritas késébb a hasznara valik.

Janos és a tobbi népmesei hés mindig becstiletes eszkézokkel harcol. Csak a becsii-
letes kiizdelem hozza meg a gytimélesét. Azok, akik becsapjak a kiralyt, elaruljak testvé-
reiket, végiil mindig pérul jarnak. Mindez 6sszhangban all azzal, hogy a magyar nyelv-
ben a becsiilet és az érték, a becses egy térdl fakad.

A népmesék tanusaga alapjan az 6nvédelmi képesség, a katonai hagyomany mellett a
szolidaritas, az 6nall6 problémamegoldé-képesség, a teljesitményelv, a tehetségen és a
szorgalmon alapulé tarsadalmi mobilitas, a becsiilet és a csalddalapitéas voltak a legfébb
értékek a korai magyar tarsadalomban. Ezek az értékek pontosan azok, amelyeket az
olyan modern tarsadalomkutaték a tarsadalmi t6ke legfontosabb 6sszetevéinek, a sike-
res tarsadalmak motorjainak tartanak.

A konzervativ ember idealista. Abban hisz, hogy a szellem erésebb, mint az anyag. Es
igy kétkedve fogadja az olyan nézeteket, miszerint a vilagot a tGke vagy titkos gazdasagi tar-
sasagok irdnyitjak. A honfoglal6 magyarok, a kézépkori Magyarorszag sikere nem a véletle-
nen mulott. Olyan szellemi forrasokbdl taplalkoztak eleink, amely sikerre itélték Gket.

Kétségtelen, hogy az elmult 6tszaz év, az 6nallé allamisag tartés hianya, a négy évtized-
nyi diktatara, a fogyasztéi tarsadalom megtépazta ezeket a hagyomanyokat. Ha az egyéni

taldlékonysag nem parosul normakéveté magatartéassal és szolidaritassal, ha az egyéni tel-
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jesitményt nem ismerik el, akkor egyszerre csckken a tarsadalom integraciés képessége és
fejlédési potencialja, mert ezek az értékek csak egyiitt hatékonyak. Ugyanigy ujkelett
probléma a csaladalapitasi hajlam és a katonai hagyomany leépiilése is.

Magyarorszag mégis szerencsés orszag. Ahhoz, hogy djra sikeres legyen, csak a ha-
gyomanyai felé kell fordulnia. Nyelvében él a nemzet, mondta Széchenyi Istvin, ami-
kor veszélyben volt a magyar nyelvhasznalat. Most, amikor a magyar nemzet sikere forog

veszélyben, tegyiik hozza: nyelvében és meséiben €l a nemzet.

Németh Endre

ANTHONY DE JASAY: A ALLAM (THE STATE)

A libertarius gondolkodasrol szokas azt tartani, hogy nincs magyar hagyomanya, sét hogy
az a magyar viszonyok kozott eleve értelmezhetetlen. Hogy az allamellenesség, illetve az
egyéni és kozdsségi szabadsagnak az dllammal szembeni megfogalmazasa idegen a magyar
torténelemtdl és a hazai gondolkodastdl, hiszen nalunk a szabadsagért val6 kiizdelem a
szabad és fiiggetlen allamért, illetve az idegen allamokkal szembeni harccal kapcsolédott
ossze. Tévedés: nincs is magyarabb tapasztalat az allam énkényeskedésénél, nincs jogosabb
érzés Magyarorszagon az allammal szembeni indokolt bizalmatlansagnal. Mégis, igen
kevés magyar gondolkod6 akadt a 20. szizad soran, aki az évszazad szérnyiliségeinek
tapasztalatabol levonta volna azt a teljesen kézenfekvé kovetkeztetést, amit Anthony de
Jasay, vagyis Jaszay Antal levont: , Egy lecke, amit még Magyarorszagrél hoztam, és sose
felejtettem el, az egyén és az allam viszonyat illeti. Ahol a ,kézérdek”, a ,tarsadalom”
nevében mind a politikai, mind a gazdaséagi hatalom egyazon szerv, az allam kezében 6ssz-
pontosul, egyéneket ,pusztulasra” lehet itélni, vagy annak fenyegeté arnyékaval meg lehet
zsarolni, anélkiil, hogy az avés vagy a népligyész a kisujjat is felemelné elleniik.”

Kényvében Jaszay 6néll6 akarattal rendelkezs, cselekvs, racionalis lényként megsze-
mélyesitve ir az allamrél, melynek a legbelsébb természetéhez tartozik, hogy névekedni
akar: , A fogyaszté igényei kielégitését maximalizalja, az izleti vallalkozas a profitot, az
allam pedig a hatalmat.” Céljanak eléréséhez az dllam kiilonféle médokon jatssza ki egy-
mas ellen a tarsadalmi csoportokat, és ha olykor révid tavon le is mond befolyasanak egy
részérdl, azért teszi, hogy hatalmabél hosszu tavon a leheté legtobbet tudja megérizni.
Mivel demokratikus kériilmények kézott a hatalmat a tobbségre tamaszkodva lehet csak
fenntartani, az dllam a tsbbségnek kedvez, és bizony ,,a tébbséget a kisebbség pénzébsl kell
fizetni”. Az igazsagossag és egyenléség szlogenjei tulajdonképpen csak arra jok, hogy ezt a
machinaciét megszépitsék, megideologizaljak. Bar az 1985-ben megjelent konyv eredeti-
leg a nyugati jéléti allam kritikajaként irédott, nem tal nehéz észrevenni, hogy ezek a
meglatasok a rendszervaltozas utani Magyarorszagra sajnos éppugy érvényesek.

Az 1925-ben sziiletett, a koaliciés években ujsagiroként dolgozo, Ottlik Gézaval ba-
ratsagban 1évé Jaszay Antal 1948-ban hagyta el Magyarorszagot. Egy ideig a Sydneyben
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megjelend, a Forré Ferenc jezsuita atya altal alapitott Dél Keresztje fémunkatarsaként
az ausztraliai magyar emigracié egyik meghatarozé alakjaként tevékenykedett.
Kézgazdasagtant tanult, érdeklédése a politikai gazdasagtan és a politikai filozofia felé
fordult, kutatott Oxfordban. 1962-t8] Franciaorszagban él. Iréasait a rendszervaltozas
utan Magyarorszagon tébbek kozott a Holmi és a Valésag kozolte, az 1985-6s The State
pedig 2002-ben jelent meg magyarul az Osirisnal. Bar elvesztette latasat, tovabbra is
havonta jelennek meg irasai a Library of Economics and Liberty weboldalan (econlib.
org). Egyike annak a harom magyar emigransnak (a masik ketté6 Andrew Joseph
Galambos és Thomas Szasz), akik szerepelnek az amerikai libertarius mozgalom mo-
nografiajaban (Brian Doherty: Radicals for Capitalism).

Panyi Szabolcs

JASZI OSZKAR: A HABSBURG-MONARCHIA FELBOMLASA

Jaszi Oszkar A Habsburg-monarchia felbomldsa cimi munkaja a 20. szazadi magyar tarsada-
lomtudomany és torténetirds egyik nagy teljesitménye. Valédi klasszikus, amelyrsl
mintha megfeledkeztiink volna az elmult évtizedben. Talan azért, mert a Jaszirél a
muvelt kézvéleményben €16 kép egyre inkabb a periodikusan ismétl6dé Karolyi Mihaly-
vitadkhoz idomult, de az is lehet (és ez lenne a jobbik eset), hogy ennek a nagy miinek a
minden nagysaga dacara kétségtelen torténetiréi hibaja miatt esik réla kevesebb sz6 a
nyolcvanas években végbement ujrafelfedezése 6ta.

Ha valaki 1918-as szerepvallalasa, esetleg a polgari radikalizmus doktriner reform-
programja kidolgozaséban jatszott szerepe vagy éppen a Horthy-rendszer ellen inditott,
részben tulzo és igazsagtalan timadasai miatt ejtené ki Jaszi Oszkart a magyar eszmetér-
ténet kainonjabél, Ggy ez a nagy szintézis, a Chicagéi Egyetem felkérésére irt, elGszor
angol nyelven megjelent (1929) munka a legjobb ellenérv az elhamarkodott déntés
ellen. Itt a politikusi multat (legtdbbszér) zardjelbe tevé Jaszi olyan témat valaszt,
amelyhez nemcsak illik, de sziikséges is az elméletvezérelt elemzés. Ennek révén képes
tézisek koré rendezve, ugyanakkor jelentss (és tanulsagos!) empirist mozgatva kovethe-
téen megirni a Monarchia felbomlasdnak egy lehetséges torténetét.

Hiszen ez a torténet sem teljes, lehet is réla vitatkozni, am olyan sulyos érveket sora-
koztat fel alapgondolata mellett, hogy azokat az 1918-as események barmilyen alapos
értelmezéséhez figyelembe kell venni. A tézis szerint az Ausztriai Haz altal évszazadokon
at épitett allamalakulat azért esett szét, mert a nacionalizmus kordban nem tudott nemze-
tiségei szamara a nemzeti fejlédés alkalmas keretévé — demokratikus egységek foderacio-
java — valni. A nacionalizmus olyan ,természeti er6” volt, amely nemcsak a mesterséges
osztrédk allamnemzet vizi6jat utalta Jaszi szerint az dbrandozasok birodalmaéba, de amely az
erésebb nemzetek altal az egyre inkdbb 6ntudatra ébredé és kozéposztalyukat épité gyen-

gébbek korlatozasa mellett zajlé kormaényzast is fenntarthatatlanna tette.
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Lehetséges, hogy Jaszi alkalmanként tulbecsiili a Monarchidban mikédé centrifuga-
lis eréket, mig egyes tarsadalmi csoportok hajlandésagat a birodalmon beluli egyiitt-
muksédésre tulsigosan pesszimistan itéli meg. Am ez mit sem von le annak értékébol,
hogy hatalmas munkaval, rendszerezé jelleggel tarja fel azoknak a felbomlast elsegité
er6knek — a nemzeti irredentaknak — a kialakulasat, amelyek ismerete elengedhetetlen
ahhoz, hogy érdemben allast foglalhassunk a ,felbomlas vagy szétverés” vitaban. J6 tar-
sadalomtudésként gondosan sorba veszi a folyamat dllomasait, mérlegeli, hogy milyen
kritikus pontokon vehetett volna mas iranyt az események alakulésa, és bar mindvégig
tudjuk, hogy végil sajat tézisét fogja bizonyitottnak nyilvanitani, nem lehet nem elis-
meréssel tekinteni az elemzés mélységére és rendszerességére.

A nagy munka nagy hibéja Jaszi személyes élményeinek kovetkezménye. A dualista
Magyarorszag tarsadalmi rendjét kritizalé szenvedélyes tudés-politikus lényegében
fenntartja korabbi véleményét, amely szerint a ,feudalizmus” — valéjaban a nagybirtok-
ra épiil6 tarsadalmi rend és az ezt kiszolgal6 politikai osztaly — nagy részben felelés a
nemzetiségi ellentétek kiélesedéséért. Az az érv, amely szerint a nagybirtok és politikai
rendjének kiszolgaléi a nemzetiségekre és a zsidésagra haritottak minden tarsadalmi baj
felel6sségét, egyszertien nem allja meg a helyét, raadasul Jaszi tovibbi fejezetekben
kifejtett, 5Gnmagaban megill6 érvelésébe sem illeszkedik. Itt joggal fedezi fel az olvasé a
politikus kesertségének torzit6 hatasat a miben, ahogy a szerzé a kossuthi konfédera-
ciés program realitasaba vetett hitének is éppen a nacionalizmusok természetének a
kényvben végrehajtott elemzése a legjobb kritikaja.

A komoly hiba, az érvelés megbicsaklasa ellenére a munka fent leirt érdemei miatt
ugyan nem remekmd, am igazi klasszikus és mérfoldké a Monarchia felbomlasinak
értelmezésében, amely a vilag tudoményossagatol tobb egyetemi tanari kinevezéshez ele-
gendé fiiggetlen hivatkozast érdemelt ki. Sajat multunk értelmezéséhez éppolyan értéke-
sen jarul hozza, mint a modern kor egyéb nagy mult szazadi szintézisei — példaul a Magyar
torténet Szekfd Gyula altal jegyzett kotetei. Hibait néven nevezni nem kell félntink, kiils-
nosen mivel ezek dacara is olyan munkarél van szé, amely biztositja Jaszi helyét a magyar
eszmetorténetben. Ennek a helynek az elismerése pedig apré 1épés lehet egy olyan jové
felé, ahol az értelmiség altal egyarant ujraolvasott és megvitatott jobb- és baloldali gon-
dolkodék megférnek egymas mellett a magyar emlékezetben.

Romsics Gergely

JOO TIBOR: A MAGYAR NEMZETESIME

Kincsek folott éliink tudatlanul. Ebben lehetne 6sszefoglalni a kommunista évtizedek
szellemi, kulturalis kovetkezményét. A kommunista ideolégia ,a térténelem szemét-
dombjara” vetett mindent, ami nem illeszkedett a marxi-lenini térténelemkoncepcié-

ba. Ilyen volt tébbek koézott a két haboru kézotti szellemtudomanyi iranyzat is. Ennek
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volt egyik tehetséges tagja Joo Tibor, aki Budapest ostromakor vesztette életét. Torté-
netfiloz6fus volt, a német torténetfilozéfia inspirélta, e mive megirasaban (megjelent:
1939) fsként Deér Jézsef, Szekfii Gyula, Héman Balint munkdira tdimaszkodott.

Jo6 egész miivének alapgondolata, hogy a nemzet eszme (,, A nemzetet azonban az léte-
siti, ami megértés folyamdn kialakul: a k6z6s szellem”), minden nemzetnek mas szellemisége van,
sajatos torténeti fejlédésébol lehet megérteni, mi ez az eszme. A nemzet eszméje teremti a
nemzetet és nem a nemzet teremti a nemzet eszméjét (,S ami éppen nemzetté teszi, az egy
fogalom, mit a nemzet mibenlétérsl fogadott el a koz6sség, s mi életét mint eszmény és cél
irényitja”). Sem az etnikai hovatartozas, sem a nyelv, sem a kultura, sem a politika nem
teremti a nemzetet, a nemzet egyikkel sem azonosithaté, egyikbél sem vezethets le.
Véletleniil sem szabad 6sszekeverni a faj, a nép és a nemzet fogalmat. A faj csak biolégiai
értelemben hatarozhat meg barkit is, a népet a szokasok iranyitjik, a nemzet azonban
eszme. A Jo6 Tibor-i nemzeteszme magja a befogadas fogalman és gyakorlatan nyugszik.
A magyar nemzet eszméje torténetileg tobbszér médosult. Az elsé nagyobb traumit az
Arpéd—héz kihalasa jelentette, melyet a Szent Korona eszméjével kezeltek: ,, Amikor a nem-
zet elveszti Gsi uralkodéhazat, annak hatalmat, karizmaéjat, melyet soha t6bbé senki el nem
nyerhet, — Emese agyékabol csak Gk szarmaztak! — a nemzetet 6sszetart6 erejitket atszar-
maztatjak uralmuk szimbélumara, a szent kiralyok korondjara. S ettdl kezdve a korona
nemcsak a kiralyi hatalom szimbéluma, hanem a nemzet egységéé is. A nemzet a Szent
Korona tagjainak egysége.” Az eredeti vagy 6si nemzeteszme véglegesen a reformkori poli-
tikai kiizdelmekben veszett el, amikor is a nyugati egységesité nemzeteszme valt dltalanos-
sa, ez vetett véget a sokféleség, soknyelviiség és sokszokasusag eredeti magyar nemzeteszmé-
nek (,e nemzetallam birtokosava, sajnos, a nyugati értelemben vett nemzetet akartak tenni,
tehat egy fikciot, melynek éppen magyar f6ldén semmi alapja nem volt, s ezen csak a sok-
féle nép asszimilacioja segithetett volna”). A magyar nemzet ugyanis az llandé keveredés
nyoman alakult ki. A nemzetet nem lehet rendeletekkel megteremteni, mert a magyar
nemzeteszme kdzponti alkotéeleme a szabadsag. Valéjaban a nemzet egy erkélesi felelSs-
ségvallalas, odafordulas, nem sziiletés kérdése, hanem azza valas dolga: ,Nem olyan élla-
pot, amit ingyen lehet nyerni. Nem elég annak sziiletni. Batran mondhatjuk, hogy annak
nem is lehet egyszertien siletni. Azza vdlni kell. A magyarsag nem boldogsag. Nem elényt,
biztonsagot, ajandékot jelent.” ,Orokos szorongis, s egy elhanyatlott mult keserd 6nérze-
te: ez a magyar allapot. Méltatlansag 6rokos 1élekemészts érzése. A magyarsagot vdllalni kell,
s csak vdllalni lehet.”

Mégis sokszor és sokan tévesztik el, hogy kényszeriteni senkit nem lehet a magyarsag val-
lalasara. A magyarizaciobol, melyet a ,harci irodalom” hirdet, tébb kar, mint haszon kelet-
kezik. Egyedil a hagyomaény segit, ez a viszonyitasi pont, vagyis a torténetiség az a jarszalag,
amit fogni kell, ha a nemzet eszmeiségét nem akarjuk veszni hagyni. Jo6 Tibor kényve egy-
szerre €érvényesiti az egyetemes humanitas és a nemzet szempontjat. Kénnyen eligazodik az
eurépai politikai irodalomban és a magyar szellemtorténészek kutatasi eredményeiben.

Végig azt hangsulyozza, hogy a nemzet eszméje az éntudat érzete és kifejez6dése. Minden
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egyéb csak eszkoze lehet ennek az ontudatos vallalasnak. A kozosség és egyén viszonyaban az
egyén felels a kozosségnek, forditva ez mar nem éll. A rész van az egészért, s nem az egész
a részért. A nemzet hivatdskozosség, amibe nem lehet belesziiletni, de belekényszeriteni
sem szabad senkit: ,,Sem a nemzetbe, sem kulturajaba tehat nem lehet belesiiletni, sem éntu-
datlanul befogadni. Meg kell ragadni és magunkéva kell tenni az 6ntudat felismeré tevékenységé-
vel és az akarat eltkélésével.” Osszességében Jo6 Tibor a nacionalizmusrél sz616 irodalom
azon iranyzatdhoz sorolhaté, amely a fogalmat valésagos léttel ruhazza fel, nem nehéz a pla-
toni ismeretelméleti gyokereket megtalalni, ahogy az egész szellemtudomanyi iranyzat is az
altalanost elébe helyezi a partikularisnak. A lelkit a materialisnak.

Lénczi Andrds

KECSKES PAL: A BOLCSELET TORTENETE FOBB VONASAIBAN

Mar az is figyelemre mélto, hogy Kecskés Pal bilcseletnek nevezi azt, amit a modern tu-
domanyok koraban inkabb filozéfianak hivnak. A , bolcselet” szé6 hasznalata arra utal,
amit a filozé6fia eredetileg jelentett: ,A szaktudomanyokkal szemben, melyek a valésag
egyes részeit kutatjak a bolesészettudomany a valésag egészét atfogo, egyetemes vilagma-
gyarazatra térekszik.” Abban a korban alkotott és tanitott Kecskés, amikor a szaktudo-
maényok nélkiilézhetének, sé6t tudomanytalannak tekintették a filozéfiat. Erre a filozo-
fia ugy reagélt, hogy modszertani, ismeretelméleti fegyverek gyartasaba fogott a poziti-
vizmus meger6sddésével parhuzamosan. Kecskés azonban — keresztény hite és elkote-
lezettsége miatt is — nem engedett a modern modszertani fetisizmusnak, a filozofiat
nem akarta ,szigora tudoménnya” alakitani. Szerinte a ,rendszeralkotds, egyetemes
vilagszemlélet a filozéfia mindenkori célja [...] Mindegyik filozéfus bizonyos értelem-
ben elslrsl kezdi munkéjat...” A tudomaény fejlédik, a filozéfia viszont ujra és ujra
nekifut a lét és a létezés értelmezésének, minden filozéfia csak annyiban marad fenn,
amennyiben kévetSkre talal, a filoz6fust a tanitvanyai mindsitik, illetve a hatasa, amely
teljes mértékben intellektualis. De mérhet6-e a hatas?

Annak ellenére, hogy a 2007-ben megjelent Filozéfia cimi, a mai magyar filozéfiai
szakmat reprezentalé enciklopédikus ma meg sem emliti Kecskés Pal munkassagat, hossza
évtizedek ota a filozéfiatérténeti kurzusok gyakran hasznélt mivérsl van sz6. Ennek oka,
hogy Kecskés boleselettorténetén atsziiré6dik a nevel6i, tanit6i szemlélet: minden, amit
tudunk, amire rajoviink, felismeriink, azt tovabb kell adni, mert igy teljesedik ki az ember
célja, igy bizonyitjuk, a vilag rendjének részei, nem pedig teremtéi vagyunk. Szerintem
Kecskés Palnak tobb hallgatélagos tanitvinya van Magyarorsziagon, mint Lukacs
Gyorgynek. A bolcselet torténete jol hasznalhaté a mindenkori oktatasban. Idéhorizontjiba
még belefértek az ujkantianusok, az életfilozofia, a fenomenolégia és az ujskolasztika,
vagyis a 20. szazad filozofiatorténetének csak a kezdetéig juthatott el 1933-ig, a konyv elsé

megjelenéséig. Minden mas irdsa is, hadd emeljem ki a természetjogrél sz616 tanulma-

37



KOMMENTAR + 20111 — A NACGCY REAKCIOS KONYVESPOLCROL

nyat, a viligos okfejtés, tajékozottsag és sajat személyiségének a hattérbeszoritasat mutatja.
A mu, a gondolat, s nem a létrehozéja a fontos. Minden irasaban arra térekedett, hogy a
boélcselet legfontosabb szabalyat szem el6tt tartsa: a szokratészi eljarast — mely szerint bar-
mirdl beszélink is, elébb meg kell hatarozni — korultekintéen kovette. Mert a boleselet
dolga, hogy a ,Mi a ...?” kérdést foltegye és foglalkozzon vele. Kecskés 6ssze tudta egyez-
tetni a filoz6fia és a teoldgia targyat anélkil, hogy hit és racionalitas vitdjaban egyoldalu-
an allast foglalt volna. De eligazité okfejtése 6rokérvényi: , Az Gjskolasztikus mozgalom a
modern filozéfia véltozé iranyai kézt az érokérvényu filozoéfia, a philosophia perennis
eszméjét vallja.” Vagyis a bolcselet térténetének konzisztenciajat ,a filozéfiai gondolkodas
organikus folytonossaganak az eszméje” adja, azaz Platon és Arisztotelész filozéfidja ma
ugyanuigy érvényes, mint barmikor. Ugyanakkor ,a hagyomanyokhoz val6é ragaszkodas
nem jelent a skolasztika szdmara szolgai megkotottséget”. Ez az a szemlélet, ami miatt
Kecskés bolceselettorténete és egyéb mivei mind ésszel, mind szivvel véllalhat6: a hagyo-
many tajékoztat, de nem kot meg.

Ldncz Andrds

JOHN KEKES: A KONZERVATIZMUS ESSZERUSEGE

Hajlamon tal, utépian innen

A magyar torténelem sajatossaga folytan szamos kival6 tudésunk, muvésziink, gondol-
kodénk orszagunk nem ritkan valtozé hatarain kiviil, a Karpat-medencétél tavol élte le
alkot6évei j6 részét. Kolnai Aurél, Lukics Janos, Molnar Tamas, Neumann Jénos,
Polanyi Mihaly, Teller Ede és még nagyon sokan masok jobb esetben csak a tehetség
kibontakoztatasanak kedvezébb lehetéségei vagy a véletlen, rosszabb és sajnos gyakoribb
esetben a fasizmus vagy a kommunizmus iildézései, terrorja el6l menekiilve kénysze-
riltek kiilfsldre. Igy angolbdl kell leforditanunk sajat anyanyelvitkre miveik dénté
tébbségét, mint ahogy ez John Kekesre, vagyis Kékes Janosra is igaz.

A konzervatizmus ésszertisége (A Case for Conservatism, 1998, magyarul: 2001) a konzervativ
kozosséget piszkalé6 médon rendszerezett elméletet probal faragni a konzervativizmus-
bol. Elméletet abban az értelemben, hogy a konzervativizmussal kapcsolatos érveket
vilagos, szisztematikus rendbe szedi, kozottitk logikai kapcsolatokat tar fel. De nem
abban az értelemben, hogy utépikus, minden kériilmény kozott hasznalhaté mércét
fabrikalna. Célja a , reflektiv konzervatizmus” koriilirasa, amely nem a j6 élet természe-
térdl kialakitott nagyszabasu koncepcié, hanem csak az ehhez szitkséges politikai felté-
telek azonositasa.

A konzervativizmus hajlam, attitid — érvelt Oakeshott. A konzervativokat tébbek
kozott az elméleti konstrukciokkal szembeni tokéletes gyanakvas cementezi egybe. Ha
azonban a konzervativizmus nem irhaté le ideolégiaként, miképpen azonosithaté ez a

fajta politikai filoz6fiai gondolkodasmé6d? A konzervativ szemlélettél megtanulhato,
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hogyan lehet paradoxonokkal egyiittélni — irja Balazs Zoltan. Konzervativnak lenni
annyit tesz: mar a kiindulépontnal elakadni — allapitja meg G. Fodor Gabor.

Kékes nem latszik elakadni, hatarozottan allitja, hogy az attitidékre és hajlamokra
épiilé természetes konzervativizmus szamtalan médon vezethet tévatra, ezért azt a racio-
nalis reflexi6 segitségével ,,atgondolt konzervativizmussa” kell érlelni. Az atgondolas vezér-
16 motivuma egyfajta arisztotelianus ,koézéphatar” felismerése a konzervativizmus Kékes
szerinti négy alapmeggy6z6dése kapcsan. Fideizmus és racionalizmus kézott a szkepticiz-
must, az abszolutizmus és relativizmus kézétt a pluralizmust, az egyéni autonémia uralma
és a tarsadalmi tekintély primatusa kozott a hagyomanyelviséget, az utépizmus és a
reménytelen pesszimizmus kozott pedig a realista pesszimizmust részesiti elényben.

Ha nem is ért mindenki egyet ezekkel az alapvonasokkal vagy a kézépértékek azonosita-
saval, a Kékes-féle gondolat olyan értelemben hasznos lehet a mai magyar konzervativok
szamara, hogy emlékeztet az olykor durvan polarizalt vitdkban a lehetséges koztes teriiletek,
értékek megtalalasara. E hajlam gazdasagpolitikai aktualizalasat nem is olyan nehéz elvégez-
ni, gondoljunk csak a magyar kozéletet két évtizede uralé, sematikus allam—piac dichoté-
mia mentén zajlé csatarozasokra. Arra, hogy az egyéni 6nzésen, az 6nérdekkévets szemé-
lyek auton6m cselekvéseibdl fakadé allokaciés déntések primatusan, illetve az allami koor-
dinécién kiviil semmi masrél nem voltunk hajlandéak tudomast venni, s mint gazdasagi
szempontbdl relevans déntéshozok, szabalyzok, a csaladtél a birésagokig terjedé kiilonféle
intézmények, s azok lehetséges funkcidi, teljességgel figyelmen kivil hagyattak. Igy aztan a
liberalis megoldasokat elutasitok felettébb érzékenyek lettek a kézponti tervezés nemzeti
mazzal le6nt6tt romantikus valtozatara, konzervativnak gondolvan kézben mindezt.

Aktualis problémaék feletti téprengéshez még egy hasznos segédeszkozt, mankét kinal
Kékes gondolatmenete. Ez a politikai erkéslcs, vagyis a j6 élet politikai feltételeirsl valo
gondolkodas haromszinti felfogasa: az egyetemes, az adott tarsadalomra vonatkozé és
az egyéni korlatok megkiillénbéztetése. Az emberi jogok szinte minden teriiletre val6
kiterjesztésének, a nemzetkdzi egyezmények inflaciéjanak, a globalis vagy eurépai elva-
rasok szaporodasanak, azaz a szekularizilt egyetemesség primatusdnak idején sziikség
lehet kapaszkod6ra a nemzeti hagyomanyok, sajatossigok érvényessége kimutatasaban,
a tekintély igazoldsaban és megvédésében.

Bartus Gabor

KERTESZ IMRE: AZANGOL LOBOGO

»Az emberek pontosan olyan mértékben jogosultak a polgari szabadsidgra, amilyen
mértékben hajlanak arra, hogy erkélesi korlatokat szabjanak 6szténés vagyaiknak” — irta
Burke, aki j6l tudta azt is, hogy a kérdéses hajlam nem egyszeriien egyéni erények kér-
dése. Az erények elsatnyulnak, ha nem tamogatja Gket a jog, de még inkabb a megszo-

kasok, a kozosségi normak, a kézerkslesok. Ha a tarsas kapcsolatokbél elillan a moralis
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egyezség, és koddé vilnak az erkolesi szabalyok, az erényeknek és a szabadsagnak is
hamarosan bucsut inthetiink. A fogédz6 nélkiil maradt emberek meglepé gyorsasaggal
valnak szérnyetegekké — és persze aldozatokka.

Ez a végkifejlet jelenik meg negativ utépiava nagyitva a Sorstalansigban is. Ugyanakkor
Kertész Imre tal is 1ép azon, hogy ,kiforditva” elénk tarja, amit Burke pozitiv forma-
ban fogalmazott meg. Amit allit, ennél radikalisabb. A tarsadalmi szabalyok és erkolesi
normak megsemmisiilésével nem egyszertien a szabad és erényes viselkedés feltételei
tinnek el, hanem végsésoron személyiségiink, dnazonossagunk is odavész. A sorsunk
lehet pokoli, de még mindig ezerszer jobb, mintha nincs.

Ez a gondolatsor azonban rendkiviil veszélyes. Ha elfogadjuk, hogy a kérilmények foly-
tan elveszithetjik ember mivoltunkat, valéjaban azokkal a totalitirius eszmékkel jutunk
egyetértésre, amelyek az emberi természet megvaltoztathatésagat hirdetik. Hogy ezt elke-
riiljiik, az értelmes emberi sorsra leselked veszélyeket és a sors megSrzésének lehetSsége-
it egyszerre kell szamba venniink. Kertész éppen ezt teszi talan legmélyebb mivében, Az
angol lobogoban (1991), amely az 6tvenes évek és 1956 személyes élményeit dolgozza fel.

Az elbeszélés kulcsszava a ,,megfogalmazhatéosag”. Hése, a kidbrandult kommunista aj-
sagir6 élete ,, megfogalmazhatésagaért” kiizd. ,Kicsusztam a megfogalmazhatosag és ezzel
életvitelem folytathatésaganak vilagabol, a kérulsttem zajlé események — és igy én magam
is mint esemény — téredékes képekre, benyomasokra hullottak (hullottam) szét” — magya-
razza. S ugy érzi, az énkény sziilte ,dllandésag-hiany” mindennemi ,komolysagot” lehe-
tetlenné tesz szimara. Az irodalom és a zene sajatjanal valédibbnak érzett viligaiban keres
menedéket. De a val6di megmenekiiléshez ebben a vilaghan van sziiksége biztos pontra. Ezt
hozza el 1956-ban egy angol lobogéval leteritett dzsip egy pesti utcan. A jarokelSk tapsara
utasa ,vildgos kesztyibe bujtatott” kezével visszainteget: ,Integetés volt ez, barati, iidvézls,
tan kissé részvétteli mozdulat, mindenesetre fenntartas nélkiili helyeslést tartalmazott, és
mellesleg a szilard tudatot is, amivel ez a keszty(is kéz nemsokéra a repiil6géprél a betonra
vezetd lépcesé korlatjat tapintja majd, hazaérkezve a tavoli szigetorszagba.” Hésiink — és az
orszag — varatlanul érintkezik — Burke szavaival — az ,erkolesi korlatok” és a ,polgari sza-
badsag” vilagaval, aminek hatasiara mintegy varazsiitésre visszakeriilnek helytikre a val6sag
szétesett cserepei. Ha sorsa nem is fordul jobbra, de legalabb visszakapja a sorsat.

Ez lenne a kiut? Ez is, de végsésoron csak az a belatas, amivel az elbeszélés zarul:

LElni, gondoltam, az Istennek tett szivesség.”

Mike Kdrob)
ARTHUR KOESTLER: NYILVESSZO A VEGTELENBE
Arthur Koestler odisszeidja

Szerb Antal t6bbszér leirta, hogy a legérdekesebb kényv, amit életében olvasott, Casa-

nova emlékirata volt, irodalomtérténetében pedig kijelentette, hogy ,,nincsen térténel-
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mi regény, amely a Memoaroknal elevenebb, szérakoztatobb volna és tokéletesebben
visszaadna egy gyonyéra kor szivverését”. En Arthur Koestler két onéletrajzi kotetérsl
tudndm elmondani majdnem ugyanezt: ezek voltak a legérdekesebb kényvek a szamom-
ra (]\ﬁn'lvessztfa végtelenbe; A ldthatatlan irds, 1996—1997), elevenek, szérakoztatéak, és tokéle-
tesen visszaadjak egy rettenetes kor, a 20. szazad elsé felének szivverését.

El6szor angolul olvastam el e két kotetet (Arrow In The Blue; The Invisible Writing), valamikor
a nyolcvanas évek elején. A Sitétség délben Németorszaghan megjelent magyar nyelvi kiada-
sat mar ismertem, ezért nagyon megéoriiltem, amikor a budapesti brit kévetség konyvtara-
ban megtalaltam a szerzé onéletrajzait is. Lenytgézéen érdekesnek talaltam palyafutasat.
A magyar tanacskoztarsasagot atélt fia a bécsi egyetemek parbajozé didkegyleteibdl egye-
nest a sziiletéfélben 1évé Izrael egyik kevucdjdba utazott, Gjsagiroként megismerkedett a
huszas évek Parizsaval, ott volt Berlinben, amikor Hitler elérkezett a hatalom ,el6szoba-
jaba”, léghajon atutazott az Eszaki-sarkon, ellatogatott Sztalin birodalmaba, részt vett az
antifasiszta mozgalomban, négy honapot t6ltétt a francéistak bortonében, és tobb alka-
lommal francia internalétaborba zartdk. Raadasul a szerz6 minden fejezetben szikrazéan
okos megallapitasokat tesz olyan kiillénb6z6 problémakrél, mint a gyermekek lélektana, a
politikai meggy6z6dések kialakuldsa, a gett6-mentalitas és a freudizmus, felejthetetlen
moédon ismerteti a régi Parizs nyilvanoshazait, a marxizmus nyelvezetének sajatossagait, a
kozép-eurodpai és angolszasz ujsagiras eltéré modszereit, s el tudja magyarazni, hogyan
egyesiilt ,,ebben az apokaliptikus vilagban sajatos 6tvozetté a dadaizmus, a futurizmus, a
sziirrealizmus és az 6tévesterv-misztika”. Remek portrékat vazol fel kényveiben olyan
vildghirességekrél, mint Vladimir Jabotinsky, Hanussen, Willy Miinzenberg, Karinthy
Frigyes, Feiszal kiraly, Jozsef Attila, Thomas Mann és Freud. Szellemileg végteleniil fel-
idit6 hatasu, hogy minden érzékeny és nehéz problémarsl nyugodtan és jokedviien kozli
avéleményét, még azokrol a politikai ideolégiakrol is, amelyeket valaha maga is elfogadott.
»Cionizmus az, amikor egy ember pénzt kér egy masiktol, hogy egy harmadik elmehessen
Palesztinaba.” ,, A marxista dialektika olyan médszer, amely egy hiilyét is képes roppant
éleselméjtinek feltiintetni.” Es igy tovabb.

A pesti fiu akkor jétt a vilagra, ,,amikor az Esz Korszakara éppen raborult a s6tétség”.
Es miutdn modern Odiisszeuszhoz hasonléan otthonat keresve végigjarta a 20. szazadi
Eurépa leghiresebb helyszineit s megismerkedett legujabb eszméivel, abban az orszaghan
kotott ki, amely a legkevesebbet véltozott, Anglidban. Itt irta meg élete f6muvét, a Sotétség
délben cim regényt. Es kizarolag ebben az orszagban térténhetett meg vele, hogy a II. vilag-
héboru behivéparancsa aldl hivatalosan felmentést kapott, amig kényvét be nem fejezi.
Ebbél azt a logikus kévetkeztetést vonta le, hogy Anglia el fogja vesziteni a haborut. De téve-
dett. Ez a furcsa dllam talélte a haborut, mig azok a rendszerek, amelyek vezet6i oly mélyen
megvetették a konzervativizmus sziil6hazajat, sorra megsemmisiiltek. Koestler pedig sokat
utazott, de mindig visszatért abba az orszagba, amely elhitte az irénak, hogy egy regény

befejezése is lehet olyan fontos, mint a haboras mozgésitas.

Hahner Péter
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KOLNAI AUREL.: PRIVILEGE AND LIBERTY AND OTHER ESSAYS
IN POLITICAL PHILOSOPHY

Kolnai Aurél — Polanyi Mihaly, Menczer Béla, Molnar Tamas és John Kekes mellett —
a magyar tudésemigracié egyik legeredetibb gondolkodéja. Ismertsége novekszik ugyan
hazédnkban is, mint azt a Politikatudomaényi Intézet réla elnevezett dija is jelzi, korab-
ban lett azonban népszerd nyugaton. A 20. szazad viharos kériillményei és anarchikus
jellege miatt is kalandos életutat jart be, amit hiven jelez az is, hogy mindezt politikai
emlékiratok formajaban dolgozta fsl.

Privilege and Liberty cim esszékétetében olyan irasok szerepelnek, amelyeket mar vég-
leges konzervativ fordulata utan irt (teljes egészében a kétet csak angolul jelent meg,
noha egyes részeit Balazs Zoltan jévoltabol olvashatjuk magyarul is). Kolnai koranak
totalitarius tendenciai ellen érvel, és megprébalja feltarni a modern felfordulas filozo-
fiai gyokereit. Szamara a par excellence totalitarizmus a kommunizmus volt, melynek alap-
ja a Kozonséges Ember (aki nem egyenlé az Egyszera Emberrel) sajat szuverenitasanak
és akaratanak deifikacioja, és ,szuper-szubjektivizmusa”. Kolnai szerint a kommuniz-
mus testesiti meg a maga teljességében a metafizikai és filozéfiai szubverziét, az univer-
zalisztikus utopiat. Merész, mégis hatarozott allitasa az, hogy egyediil a kommunizmus
a valddi totalitarizmus, szemben a progressziv liberalis demokraciaval (amely azonban
ugyanugy baloldali, és ,dialektikus logikajabol” fakadéan alapvetéen védtelen kommu-
nista nagytestvérével szemben), valamint a nacizmussal és a fasizmussal, amelyek parti-
kularizmusuk miatt talsagosan korlatozottak térben és idében.

Kolnai szerint a modern totalitarizmus a szabadsag hibas koncepciéjabol fakad,
melyet az Identitds fogalmaban ragadott meg. Az Identitas a vagyak és akaratok azonos-
sagat posztulalja, és igy kivan mindenki akaratabél egy nagy Szubjektumot alkotni, egy
akarattal. Ezt nevezi Kolnai a szabadsdg totalitdrius koncepcidjanak, és ennek alapjan ,szaba-
dabb” a Szovjetunié, mint a nyugati demokracidk: hiszen ott a Tarsadalom Akaratat
megtestesiti az allam, és nem korlatozza semmilyen hagyomany, kiillonbségtétel és meg-
osztottsag. Ezzel éllitja szembe Kolnai a Participaciét, amely azt hivatott az emberben
megjeleniteni, ami benne a ,legmagasabb rendi”. Ezért a szabadsag mint Participacié
koti az embert a transzcendenshez, és ha mégoly tokéletlen is a foldi hierarchia, mégis
emlékeztet a tokéletesedés valodi értelmére. Kolnai ezt a felfogast konzervativnak tartja,
szemben a liberalis-demokrataval, hiszen ez mindenképpen elismeri a vilag kontingens
rendjét, pluralitasat, és az ehhez k6t6d6 autoritasok és hierarchia sziikségességét.

Kolnai kényvének jelentSsége az, hogy a j6 rend meg6rzéséhez nem tartja elegen-
dének a progressziv demokracia eszkézeit, melyek 6nnén pusztulasahoz is hozzajarul-
hatnak; hanem sziikségesnek tartja azokat a konzervativ eszk6zoket, amelyek pluralistak,
tradicionalistak, figyelembe veszik az ember tokéletlenségét szemben az utépiakkal,

mégis a valodi tokéletesedést tartjak szem elGtt.

Megadja Gdbor
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KORNIS GYULA: A KULTURA MINT ALLAMCEL

Vajon lehet-e kultura altal hatalmat és hatalom altal kulturat teremteni? Kevés izgal-
masabb kérdést lehetne feltenni! Kornis Gyula nagyivi tanulmaénya, A kultura mint dllam-
cél e dilemma boncolgatasara vallalkozik. (A munka A kultira vdlsdga cimi kétetben jelent
meg 1934-ben a Franklin Tarsulatnal.)

A neves piarista gondolkodérél, Klebelsberg Kuné allamtitkararél, a Paizméany Péter
Tudomanyegyetem filozéfiaprofesszorardl elsé izben apam névérétsl hallottam, sok-
sok éve. A budapesti Fazekas Gimnazium jeles, idén mar 93. évében jaré magyartana-
ra annak idején hallgatta Kornis Gyulat, és vizsgazott is nala 1942-ben. Téle tudom,
hogy nemcsak roppant felkésziiltségt tudés volt, hanem kitiné el6adé is: a jogi, sét
még az orvosi karrdl is atjartak az 6raira. A konzervativ gondolkodas magyarorszagi
hagyomanyairél tinédve igy fordult a figyelmem mar egy ideje Kornis felé, aki éppugy
szemben allt a harmincas évek mésodik felében megerés6dé szélsGjobbal, mint a libe-
ralizmussal, s a vilighabora utan a kommunistdkkal sem koététt kompromisszumot.

Gazdag életmiivébél itt valasztott tanulmanya abbél a felettébb rendhagyé, am rokon-
szenves megéllapitasbol indul ki, hogy az allam lényege és célja a kultara. Kornis szerint
tulajdonképpen mar az dllam fogalmanak a tartalméabél, ,belsé természetébdl” is kovetke-
zik a kultara irant fennallé kotelezettsége. Hogyan? Ervelése originalis és logikus. Az
allamnak — és az alapjaul szolgal6 jognak — az igazsagossag megvalositasara kell térekednie,
az igazsagossag fogalma viszont kizarélag ,,a kultura értékrendszerében” nyeri el a tartalmat,
igy — in idea — az igazsagossag erkélcsi értékén keresztiil mar a jogallam fogalméban ,virtua-
liter benne van a kultarallam fogalma”. Jogallam és kultarallam tehat egymast feltételezi.

De mi a kézelebbi viszonya az allamnak a kultarahoz? A , kultarpolitika” fogalma, mutat
ra Kornis, csak kozigazgatasi fogalomként szokott megjelenni, elvi alapjainak a vizsgalatara
nemigen vallalkoznak. Az allam feladatainak rangsorédban ugyanis ,,a szellemi javak tervsze-
ri 4dpolasa” rendre hattérbe szorul. (Nehéz lenne tagadni e megallapitas 6rok aktualita-
sat...) A piarista professzor szimara nem kétséges: a szellem hatalom, de a hatalom nem
szellem. Konzervativ megkozelitésben azonban az eszmék hatalma és a hatalom eszméje
nem ellentétes egymassal, s Kornis hangsilyozza: a hatalom mesterségesen ugyan nem
teremthet kulturat (,a kilséleg erészakolt kultura gyokértelen, éretlen, senyvedt mivi-
rég”), de kozvetve, ,lassu és faradsigos médon”, a feltételek megteremtésével ,meg tudja
talalni az utat a szellem vilagaba”. Erre sziiksége is van, mert a ,kultarértékek” szolgalata
nélkiil az allam ,nyers hatalomma fokozédik le” — e kovetkeztetés egyezik Roger Scruto-
néval: a legitimaciot nélkiil6z6 hatalom ,szanalmas”. Kornis arra is figyelmeztet, hogy csak
a fejlett szellemi kultura biztosithatja a hatalom és a jog helyes gyakorlasat: megfelelé
miveltség hianydban erre sem az allam iranyitéi, sem pedig a polgarai nem képesek.

A kultura az allamtél megkiilonboztetett nemzet szamara is kulcsfontossagu. Az
utobbi fogalmat igy hatarozza meg a szerzé: ,elsésorban nem faji-biolégiai, hanem

torténetileg lassan kialakult szellemi-kulturalis kozosség”, kovetkezéské a nemzet
g g PP
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»szellemi-erkoélesi principium”. E mélyen konzervativ megkozelités azt a kotelezettsé-
get réja az allamra, hogy tudatosan segitse a nemzetet kultirdjanak megérzésében.
A globalizaci6 kordban Kornisnak ez a gondolata is idészeru, hiszen a nemzeti lét utol-
s6 bastyaja a kultara.

Egedy Gergely

KOSZTOLANYI DEZSO: ESTI KORNEL

A magyar gentleman

»Eddig a f6ldén minden rendetlenség abbél szarmazott, hogy egye-
sek rendet akartak teremteni, minden piszok abbél szarmazott, hogy
egyesek séprogettek is.”

(Kosztolényi: Esti Kornél)

»Csak az érdekes és tartalmas, aminek formaja van” — allapitja meg Esti, miutan meg-
hallgatta az 6t a vizb6l kimenté Elinger unalmasan szomort, s ezért szomorian unal-
mas élettorténetét. Mivészgondolkodas, a jol ismert Kosztolanyi-felfogas esszenciéja,
fazhetnénk hozza, am ennél tébbrél van sz6. Esti nem csupan mivész, s nem egysze-
rien Kierkegaard Don Juanjanak esztétikai életét éli. Szemérmesen, elfogédottan, rej-
tetten, de hatarozottan moralis jelentést is tud adni a tartalom és a forma egységének.
A viselkedés, a modor, a stilus nem csupén esztétikai kategéria, hanem erkolesi is.
Kosztolanyi valészinileg nem ismerte John Henry Newman nézeteit az angol ari-
ember és a keresztény étosz szoros kapcsolatarsl, de felfogasuk hasonlésaga tagadhatat-
lan. Olvassuk csak Newmant: a gentleman ,elvbél tiirelmes, elnézs, visszafogott; elfo-
gadja a fiajdalmat, mert az elkeriilhetetlen; a gyaszt, mert az helyrehozhatatlan, s a
halélt, mert az a sorsa”. A gentleman a formak embere, és a formak ugyanolyan érte-
lemben és médon térékenyek, ahogyan a normak: mindent kibirnak, mégis egyetlen
rossz mozdulat, s eltérnek. S ugyanarra valok: az embert és a kozosséget tartjak fonn.
»Mivel igazan jok ugysem lehetiink, legaldbb udvariasak legyiink” — fogalmaz Esti az
1933-ban megjelent kényv elején, a két szférat még ellentétben littatva, de késébb
Wiistenfeld baré alakjaban részletesen is bemutatja, hogyan lehet a legtobb jot ugy tenni,
hogy semmi egyebet nem tesziink masokért, mint meghallgatjuk Sket. Nem tugy, mint a
pszicholégus, akit ezért kibérliink; nem ugy, mint a lelkivezetd, akinek alavetjilk magunkat;
hanem gy, ahogyan ezt a j6 modor az riember szamara el6irja. Semmi sem idegen télem,
ami emberi: ezzel az elvvel kezdi az ifju Esti a felnétt életet. Ami fontos az emberi életben,
azt mind formék tartjak meg és tartjak tisztan: vonja le a kovetkeztetést az érett férfi.
A tizes—huszas évek nagy bécsi klasszikusa, Karl Kraus a nyelv beszennyezésébdl az erksles
romlasat vezette le, mar-mar monomanias kévetkezetességgel; Kosztolanyi ugyanezt a

viselkedésbdl teszi. Von Wiistenfeld, az érett Esti szimara mar teljesen mindegy, hogy mi a
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mivészi divat, az esztétikai trend, a legujabb filozéfiai folfedezés. Csak az szamit, hogy
tapintatos legyen, hogy ne erészakolja magat masra. A helyesen nevelt ember nem gyulsli
az erészakot és nem is kiizd ellene. Megveti: jézanul és kézonyosen.

Csakhogy miutan 1914-ben az eurdpai civilizacié véget ért, ledldozott a gentleman-
nek is. Esti bolcsességében ezért bizonyos makabralis irénia, fintor, tiresség is meghu-
jik. Bizhatunk-e még a formakban? Van értelme annak, hogy el6reengedjiik az idéseb-
bet a gazkamraba®? Olcsé valasz volna, ha azt mondanam, hogy igen, mert a formanak
éppugy a végsé probaja a halal, mint a norméanak? Ezért beszéliink elszenderiilésrsl és
eltavozasrol, azaz még a halalrél is udvariasan. De beszélhetiink igy Auschwitzban?
Vorkutaban? A tdmegsirok mellett? Nem tudom. Ha beszélhetiink igy, ha még bizha-
tunk a formakban, akkor Esti még megmentheté a frivolitastél, a gentleman a Don
Juan-i uttél, s civiliziciénk romjain még kivirdgozhat néhany kései virag.

Baldzs Zoltdn

KRUDY GYULA: BOLDOGULT URFIKOROMBAN

Nem szandékozom leirni azt a nevet: Szindbad, sem azt a szét: veléscsont.

De miért is kézhely Krudy? Azt allitani, hogy a nosztalgia ideolégiafiiggs, szinte
Sétér Istvan-os gondolat lenne, attél fiiggetleniil, hogy 6 és tarsai negativan értelmez-
ték a ,multba révedé konzervativ” fogalmat.

Valéjdban én még nem taldlkoztam olyan irodalomkedvelével, aki ne szerette volna
Kradyt, lehetett barmilyen beéllitottsaga és barmilyen irodalmi izlést maskiilonben.
Sét: Krady azok kézé az irok kozé tartozik, akiket ugy is lehet szeretni, ha térténetesen
nem olvastuk a miveiket. Elég, ha csak egy-egy Krudy-mi cimére gondolunk, mond-
juk: Utolsé szivar az Arabs sziirkénél, és maris felidézédik elttiink az egész Krudy-hangulat,
elolvasni majdnem hogy felesleges. Annal is inkabb, mivel a legjobb Kruady-mivekben
valéban nem is térténik szinte semmi. A Boldogult urfikoromban cimu regényben kétszaz
oldalon keresztiil iilnek a szereplSk egy vendéglében, esznek, isznak és beszélgetnek (a
regény elején egy par oldalon keresztiil villamosoznak is, hogy a Margitsziget messzisé-
gébél megérkezzenek a Kiraly utcai Bécs varosa fogadéba.)

A fogadéban 6sszeversdott vendégek elképeszté mennyiségi anekdotat mesélnek el,
mikézben a sércsapolas helyes médjarol vitatkoznak, vagy arrél, hogy a gézfiirdében
furdés elétt vagy utan jobb-e borotvaltatni. Idénként majdhogynem verekedés tor ki.
A vita olykor filozéfiai magassagokba szarnyal: , Az embereket nem lehet megjavitani,
olyannak kell venni ket, amilyenek. Az volna a legfurcsabb, ha minden ember egyfor-
ma lenne a viligon” — mondja Kacskovics ur, a hallgatag kézépkoru driember és Krady-
alteregé. A ,boldogult urfikoromban” életérzés-esszenciajat azonban a terézvarosi adé6-
hat6sagi elnék fogalmazza meg a legkitinébben: ,Nincs mar igazi sercli a viligon.

Bolond mindenki, aki talélte Ferenc J6zsefet.”
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Késébb megszolal egy zongora, a regény cselekményének csicspontjan a vendéglés
hazaspar, Vajsz és Vijszné aranylakodalmuk tiszteletére eljarnak egy valcert, ami leg-
alabb akkora megdsbbenést kelt a térzsvendégek kérében, mint hogy Vilma kisasszonyt,
a podolini taniténét felkéri tancolni egy dlruhas herceg.

Igen am, de a falstaffi karaktert adofeliigyel6 és népes kompéniaja, a podolini fia-
talok és mentoruk, Kacskovics ur, az inkognitéban utazé féuri turistak, a szemtelen
pesti borbély, az Andrassy uti trafikos és a tébbi vendég mindannyian a katasztréfa
felé sodrédnak: ugyanis el6bb-utébb 6hatatlanul beesteledik, és haza kell menni a
kocsmabél.

Ez pedig, mint Krady nyilvinvaléva teszi, nem igazin vonzé perspektiva: ,6ntuda-
tos ember volt, tisztin latta a helyzetet, hogy 6 mar innen csak egyenesen hazamehet,
haza, abba a reménytelenségbe, ahol nem véarakozik ra senki, legfeljebb a halal”.

Igen, el6bb-utébb a halal varakozik minden vendégre és vendéglésre egyarant. Jobb
tehat, ha nem altatjuk magunkat azzal, hogy még elmehetiink mashova friss marhato-
kanyt enni, hiszen kéztudott, hogy a marhatokany mindig csak egy masik kocsmaéban j6.

De vajon akkor milyen tanacsot ad Kruady egy konok térzsvendégnek a kozelgé este
eltoltésére?

»Menj sétalni esténként, Stranszky, mégpedig mindig abba az iranyba, amerrél a
harangokat hallod. Nem keriilhetsz rossz helyre, ha a harangok utan mégy, mendegélsz,

ballagsz, nézel6dél és az életeden gondolkozol.”

Kristéf Luca

KRUDY GYULA: NAPRAFORGO

A magyar elmiilds regénye

Vége a régi j6 vilagnak; a mai emberek nem tisztelik a kiprobalt dolgokat; hagyomany
nélkiil nincs élet — kell-e ennél velésebb konzervativ kréd6? Krudy Gyulanak nem.
E koézhelyszerd igazsagokat ismételgetktsl rendes korulmények kozott vilagga szala-
dunk. De a magyar irodalom e sajatos kodlovagjanak Napraforgé cimd, 1918 elején ir6-
dott regényét olvasva elhissziik, hogy régen tényleg jobbak voltunk. Mi, nemzetileg.
Még akkor is, ha egyetérthetiink Schopflin Gyulaval, aki ugy fogalmazott 1933-ban
a Nyugatban: ne Krudyhoz forduljon, aki adatszerd forrast keres a régi szép idSkral. Es
persze nehéz lenne egyszeru nosztalgikusnak skatulyazni egy olyan irét, akinek legtobb
irasaban alig-alig van linearis cselekmény. Esa szereplék szinte kivétel nélkil fél- (vagy
tin egész) bolondok. Mint regényiinkben, amelynek héseit azonban az ironikus-szere-
tetteljes dbrazolas miatt lehetetlen nem szeretni. Ez a kis remekmi — melyben a nagy-
apak keresztnevét viselik az unokak, furcsa-félbolond figurak mélaznak diledezé nyir-
ségi kuridikban és egymas szeretGit csabitjak el a n6k — a magyar elmulas regénye. Az

érzékeny mivészi idegrendszer mintha megérezte volna, hogy a nagy hiboruval valami
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véget ér — nem az elképzelt, hanem a valésagos magyar vilag. Vége annak a régi, Krudy
hései altal néha szentnek nevezett Magyarorszagnak, amelynek polgarai sokaig hihették,
hogy van keresnival6juk a 20. szazadban.

Szamunkra a regény kulcsa az utolsé huszonét oldal, ahol Pistoli, a nyirségi Falsaff
bucsuzik az élettsl. A kurtanemes szerelmi csalédas miatt tavozik az arnyékvilaghdl, de
a helyét sem talidlja mar ebben az 4j rendben. Nem sokkal a kilépés el6tt egy masik
kulcsszereplének, VégsGhelyi Kdlmannak magyarazza indulatosan, hogy a nemzet meg-

maradasanak szimbéluma: a szakall:

Altalaban Magyarorszagon is az volt a divat, hogy a férfi bizonyos korban megnés-
vessze a szakallat. Osi dolog volt ez. A legény meghazasodott, és hazassagaban szép
szakallt nevelt. Lehetett volna elképzelni egy tablabirét vagy alispant szakall nélkil?
[...] Csak a vandorszinészek, meg a pincérek borotvaltik a bajuszukat. Most a legtobb
modern embernek hianyzik a sz6r az orra aldl. Erdekesebbnek, tisztabbnak gondol-
jak magukat, valahogy még okosabbnak is hiszik 6nmagukat t6bbi bajuszos ember-
tarsaiknal. Valami szabadkémiives jelvény ez a modern emberek kozott. En nagyon
megvetem a moderneket.

— Gsillapodjon, tekintetes ur.

— Miért nézi le a modern ember a régit? Micsoda jogon gondolja magat killénb-
nek, okosabbnak, felviligosultabbnak? Pliane: Magyarorszagon, ahol szinte a nemzet

megmaradasa koveteli, hogy a férfiak konzervativok és 6sdiak legyenek?

De nem kell félni, nem harap Gyula bacsi. A Napraforgs szerencsére nem partprogram vagy
vezércikkfiizér. Olvasasa inkdbb alkalom arra, hogy halat adjunk a Fennvalénak, amiért
magyarul, eredetiben olvashatjuk Krudyt. Budapestrél és a Nyirségrél sz6l6, néha olda-
lakon at indézé hasonlatai, litomasos leirasai andalitanak, zsongitanak. A mondatok
nekiink azt bizonyitjak, néha az élet legrealisabb ténye az dlom.

Csendben parolognak a homokfutéba fogott lovacskak. Odabent, a bujdosi kariaban
Almos Andor ar hénapok é6ta francia enciklopédistakat olvas sért6désében, mert magara
vette Maszkeradi urholgy egyik megjegyzését. Egyutt varjuk hat a tekintetes arral nagy-
nyirjesi Nyirjesi Evelin kisasszonyt. Meg azt, hogy egyszer felszalljon a kéd, elalljon az 6reg
zsindelytetén szinte hangtalanul dobol6 es, és végre minden rendbe j6jjon.

Ablonczy Balint

LENGYEL DENES: REGI MAGYAR MONDAK

A torténelmi legendak és mondék tartés népszeruségnek 6rvendenek. Igaz ez akkor is, ha
a gyermekagy melletti felolvasas kikopott a divatos sziil6i tevékenységek koziil — egy magyar

mondagytjtemény akkor is ill6 minden haztartasban. Lengyel Dénes Régi magyar monddk cimt
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konyve milliés példanyszamban forog kézkézen vilagszerte mindenhol, ahol magyarul
olvasnak. Az el6szér 1972-ben megjelent, azéta husz kiadast megélt Lengyel-féle 6sszealli-
tas legismertebb mondaink tradicionalis harmas osztasat (hun—magyar mondaék, honfogla-
las kori mondak, az Arpéd—héz kiralyairol sz6lo torténetek) folytatva kozol késébbi kelet-
kezésti mondakat, szintén harmas tagoldsban: a vegyeshazi kiralyok, Hunyadi Janos és
Matyas mondait. Terjedelmében persze a legrégebbi elbeszélések uraljak a konyvet.

Miért maig Lengyel az egyik legjobb tolmaécsa kézépkori mondainknak, legendaink-
nak? Elészor is a szerzé Bulcesutoél Toldi Miklésig az eredeti szovegeket kutatta fel, célja
pedig a tartalom atadasan tul a stilus kozvetitése, egyuttal a néhol jelentésen eltéré sti-
lusjegyek elsimitasa volt. A kiilonb6z6 koru és eredetd mondaelemek epikai egységgé
allnak 6ssze; egységesen tomor és sird, beleksltésektsl, szinezésektsl mentes szévegek
keriiltek a kétetbe. Minden egyes térténet cime alatt olvashaté forrashivatkozas, a konyv
végén pedig fogalommagyarazat és irodalmi mutaté.

Lengyelt nagyapja, Benedek Elek hagyoményanak vallalasa mellett Arany Janos és
Jokai M6r magyar mondai hagyoményokrél valé gondolkodasdnak tanulményozasa is
alkalmassa tette a valogatas elkészitésére. A gyijté Karacsony Sandor, majd Gombocz
Zoltan tanitvanyaként csaladi alapjai mellé megfelel tudast szerzett. Onéletirasa sze-
rint: ,Sajat erkolesi célkittizésem vilagosan allt el6ttem: a magyar kulturat szolgalom
teljes er6mbél, s minden tudasomat, tapasztalatomat, atadom a feln6vé ifjusagnak.”

Persze képezheti vita targyat, hogy beillessziik-e, illetve miként illessziik be valamely
kdnonba vagy a kollektiv nemzeti térténeti narrativiba mondainkat. Sokszor lathatjuk, hogy
vitakban nekiesnek a mondai tradiciék apoléinak, mondvan: elbeszélésik térténetileg nem
érvényes, ezért azt a térténetiras racionalizmusa révén folyamatosan meg kell haladni.

Tény, hogy a monda az alapité narrativa lényege szerint posztulal, valamint keveredik
benne a mitosz és a mas forrasokbdl is adatolhaté realitas; legtobbszér nehéz filologiai
munka szétvalasztani e kettét. Am nyilvanvalé, hogy a térténelmi és a mondai emlékezet
kitinéen megfér egymas mellett. Csak arra gondoljunk, amit egyszer hatulgombolés ko-
runkban nyilvan tudtunk: a mondai elbeszélésekben a benniik foglalt szimbolikus tizenet
fog meg és 6rvendeztet igazan; egy térténet hésokrél, egy a bolesességrol, egy a hazaszere-
tetr6l. A mondai hagyomany természetesen jellegénél fogva hozzasegit az 6nmeghatarozas
fontos képességéhez is, mivel népiink életének valamely megel6z6 korszakabol szarmazé
értékeket hordoz, kézvetit. Mas széval a monda: 6rokség.

Borbds Barnabds

JOHN LUKACS: BUDAPEST 1900 — A VAROS ES KULTURAJA

John Lukacs Budapest 1900 cimi koényvét harom okbél ajanlom a magyar konzervativ
olvasé figyelmébe. Az elsé a ,,magyarral”, a masodik a ,konzervativval”, a harmadik az

»olvaséval” — illetve magaval az ajanlas aktusaval kapcsolatos.
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E sorok ir6ja szamara a ,,magyarsag” (sajétja és masoké) elsésorban ténykérdés — adott-
sag, amelynek értéke, azaz hogy biiszkének kell-e lenniink arra, hogy magyarok vagyunk,
erésen kontextusfiigggé: vannak térténelmiinknek olyan korszakai, eseményei, szerepléi,
amelyekre igen, masokra kevésbé. Nos, Lukacs konyve, bar az elsé szempontbél, a magyar-
sag kérdésének ténybeli megitélésével kapcsolatban is szolgalhat érdekes tanulsiagokkal —
hiszen egy élete nagy részét az Egyesiilt Allamokban leéls, nevét a magyar kiadasokon is
angolos forméban feltiintet szerzé eredetileg angol nyelven, amerikai kézénségnek irt
mivérdl van sz6 —, am talan még érdekesebb, amit a magyarsagrol mint értékrél megtud-
hatunk beléle. A kényv ugyanis az orszag, a nemzet és (hangsﬁlyozottan) annak févarosa
torténetének egy olyan korszakat — pontosabban: pillanatképét — tarja elénk, amelyre, leg-
alabbis a szerzé jol érzékelhet és e sorok irgja éltal osztott véleménye szerint: buszkék
lehetiink. Amikor a palyédja ,zenitjén” dll6 Budapest Eurépa leggyorsabban fejléds, épité-
szete, kultaraja, vitalitdsa miatt sokszor valéban messzef6ldén csodalt fiatal metropolisza
volt, egyike annak a hat eurépai varosnak, amelyet a Washington D. C. atépitésén dolgozé
amerikai épitészek felkerestek, és egy olyan birodalom ,tarsfévarosa”, amelynek alkotma-
nyos berendezkedése brit és ir allamférfiak elismerését is kivivta.

Mindez atvezet az ajanlas masodik pontjahoz — a konzervativizmushoz. A magat nem
(egyszerﬁen) konzervativnak, hanem ,reakciésnak” vallé szerzé kényvében mindvégig
hangsulyozza, hogy a kiegyezést kovet6 korszak elképeszts 1éptéki fejlédésének és felvi-
ragzasanak politikai hatterét a folyamatosan korméanyz6 magyar klasszikus liberalizmus esz-
merendszere teremtette meg. Az altala érzékelheté rokonszenvvel emlitett korabeli
politikusok és tarsadalomtudésok rendre a ,konzervativ liberalis” jelz6t vagy annak
valamilyen véltozatat kapjak — az Elosz6t zar6 idézet szerz6jétsl, a ,szabadelvi és egy-
szersmind mélyen konzervativ’ Hegediis Loranttél, a Tarsadalomtudomanyi Téarsasag
egyik alapit6jatol, a vele a tdrsasag korai tagsigan osztozé Gratz Gusztavig és Concha
Gy6z6ig; a 19. szazad végének ,pesti szellemmel” 6sszekapcsol6dé, a konzervativok éltal
gyakran birélt liberalizmusa pedig az 1930-as évekre, a nacionalistak , gyakran kézon-
séges és durva eszméivel” szemben a régebbi Magyarorszag védelemre érdemes, ,urba-
nus és liberalis hagyomdnydvd” valik (kiemelés téliink).

A ,konzervativ liberalis” vilagszemlélet a szerz6 szamara alighanem legkedvesebb példa-
jat az altala ,,meghékkent6en modern prézai stilusa ellenére nagyon is térténelmi bealli-
tottsaguként” és ,a sz6 legjobb értelmében reakciosként” jellemzett, hosszan idézett Krudy
Gyula irasaiban és személyiségében lelhetjiik fel. Ezzel pedig meg is érkeziink megigért
utolsé szempontunkhoz. John Lukacs kényve a magyar konzervativ (és persze bérmilyen)
olvasé szamara azért is melegen ajanlhaté, mert kitiné szolgélatot tehet tovabbi irodalmi,
tarsadalomtudoményi muvek ajanlott olvasmanyjegyzékeként is. Az 1900-as , nagy nemze-
dék” névsorolvasasa kapcsan érdekes jaték lenne kipipalni, kik azok, akik a lap az olvasé altal
kézben tartott listajan is szerepelnek: Krudy? Molnar Ferenc és A Pdl utcai fik? Lukacs
Gyorgy — 6 valészinileg nem. Arthur Koestler? Kolnai Aurél? Mannheim Karoly?

Polanyi Mihaly? Babits? Kosztolanyi? Ady? Kaffka Margit? Méricz? Szép Erné? A Nyugat
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évfolyamai? Akarhanyan legyenek is (valészinﬁleg nem kevesen), John Lukacs neve bizo-

nyosan nem mutat rosszul kézottiik.

Mandi Tibor

MALYUSZ ELEMER: A VOROS EMIGRACIO

Furcsa helyzetben van manapsag a magat konzervativnak érzé, széles latokortnek is
mondott hazafi. Polgari, konzervativnak is aposztrofalt kormanyat Eurépa-szerte szid-
jak, Fithrerstaatot és putyinizal6dast emlegetve, szeretett févarosat antiszemita brigantik
tanyajanak kikialtva. Teszik mindezt azokban a lapokban, amelyeket kordbban az igazsag
elsé szamu letéteményeseinek tartott, melyeknek példanyait évekig 6rizte, forrasként
idézte. Gondolhatnank, hogy a sajtéban nem ritka intézményesitett feltiletesség munkal,
de a fontos véleményformalok tudjak a lényeget. Pedig sajnos nem ez a helyzet! Fiatal,
vezetS beosztasu német kereszténydemokrata politikus kérdezte meg a napokban tagra
nyilt szemekkel, hogy vajon miért is baj, hogy jelenlegi alkotmanyunk 1949-bél datals-
dik, hisz ez elmondhaté az 6 orszaganak alaptérvényérél is. Egyébként is miért kell allan-
déan a multtal foglalkozni? Hogy fenti kérdése altal Rakosi és Adenauer egy fickba
keriilt, ez lathatélag nem razta meg az ifju konzervativot. Manapsag Nyugat-Eurépaban
nem comme il faut a térténelmet emlegetni, igy persze a buta tévedések lehetéségét is ki
lehet kiiszobolni. S noha az uniéban is uton-utfélen a kulturalis soksziniség megdrzé-
sérdl beszélink, a hataron tuli magyarsag megmaradasanak fontossagat hangoztatva —
netan emléktérvényt kibocsatva —, furcsa gyanakvas lehet osztalyrésziink, ami kizarja,
hogy barki is komolyan igyekezzék megérteni azt, amit a sajat térténelmiinkrél gondo-
lunk, érziink. E tapasztalatokkal a tarsolydban az européer magyar konzervativ csendben
radikalizal6dik, mikézben tudva tudja, hogy radikalizmusat aztan még kevésbé értené
meg a ,mivelt Nyugat”, itthon pedig ujsiitetd érzelmeivel olyan tarsasagban talalhatja
magat, amilyet a lelke mélyén mindig is megvetett.

Nos, ezekben a csendes, dilemmakkal teli 6rdkban érdemes leemelni a polerél Malyusz
Elemér A viros emigrdcié cimi kotetét. A jeles torténész e konyvében messze nem a legjobb
formaéjat hozza, torténeti leirdsa kordntsem érzelemmentes, olykor szévegének szerkeszté-
se is kovetkezetlen. Erdeme ugyanakkor, hogy 10 év tavlatabol, személyes tapasztalatai alap-
jan irja le a Trianont és a tanacskoztarsasagot kovets baloldali emigracié viselkedését, kul-
turalis, szociokulturalis hatterét, konyortelen belsé harcait. Elemzi a szomszédos, akar pol-
gari berendezkedési orszagok politikajat is, sajatos vonzédasukat a baloldali emigransok, s
féleg a magyar nemzeti érdekérvényesitést hatarozottan elutasité vezets politikusok irant.
A tanacskoztarsasag vezetSinek ,,azt is be kellett latniok — irja —, hogy a visszatérésnek [...]
utjdban all az otthoni polgéari kormanyzat. Arra, hogy ezt a kormanyt a magyar kézvélemény
megnyerésével buktassak meg, nem is gondolhatnak. [...] Maradt még egy menedékiik: a

kulfoldi allamok kézvéleménye, amely — szerencséjitkre — rosszul, vagy alig van informalva
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otthoni szereplésiikrél, s amelyet ennélfogva konnyt félrevezetni.” Ilyen kis izelit6t még
sokat lehetne idézni a kényvbél, jelezvén, hogy bizonyos taktikdk, cselekvési modellek,
mentalitasok politikai rendszerektsl fiiggetlenl is itt élnek veliink. A politikai korrektség
végett azonban — mint a filmek végén — hozza kell tenniink persze, hogy a mai val6saggal
val6 barminemi egyezés csak a véletlen furcsa jatéka lehet.

Préhle Gergely

MARAI SANDOR: FOLD, FOLD!...

A Fold, fold!... szubjektiv orszagportré és nagyszabasu erkélesi szamvetés. Beszamolé a 20.
szazad szamos magyar kataklizmainak f6 csomépontjat jelents 1940-es évekrsl. Muvészi
megformaltsigaban is paratlan dokumentum, a multfeldolgozas kiemelkedé magyar
darabja. Politikai-torténeti esszé, melynek alaptémaja a kommunizmus, ,az ultimatum,
melyet Isten intézett az emberiséghez”. Egy kiemelked6 jelentéségu polgari iré szinval-
lasa, aki szellemi embereink énkéntes vallomasait, bator énkritikait fajéan hianyolta.
Mairai Sandor tanusagtétele a kegyetlenség, a bosszuallas és a hazugsag torténelemfor-
mal6 erejérdl, az allandésulni latszé gonoszsagrol. Magyarazat, amely e magyar iré emig-
racioba vonulasanak motivaciés hatterét kivanja megvilagitani, a lélek elvételének poli-
tikai vallalkozésaval szembeni belsé ellenéllas higgadt hangvételd manifesztuma, a
»csendesen €16, alkoté, szemérmesen sorvadé” masik Magyarorszag bemutatasa.

A Fold, fold!... a kommunizmus, a ,Kelet” eurépai megjelenését beszéli el, melynek
hatasara mindenestiil megsemmisiilt egy életforma, hatalyon kiviil helyeztetett a keresz-
tény humanizmus, érvényesithetetlenné valtak moralis igények. Maérai a kor fejlemé-
nyeit a szellem, a jellem, a személyiség elpusztitasanak, az egész ember allamositasanak
kisérleteként tudatositja. A kényv ugyanakkor nem altalanosité leirasok, elemzések hal-
maza, hanem személyes élményekbdl és a megértés vagyabol sziiletett iras. Marai mivé-
ben a megszallé katonak iranti ellenérzései mellett emberi egylittérzésének, sajnalata-
nak is hangot ad, bar reflexeiket kiszamithatatlannak itéli, személyiségiiket, egyénisé-
gekhez val6 viszonyulasukat mindenestil idegennek érzékeli.

A konyv metsz6 kronikdja annak, ahogyan ,egy lehetetlen helyzet feloldédott egy uj,
éppen olyan veszélyes, de mindenestiil masféle helyzetben”. A Fold, fold!... erényei kozé
tartozik ugyanis, hogy szerzgje elfogulatlanul, nosztalgiamentesen szemléli a szemei
el6tt letiiné kort is. Bar egyes aspektusai irdnt szolidaris, alpolgarisagat, ersatz-hierar-
chidjat, mini-etikettjét kipellengérezi, a neobarokk kort 6sszességében mesterségesnek,
szanalmasnak, nevetségesnek titulalja. Megemlékezik a botranyrél, hogy a kereszténység
szadista gatlastalansag fedénevéiil szolgalt. Ezaltal hitelesen képes érzékeltetni a tragé-
diat, hogy a korabbi, szemében alapvetSen karikaturisztikusnak haté tarsadalmi rend-
t6l a fegyveres gyarmatositas és az azt koveté pogany hittérités szabaditotta csak meg

Magyarorszagot. E két kor hatarpillanatanak furcsasagat mutatja be a konyv legmegra-
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z6bb jelenete is: a zsid6é rendértiszt 1945 decemberében eljatszatja maganak ,a régi,
békebeli Budapest kéruti dlpompéjanak nagy jelenetét”.

Marai az emberi, egyéni mérték sziikségességét propagalja. Kényvében rendre elke-
rillnek kedves konzervativ témak: a rendszerben gondolkozasrél, az elméleti rugalmatlan-
sagrol, merevségrél, konoksagrol lesujtoé a véleménye. Ugyanakkor az iré magat a kozép
embereként definidlja: a md szemléletét polgari humanizmusa, liberalis és demokratikus
elvei éppugy meghatarozzak, mint a konzervativ gondolatok. A polgari individualizmus
szellemében jelenti ki, hogy az emigrins nem a hazajat itéli meg, pusztan egyéni déntést
hoz az életérél. Emigracidja értelmét éppenséggel az adta, hogy tovabbra is szabadon irhas-
son magyarul. Marai addig akart elmenni a 1940-es évek végi Magyarorszagrol, amig még
volt ereje beliilrél tiltakozni. Akkor ment el, amikor mar hallgatni sem akartdk hagyni.

Laczo Ferenc

MIKSZATH KALMAN: A SIPSIRICA

Az igazat megvallva, eddig alig téprengtem azon, vajon konzervativ, egyaltalan a konzer-
vativizmus hive vagyok-e. Gyermekkorom 6ta azonos a viligszemléletem lényege, ha-
sonléan létfsltételem, mint a viz és a levegS. A j6 emlékezeti Olcsé Konyvtar eleinte
csaknem minden darabjat megvasarolta édesapam. Ebben a sorozatban keriilt a kezem-
be elészor az 1902-ben irédott A sipsirica 1956-ban, 14 éves koromban. Azéta legalabb
6tszdr olvastam ujra, mert mindannyiszor lekotott és érdekes volt, ugy fejeztem be,
hogy ismét kézbe fogom venni. Am sosem gondolkoztam azon, miért tetszik.
Szerencsére most sem kell esztétizalni, muivet elemezni. Az aranyos szerkezetd elbe-
szélés hangja kedélyes, humoros, anekdotazé, ugyanakkor visszafogott, ezért nem all
ellentétben a torténet mélyen tragikus voltaval. A regény nagyobb része kisvarosi kor-
nyezetben jatszodik, amit annyiszor kigunyoltak zsenik szarnyat szegé konzervativ lég-
kore miatt. Eletem elsé 18 évét kisvarosban toltsttem, s napjainkban is a leginkabb
élhet6 telepiilésformanak tartom, holott érzem, nem tudnék mar benne élni. A tabani
Fehér Pava kisvendéglé dlland6 vendégei, elsésorban egy torzsasztal tagjai szemével nézi
az ir6 a torténetet, mintha lathatatlanul ott ilne kozottitk és a gondolataikat is kitalal-
na. Ezek az emberek mindent tudnak a konzervativ 1ét egyik fontos szeletérél, az asztal
melletti barati egyuittlétrsl, ételrsl, italrol, kikapesolédasrol, nyugalomrél, az allando-
sag hasznarol és karardl, a vilag mulandésagarol, az erkolesok romlottsagarél, hazarél,
nemzetrdl, szép leanyokrol és asszonyokrol. A félsorolt dolgok meggy6z6désem szerint
sok massal egyutt a konzervativ ember kivanatos értékei kozé tartoznak. Druzsba tanar
ur allhatatos és tigyszerets, kovetkezetes és szabalytisztels polgar, ugyanakkor esendéen
j6hiszem, ugy véli, az emberek nagy része olyan tiszta erkélest, mint 6. Az olvasé pon-
tosan tudja, hogy hésiink az igazsag birtokosa és képviselje. Mint a térténelemben oly

sirdn, most is ezért banik el vele kényorteleniil az ,ismeretlen hatalom”.
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A Sipsirica nem a legkedvesebb kényvem, hanem az egyik szeretett olvasmanyom. Nem
tartom kiemelkedé miinek, hibatlannak kilénésen nem, de jé szivvel ajanlom.
Remélem, tényleg lesz még alkalmam 1jra elolvasni. En is folteszem a lathatatlanna tévé
mesebeli sapkat, hogy ne zavarjam a Fehér Pava spektabilis k6z6nségét. Megpihenhet a
szemem a Sipsirican. Talan azt is megtudom, milyen volt a Krudy éltal gyakran emle-
getett sashegyi vorésbor, hiszen Mikszath megjegyzi, hogy sok évvel az utolsé sziiret utan
is van belSle. Minthogy a lip6tmezei intézményt nemrég megsziintették, Druzsba tanar
urnak is ki kellett szabadulnia, és hatha visszatalalt a ,stammok” kozé. Mellékesen szi-
vesen mennék vele botanizalni felvidéki 6serdékbe, és bekéredznék titokzatos kasté-
lyokba.

Kosa Ldszlo

MINDSZENTY JOZSEF: EMLEKIRATAIM

»Emlékirataim gy mutatjik meg az olvasénak — mintegy belulrél — a valésagot, ahogyan az
végbement” — olvassuk Mindszenty J6zsef biboros, az orszag utolsé hercegprimasa memo-
arjanak bevezetGjében, és mit is kivainhatnank tobbet. Az ilyen visszaemlékezéseknek éppen
a személyes hangvétel, latasmod a lényege. Hogy aztan tényleg a val6sagot irta-e meg: ,azt,
ami tértént, s ugy, ahogy volt”, mar kétségbe vonhaté, igy a mégoly karakan és egyenes £6-
pap emlékiratai is ugy olvasandoék, mint a mufaj mas képvisel6i. Némi — mondjuk igy —
joindulatu gyanakvassal. Mindszenty emlékiratai lejegyzésekor mar nemcsak hazajaban volt
nemkivinatos személy, hanem egyhazéban is valamelyest ellenzékbe szorult. Kadarék elér-
ték, hogy az egyhaz vezetése itélje szilenciumra a keményfeji fépapot. Az utolsé éveit
Bécsben tolté Mindszenty J6zsef 1973-ban késziilt el muvével, amit egy évvel késébb ugyan-
ott ki is adtak — azutan, hogy VI. Pal papa elolvasta, és bar a szévegben nem talalt kivetni-
valot, s6t nagyra értékelte azt, aggalyainak adott hangot a kiadasaval kapcsolatban. Hiszen a
kényv ujabb tirtigy lehetne arra, hogy Kadar megtorlé hadjaratot folytasson a magyar kato-
likus egyhaz ellen. A kiadast Kadarék valéban a Vatikannal kotott egyezség felrugasaként
értékelték. Nem sokkal késébb a papa letette Mindszentyt érseki székébdl. Az 1989-es hazai
kiadasig sokan éltek at fokozott izgalmakat a hataron, amikor becsempészték a hercegpri-
mas visszaemlékezéseit. A papa aggodalmai és Mindszenty valasza jol mutatja, miért valt az
egykori, a tanacskoztarsasag és a nyilas uralom borténeit megjart Pehm Jozsef atya a 20. sza-
zadi magyar térténelem emblematikus figurajava. Szerinte felesleges 6vatoskodni, egyez-
kedni a kommunizmussal, az ugyanis lényegébél fakadoéan igy is, ugy is elnyomja a vallast.
Bar a vallast és a politikat nem gondolta elvalaszthatonak, a fiatalkori piispokéhez, Mikes
Janoshoz hasonléan régimédi legitimista Mindszenty 1945-ig elsésorban lelkipasztori
tevékenységével tint ki — nem rajongott az arisztokratikus, barokkos egyhazért, ellenben
széles korben szervezte a szocialis ellatast és gombaméd szaporodtak kérulstte az Gjonnan

alapitott plébanidk. Késébb viszont, XII. Piusz feltétlen tamogatasaval, megtérhetetlen
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kiallasaval és koncepciés perével valt a kommunizmus ellen kiizdelem emblematikus figu-
réjava. Hozzatartozik ehhez, hogy bizonyos meggyéz6dései felett eljart az idé (példaul hogy
az orszag zaszlosura lenne), néha a helyzetfelmérése sem volt tokéletes (hétmillié katolikus
orszaga; a katolicizmusnak feltétlen szitksége van partpolitikai képviseletre), és még az okos
kompromisszumokra, taktikdzasra sem volt hajlandé (Balogh patert, aki évatosan taktikaz-
va biztositotta a katolikus sajté tulélését, ki akarta kozositeni). A szentek nehéz emberek,
szoktdk mondani, és ez Mindszentyre is igaz volt. Azonban mindenképpen tiszteletet érde-
mel, ahogyan viselte a megprobaltatasokat (sajét egyhaza részérél is), és alapallasaval, ugy
hiszem, mégis egyetérthetiink.

Szilvay Gergely

MORICZ ZSIGMOND: ERDELY

Moéricz Zsigmond Erdély-trilégiaja (1922-1935) megkeriilhetetlen mu annak, aki at-
gondolt életet kivan élni. Az ember evoluciés késztetése okan, és testi, lelki és szellemi
egészsége érdekében igyekszik kovetkezetesen élni. Kovetkezetesség hijan erkolesi rend-
szereink tires sz6halmazok, a kovetkezetességre szoktatas muvészete, a nevelés puszta
onkény. A kovetkezetességéért életét aldozo Szokratész szerint ,,a vizsgalodas nélkili élet
nem embernek val6 élet”. Léteziink, de hogyan kellene élni? — kérdezi vele Moéricz,
akinek hései szeretnival6 és vizsgalni érdemes vilagot akarnak teremteni.

A vilag végteleniil 6sszetett, az ember esendS, még ha a Joisten a maga képére alkot-
ta is. Az esend6 mellett ott a tudatlan, a gazember, a potyautas, akinek nincs lelkiisme-
ret-furdalasa, ha a tarsas élet szabélyait megszegi. Ebben az 6si burjanzasban segit eliga-
zodni Méricz, aki (helyettﬁnk is) Osszejarta a tarsas 1ét pokolbugyrait és boldogsagszi-
geteit. Magéba szivta, bens6vé tette az elallatiasodott létben tengéd6k vakkanasait épp-
ugy, mint a szeretetet és értelmet teremtS emberek kedvességét. J6l ismeri a két széls6-
ség kozott elterils forgalmas hatarvidéket, ahol az emberek tillekedve keresik 6svényii-
ket. Ismerjiitk-e énmagunkat? Uraljuk-e és betéltjitk-e sorsunkat? Méricz fémive az
ezekre a kérdésekre adott valaszok mélyrehat6 szociologiai és lélektani tabléja.

Moricz az erkélesi kovetkezetesség sarkalatos kérdéseit vizsgalja a két Gabris, Bathory
és Bethlen sorsdban. Mi a J6, amihez kovetkezetesek akarunk lenni? Van-e kiilsnbség
az emberek kozott, van-e, aki felmentést kaphat a J6 és a kovetkezetesség kovetelménye
alol? Mi a mingsitése annak, aki kivonja magat a szabalyok al61? Csak a tartalom sza-
mit, vagy az eljaras, a stilus is része a Jonak?

A vizsgal6das egyik terepe a férfi—ng viszony, hiszen a férfi-1ét 6 kérdése a n6. Nem
léteznék, jellemem mas lenne, ha édesanyam, nagyanyaim, lanytestvérem, feleségem,
leinyom és mas nék az életemben nem szeretnek, okitanak, és nem viselik gondomat.
Moéricz nékben gazdag életére alapozva érzékletesen mutatja be a szerelem, az dldozat,

a hliség, a kotelesség, a féltékenység, a bujasag, az egyiitt novekedés és a meg nem értés
g g yseg jasag gyu g
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viszontagsagait. A néi lélek megértése férfiésszel reménytelen véllalkozas. Mégis, a kifi-
nomult lélekismeré Moricz ritkan tapasztalt mélységekig jut. Hitelességéhez nem fér
kétség, elég csak bepillantanunk nérokonainak élettérténetébe és irasaiba.

Moricz hései az erényes és boldog életet keresik. Arisztotelész szerint a boldogsag az
erénnyel 6sszhangban 1évé lélek dllapota, amit akkor ér el az ember, ha rendezett életet él,
és olyan tevékenységeket folytat, amelyek 6sszhangban vannak alkatéaval. Méricz élethely-
zetek valtozatos sokasagan keresztiil mutatja be a valaszkeresést a klasszikus kérdésekre: mi
a szerepem Isten (Vagy a Vilégszellern) tervében? Mit akarhatok és mit akarjak?

A férfi—né viszonyok, valamint a sorsba illeszkedés kihivasai elkeriilhetetlentl hatalmi
osszefiiggésben jelennek meg, s Moéricz itt is elemében van. A vagydlmainkhoz képest
kézonséges vilagunkban egybemosédni latszik a hatalom-uralom-pénz-tekintély négyese.
Ezek azonban nem esnek egybe, s épp a négy jelenség lehetséges kombinaciéi hozzak létre
az emberi dramakat. Méricz tudja, hogy a sorsnak, szerepnek megfelelés ara a szabadsag
részleges elvesztése. [smeri a vezeté maganyos 6rl6dését, amikor a hatalommal (vissza)élés
és az onkorlatozas kozott kell valasztania. Sokréti leirast ad a sok és a kevés pénz karos mel-
lékhatasairol. A kényv egyik f6 kérdése az életet megronté irigység és a megvizsgalt életre
térekvs kiizdelme azért, hogy lerazza annak undorit6, ragacsos csapjait.

A szerzé életét és a mivet atszévi az Ember folyamatos parbeszéde azzal, ami nala
nagyobb. Van, aki eljut a nalanal nagyobb természeti er6k megérzéséhez és elfogadasa-
hoz. Van, aki kiszemezgeti az emberiség erkolesi rendszereibél a neki tetszé szabalyo-
kat, és azok szerint prébal élni. S van, aki odaadja magat és elfogadja a Térvényt.
Belatja, bar az Ember csodalatos lény, a Térvény nem emberi alkotas.

Moéricz a férfi—né viszonyt, a boldogsag és a hatalom jelenségeit magyar sorsok kere-
tében mutatja be. Kérdései azonban univerzalisak, az Emberre vonatkoznak: mi az én
utam? Taldlok-e valaha megnyugvast? Moricz felteszi a kérdéseket, szerepléi valaszokat
kinilnak. Aki szereti az életet, és vizsgalatra érdemes életet kivan élni, nem kertlheti
meg a konyv kérdéseit.

Csak Jdnos

OTTLIK GEZA: ISKOLA A HATARON

»~NON EST VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEI”. Ez a jeligéje
annak a kéziratnak, melyet Az iskola a hatdron cimG regény egyik fészereplsje hagy 6rokiil
baratjara, Both Benedekre. A regény Készegen jatszodik, amelynek varat vitézei még
akkor is védték a 16. szazadban, amikor az orszagot mar meghéditotta az idegen hatalom.
»Fura dolognak latszik a nyugati hatar szélén védeni egy kis varat a beliilrél jové toroktsl,
amikor az orszag mar elveszett, s az ellenség itt mar éppen kifelé menne. Nem is lett volna
értelme, ha a védék nem tudjak, hogy hazdjukon kiviil még egy sokkal kisebb és egy sokkal

nagyobb hazajuk is van; s ezt mind a kett6t megvédték: a varosukat, ahol sziilettek, és a
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vilagrésziiket, ahol senki sem borotvalta a koponyajat.” Ottlik mivének a szerepléi is tuda-
taban vannak e térténeti példanak, és latjak a csonka mondatot a varos féterén 1668-ban
emelt épiilet falan. A latin szavak sulyat a konyv elsé és harmadik részének alcime is kie-
meli. Mindketté tagadast fejez ki: ,Non est volentis”, illetve ,Sem azé, aki fut”. Az idézet
Pal apostolnak a Rémabeliekhez irt levelébdl szarmazik. A kilencedik rész 16. verse s
annak kozvetlen elszménye a Karol(y)i Géaspar nevével 6sszefonédott forditasban igy
olvashat6: ,Mert Mézesnek ezt mondja: Kényériilok azon, a kin kényériilok, és kegyel-
mezek annak, a kinek kegyelmezek. Annakokéaért tehat nem azé, a ki akarja, sem nem azé,
a ki fut, hanem a kényérulé Istené.” Az Iskola a hatdron a keresztény 6rokség megtartasara
6szt6ndz, amikor arra emlékeztet: a kegyelem az Isten kényériiletén mulik, azt nem lehet
akarattal kiérdemelni, kikényszeriteni. Pal apostol az arénaban futé atlétahoz hasonlitja az
olyan embert, aki térekvéssel szeretné elnyerni az Ur kegyelmét. A Rémai levélhez hason-
l6an a regény is hamis Gtnak mutatja az ilyen térekvést. Azt sugallja, hogy az embernek
csakis az lehet a foladata, hogy belsé fiiggetlenségét Srizze meg, akar a legnehezebb koriil-
mények kozott is. Két valsagos helyzetre is céloz a regény, amely prébara tette az emberek
erkolesi érzékét: az 1944-ben bekovetkezett német megszallasra félreérthetetlen hataro-
zottsaggal, a szovjet uralomra inkabb burkoltan utal, hiszen a kényv harom évvel a forra-
dalom leverése utan jelent meg.

Ottlik Géza annak a polgari — tehat varosi — kézéposztalynak volt a tagja, amelyet a
II. vilaghabora utdni évtizedekben erdszakkal szamoltak fel Magyarorszagon. Elétte
Kosztolanyi Dezsé és Marai Sandor, utana a kisebbségi sors rendkiviil sulyos terhét
visel6 Bodor Adam képviselt hasonlo értékrendet. Tarsaihoz hasonléan Ottlik is élesen
latta osztalydnak silyos fogyatékossagait, de meg volt arrél gyézédve, hogy e kozdsség
legjobb tagjai olyan erkélcsi érzékre tettek szert, amely nélkiilszhetetlen a szellemi érté-
kek teremtéséhez és védelméhez. Az Iskola a hatdron a nevel6dési regény nagy hagyoma-
nyahoz kapcsolédik; a belsé fliggetlenség megdrzésérdl irt példazat.

Szegedy-Maszdk Mihaly

PAULER AKOS: BEVEZETES A FILOZOFIABA

Kedves Unokahiugom, Borcsa!

Most, hogy elérelathatélag hosszu idére Ziirichbe kéltéztok, s szilard elhatarozasod,
hogy két lada magyar nyelvi kényvet is viszel magaddal, szeretném, ha ezek kozott leg-
alabb egy filozofiai targya mu is lenne. Persze még Te is azt hallottad az egyetemen,
hogy a magyar filoz6fiai hagyomany elmaradott és szegényes, de nem art tudnod, hogy
ezt a tézist botcsinédlta és népbiztosi gunyabdl elébujt boleseldk terjesztették hatalmi
szoval, egyfel6l a polgari tradiciok lebontasa, masfel6l 6nmaguk fényezése céljabol. Ma
mar, ha olvasod a szazad elsé harom évtizedérél sz616 tudés memoarokat, kiket is hall-

gattak a pesti egyetemen legszivesebben, mégpedig partallastol fuggetleniil, az irodal-
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marok, torténészek és nyelvészek nevei kozott Pauler Akosét is megtalalod. Bevezetés a filo-
z0fidba cimG munkaja, amely 1920-ban jelent meg el6szér, s amelynek anyaga a tizes évek
masodik felében lassan allt 8ssze, honi viszonylatban a valaha volt legtobb kiadast meg-
éré és legnagyobb példdnyszimban eladott bsleseleti mi. Ne gondold azt, hogy a kul-
turélis hatas és a médiaszereplés tényét tekintem minéségi kritériumnak, hiszen ez nagy
balgasag lenne! Még csak nem is gondolom azt, hogy ez a munka Pauler legjobb mive.
Mégis, a hagyoményos értelemben vett filoz6fiarsl, a valésagnak mint a totalitas meg-
értésének kisérletérsl egyetlen pauleri md sem sz6l ilyen egyértelmien. Nehéz lesz az
ujraolvasasa is, hiszen végeredményben egy hosszu érv-fiizér az egész konyv, szaraz és
tulsagosan témoér, a részproblémaknak csak a vazlatos jelzéséig juté6 dogmatikus stilusa
bemutatésa egy sajatos bolceseleti pozicionak, azaz semmiképpen sem kezddk szamara
valé ,bevezetés”. A szerzd szerénységgel vegyes 6nbizassal adta a cimet. Szerinte elég volt
a filozé6fiai demagégiabél, minden csak bevezetés, de ha én nyujtok bevezetést, akkor ez
vezet be téged a filozéfiamba, és ha filozéfiaval foglalkozol, akkor ezzel az allasponttal
is meg kell ismerkedned! A totalitasra vonatkozé igényt ma mar, az analitikus filozéfia
térhéditasa kozepette idénként megmosolyogjuk, de vajon nem igy mosolyogjuk-e meg
a szerelmet vagy a mivészetet is? Az analizis alkalmas részkérdések preciz targyalasara,
de e ténykedés megvalaszoltnak tekintett kérdéseket el6feltételez, amelyekkel ugyanugy
nem foglalkozik, ahogyan a szaktudomany sem foglalkozik sajat, filozéfiai természetd
eléfeltevéseivel. Ez az 6konomikus analitikus beallitodas is feltételezi egy totalitas vizi-
6jat, bar talan ez egy tulsigosan komplex rendszer ahhoz, hogy ne tiinne szégyenre
alkalmat ado frivolitasnak a rola sz6l6 beszéd. Pauler még ugy vélte, a logika értelmé-
ben vett szigoru tudomaény kiegészitéseként az egészet szem el6tt tarté intuicié félig
mivészi formajaval kell élnie a filozéfusnak. Viziéja a boleseletbdl és valésagtudoma-
nyokbdl a tiszta logikai principiumokig visszafuté, az eléfeltevéseket médszeresen fel-
gongyolits filozéfiai kutatas, amelynek kézépponti eszméje a logikai idealizmus: gon-
dolkodésunkat nem az empirikus természetd pszichikai események, hanem a tartalmak
mint objektiv, ideélis, valtozatlan targyak fel6l kozelithetjik meg. O maga Szkladanyi
Maridnak ekként nyilatkozott mive céljarél: ,Mikor hozzifogtam mivem formaéba
ontéséhez, fécélul tiztem ki tgy haladni annak fslépitésében [...], hogy ezzel alaposan
atérlelt allasfoglalast adjak koromnak, mely szellemi szétforgacsoltsagaban éppen erre
szorul. Es ezzel értem el, hogy racafoltam palyatirsaim divatos formajara, mely min-
denben a mutatésat, de lényegében megalapozatlant tudja csak létrehozni... Egy érde-
met nem fognak elvitatni télem: amit mondok, félreérthetetlenil mondom.”
Vallomasa szerint a szubjektiv természeti gondolkodas és az objektiv 1éttorvények kozti
szakadékot az objektivitas elsédlegességének elismerésével lehet csak hitelesen athidal-
ni. Mégis, talan épp ez segit nekiink abban, hogy sajat életiinknek tartast adjunk. Ebben
az értelemben is ajanlom Szamodra e munkat, kedves Borcsa!

Somos Robert
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PILINSZKY JANOS: KRATER

A teremtés erejével

Egy nemrégiben megjelent Gjsaghirben az allt, hogy az eladasi statisztikak szerint a mai
olvasékat dontSen a regények érdeklik, novelldkat alig, verseket tartalmazé koteteket
szinte egyaltalin nem vasarolnak. Pedig bar térténetmesélés iranti igényiink immanens
tulajdonsagunk, s valéban élvezetes elmeriilni egy regény folyaméban, kibogozni az ese-
mények szalait, elszédiilni a jellemek sokféleségében és kozben talilgatni a torténet
végét, am a magyar nyelv soksziniségét, ritmusat, dallamat és a szavak teremté erejét
mégis a kolteményekben lehet leginkabb felfedezni.

Nem tudni, mennyiben térvényszerd a verset nem olvasés, esetleg van-e felelssége
ebben az olykor sematikus és roppant unalmas iskolai verselemzéseknek. Mert még azt is
megkockaztathatjuk, tan az olvasénak nagyobb mozgastere lehet a személyes értelmezés-
ben és az alkotéval valé meghittebb kapcsolat kialakitasaban, mint a regényeknél. En a
hulldimokban verset olvasék kozé tartozom: sokédig semmi, aztan nagykanaéllal. Ez az id6-
szakos talalkozas azonban a felfedezés olyan lehetSségét adja, mint amikor ismerésiink
gyerekét csak néhany évente latjuk, racsodalkozva: de sokat is nétt, valtozott. A betik per-
sze ugyanazok, ugyanolyan mennyiségben és sorrendben kovetkeznek, ellentétben isme-
résiink gyerekének sejtjeivel, de mint a tudomanyokbél is ismerjik: a mérs, megfigyels
személy meglehetGs hatassal tud lenni a mért, megfigyelt jelenségre.

Kezdetben a Pilinszky-versek ellentétekbél, kontrasztokbol és paradoxonokbél
épitkez6 dinamikéaja, az ebbdl ad6dé meglepetés ereje sodorhatott magaval (Krdter —
Osszegylfjti)'tt és uj versek, 1976). Ma inkabb a hallatlan 6konémiat, tomorséget élvezem. Itt
biztosan nincs tal sok betid (Milos Forman Amadeusanak II. Jézsefe jegyzi meg Mozart
muzsikajarél, hogy talan tul sok benne a hangjegy).

Az isteni teremtés erejével és rendjével van itt dolgunk. Azzal példaul, hogy a vilag-
egyetem meglepé médon iires, a csillagokban és bolygékban témérédé anyag rettene-
tesen szétszortan helyezkedik el. De ugyanez igaz a teremtett vilig méretskaldjanak
masik végén elhelyezkedS atomokra is: a kézépre tomorsdé atommag és a koriilette
keringé elektronok kozott is meglepSen sok a semmi. Ha a viligegyetem anyagat telje-
sen egyenletesen teritenénk szét a vildgirbe, minden kébméterre csak egyetlen atom
jutna, micsoda tékéletes vakuum! A ,miért van inkdbb a valami, s nem a semmi?” filo-
z6fiai alapkérdése ilyen értelemben meglehetésen nagyképiinek tetszik: a vilagegyete-
met mennyiségi, térfoglalasi értelemben egyértelmien a semmi uralja.

A semmibe-vetettségiink torokszorit6, bénité érzés lehetne, ha nem adna reményt
e kevés anyag meglepéen logikus szervezettsége, a teremtés fegyelme, a teremtett vilagot
szervezd erdk lenyiligozé szépsége, s a mindezeken tul sejtheté transzcendens rend.

A kozépre dllitott ember egy elemi részecske paranyi és egy csillag makroméretei
kozott nagysagrendileg pont kézépen helyezkedik el. Magam taldn koézépre allok? Van
ebben kétség? Fizikailag ott vagyok, a helyzet morilis felvallalasa a tét.
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A moralis tisztazas a pontos fogalomhasznalattal kezdédne: a dolgok legyenek azo-
nosak 6nmagukkal. Azonban a nevén-nem-nevezés, az eufémizmus vilaguralomra tér.
A hulladékégetés hasznositas, a kovérség horizontalis kihivas, a hazugsag az igazsaggal
valé gazdasagossag, a leleplez6dés bator igazsigbeszéd, az identitas és az otthonossag
elveszitése multikulturalizmus, az igazsagossag egyenléség.

Magam talan a koltével tartanék: ,Isten az Isten, virag a virag, gyGjtétabor a koriil-
hatarolt bizonytalan formaju teriilet”. A biin az bin, s a létezés realitdsa. A rosszra is
hajlé ember a holokauszt botranya altal lencse alatt felnagyitva, megvizsgalva, prepara-
tumként felcimkézve. Buneink, tévedéseink, erkolesi tokéletlenségiink terhét cipelve
jol jon a segits, sulyt enyhité kéz. A kolté keze.

Bartus Gdbor

POLANYI MIHALY FILOZOFIAI IRASAI I-II.

Ha vilaghird magyarokrél esik sz6, nem a Poldnyiak jutnak elséként esziinkbe, pedig a csa-
lad tobb tagja is szerepel a képzeletbeli listin. Mig a progresszivista baloldaliak e rangsor-
ban minden bizonnyal a kézgazdasz Polanyi Karoly szimara tartanédk fenn az elékelébb
helyet, addig a konzervativok inkéabb testvére, Mihaly felé hajlanak, hogy aztan végiil a két
tabor egyiitt 6rvendezzen az utébbi fidnak, a politikai ,vegyértékeirsl” kevésbé, kémiai
Nobel-dijarél annal inkabb ismert John C. Polanyinak a nemzetkézi sikere felett. S hogy
az alma nem esik messze a fajatol, azt j61 mutatja, hogy az idésebb Polanyi maga is kémi-
kusként kezdte palyafutasat Németorszagban, majd a nemzetiszocializmus térnyerése
miatt cserélt hazat és tudomanyteriiletet, s valt filoz6fussa Angliaban.

Bér Polanyi elsésorban tudomanyfilozéfusként ismert, a totalitarizmus kritikaja meg-
hatérozé eleme gondolkodasanak. Kortarsahoz és baratjahoz, Hayekhez hasonléan (akire
a spontan renddel kapcsolatos nézetei jelentds hatast gyakoroltak) 6 is az emberi tudasrél
kialakitott kép revizi6jatél jut el a szabad tarsadalom védelmezéséig. A kontinentalis fel-
vilagosodas nyoman kialakult felfogas szerint csak az tekinthet6 val6di tudasnak, ami nyel-
vileg artikulalhat6, rendszerezhetd, formalizalhaté. Polanyi ezzel szemben a tudas szemé-
lyes vagy hallgatélagos dimenziéjara hivja fel a figyelmet, amely a készségek begyakorlasa-
hoz hasonlithat6, s nem adhaté tovabb objektiv, ,személytelen” elméletek révén.

Polanyi a tulhajtott redukcionizmus kévetkezetes kritikusa: azon elképzelésé, amely
szerint nem tekintheté értékesnek vagy akar valésagosnak, ami nem igazolhaté teoreti-
kusan (igy a vallas, a muvészet, de hétkéznapi erkélesiségiink jelentés része sem). Ezért
elsére killonosnek tinhet, hogy a szabad tiarsadalom kivanatos modelljének éppen a
tudomaényt tekinti. Polinyi tudoményfelfogasa azonban alapvetSen kiillonbézik a pozi-
tivistakétol: a hallgatélagos tudas koncepciéja alapjan a természettudoméanyban is
jelentés szerepet tulajdonit a hagyoménynak és a tekintélynek mint a tudéssa nevel6dés

elengedhetetlen feltételeinek. A tudomanyt pedig, éppugy, mint a tarsadalmat, nézete
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szerint azt teszi szabadda, ha nincs alarendelve kiviilrél meghatarozott célok egy sziik
készletének. Ezért itéli el azokat a mozgalmakat, amelyek a hagyomany és a tekintély
ellen inditanak tamadast magasztosnak mondott célok érdekében, nem felfiiggesztve,
hanem inkabb végletesen tulhajtva a felvilagosodas erkoslesi elveit — ez az a jelenség, amit
Polanyi , morilis inverziénak” nevez.

Polanyi nagy 6sszegzé miive, a Személyes tudds magyarul is olvashaté, a neves tudésain-
kat bemutaté6 Magyar Panteon sorozatban pedig fé6ként tarsadalmi vonatkozasi mun-
kaira épitve jelent meg valogatas. A munkassaga irant altalanossagban érdekl6dék sza-
maéra azonban leginkabb filozéfiai irdsainak kétkotetes gyujteménye ajanlhato, amely
reprezentativ médon mutatja be mind ismeretelméleti, mind tarsadalomfilozéfiai
nézeteit. Az 1992-ben megjelent kiadviny nagy hangsulyt fektet Polanyinak a kommu-
nizmussal kapcsolatos fenntartasaira, talin nagyobbat, mint par évvel késébb egy
hasonlé valogatas tette volna. Ez azonban egyaltalin nem baj, s6t igy lesz a kényv, akar-

csak szerzGjének egész életmiive, egy adott torténeti korszak érdekes lenyomata.

Papay Gyérgy

REJTO JENO: PISZKOS FRED, A KAPITANY

A z51d6 kereskedécsaladban sziiletett Rejté Jend kiprobalta magét a pesti 6kdlvivasban
és a francia idegenlégioban is, hogy végiil a kavéhazakban — a legenda szerint — olykor
kéziratokkal fizet6 ,megélhetési ir6” legyen. Azon kevés magyar szerzék egyike, akiknek
mivei mindig és minden korosztaly szimara kimagasléan népszertek voltak. Ukrajnai
munkaszolgalatban, 1943-ban bekovetkezett halala utan hosszu ideig nem adtak ki ira-
sait, de a Magveté 1957-ben A ldthatatlan légioval ismét elkezdte megjelentetni — véget vetve
az egy évtizedig virdgzé Rejté-feketepiacnak.

Rejté Jenét tulajdonképpen sosem felejtették el, az Albatrosz kényvek sorozatban két-
szazezres példanyszamban nyomtdk ki 1égios regényeit, és bar nem kezelték a helyén, de
még az irodalomkritika sem bant vele igazsagtalanul. Bar a szocializmusban éppen azt sze-
rették téle, amit ma kevésbé szivesen olvasunk (példaul a Csontbrigidot), de generaciokon
ativel6 sikerének titkat mar akkor is keresték irodalomtorténészek. Torténet- és karakter-
alakitasat vitattak, de azt szinte mindenki elismerte, hogy a rejtéi nyelv valami rendkiviil
egyedit képvisel a magyar irodalomban. Mikézben az irodalmarok éltal legtobbet megszo-
laltatni prébalt mi, a Piszkos Fred, a kapitany (194.0) kapcsan igyekeztek bebizonyitani példa-
ul azt, hogy a regény hogyan tesz eleget a ,lukécsi defetisizal6 kiildetésnek”, mindvégig
rosszalléan jegyezték meg Rejts vilagarol, hogy az tul kapitalista, tal viligpolgari, tulsago-
san elnéz6 a bohokasnak beallitott burzsoaziaval és arisztokraciaval.

Rejt6 az 1930-as évek népszert polgari szérakoztaté irodalmanak emblematikus figu-
raja, humoréanak forrasa ez a szabadsag utan vagyakozo polgari vilag: a kellemesen unatko-

z6 pénzarisztokracia, a beldlik €16 alvilag és a két polus kozott egyensilyozo kispolgarsag.
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A maguk médjan gentlemanként buny6z6 ellenfelek (,Uram! A késemért jottem! "), a fer-
ditések (,az nevet, aki elészor iit”), a rejtés életbolesességek (,az életiink olyan, mint egy
nyari ruha mellénye: révid és céltalan”) és a kiilonboz6 regiszterek kozti fordithatatlansag-
bol ereds félreértések (Fiilig Jimmy viselkedése kiralyként) egyiittesen sajatos humort kol-
csonoznek a Rejté-szévegeknek. Ezt a humort évtizedeken keresztiil a polgéri értékrend
parédidjaként, tarsadalomkritikaként prébaltdk beéllitani, azonban Rejté abrazolasédbol
hianyzik a gany és a moralizalas: hései a maguk egyszertiségében szérakoztatnak, az abszurd
és a burleszk pedig csak szerethetébbé, otthonosabba teszi vilagukat. Azt a szabad és kaoti-
kus, sokszind vilagot, melybe inkabb vagyakozunk, mintsem hogy elutasitanank.

A megtirt irodalomnak mindig is volt valami leirhatatlan vonzereje, amit meglova-
golhatott az '50-es évek feketézGje, és ami miatt még a finnyas mikedvels kézonség is
szivesen olvasta titokban. Bar szamos kisérlet tértént Rejté kanonizalasara, és bar vitat-
hatatlanul ott lenne a helye az iskolai tananyagban, tovdbbra sem tapad meg rajta a
»magasirodalom” cimke. Fontos el6relépés ugyanakkor, hogy a harom kétetes uj akadé-
miai irodalomtérténetben mar 6nallé iras foglalkozik a Piszkos Fred, a kapitdny cimt opus-
sal mint a ,ponyva klasszikusaval”.

A Rejté-proza aktualitasa, értékeinek ujragondoléasa killonésen idészert: a kérnye-
zet, amelyben sziletett, sok szempontbél rokonithaté a jelennel. A feladat azonban
nem kénnyi, hiszen egyfajta kulturdlis-generaciés torés hatasara a mai tizen- és
huszonévesek kérében Rejté mar egyre kevésbé szamit kozos nyelvnek, meghatarozo
olvasmanynak.

Varga Betti

ROZSAS JANOS: KESERU IFJUSAG

1917 6szén a bolsevik puccs el6tt Lenin tervezetet vazolt fel arrél, hogy az osztalyellenség
szamara ,munkakételezettséget” kell el6irni a kommunista allamban. A puccs utan révide-
sen ez meg is valosult. Ha az osztalyellenséget nem 16tték egyszertien agyon, akkor kon-
centrécios taborokba zartak. Ezekbdl a kezdeti taborokbdl fejlédott a ,, Gulag-szigetvilag”,
amely egyre siribb légypiszokként jelent meg a Szovjetuni6 térképén. A lagerekbe kiildés-
hez a jogi alapot f6ként a szovjet biintets térvénykényv hirhedt 58. paragrafusa szolgaltat-
ta. Ez a paragrafus sorolta fel a szovjetellenes tevékenységeket, de a lista nem volt zart — gya-
korlatilag barmi beletartozhatott. A szovjet lagerekbe hurcolt magyarok szazezrei kozil is
szamosan voltak, akiket killénleges birésagok itéltek el az 58-as paragrafus alapjan. A hadi-
foglyokhoz és a civil internaltakhoz képest a politikai foglyok élete sokkal nehezebb volt, és
a haldlozési arany is koztiik volt a legmagasabb. Az ,,58-asok” csoportjanak egyik tulélgje
volt Rézsas Janos. O lett a magyar gulagosok legismertebb hirmondéja. Rézsas mar haza-
térése utdin néhany évvel nekilatott emlékei rendezésének és a foglyok szambavételének.

Amig az 6 mive meg nem jelent, addig Magyarorszagon mély hallgatas 6vezte nemcsak az
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elitéltek, de a tobb szazezer szovjet fogsagba hurcolt ember sorsit is. Orkény Istvan Ldgerek
népe cimi mive ugyan folytatdsokban 1947-ben megjelent, de még ezt a sztalinista propa-
gandaalkotast is csak 1981-ben adtak ki ujra, egészben. Rézsas azonban nem az j, szocia-
lista ember kikovacsolasanak mihelyeiként mutatta be a ligereket. Megdobbenté precizi-
tassal, legtobbszor szinte riaszté szenvtelenséggel irta meg lagerélményeit. Furcsa jéindu-
lat, megbocsatas van ebben az irashan, hasonlé ahhoz, ami a legtébb gulédgos visszaemléke-
zést jellemzi: sz6 sincs az ,oroszok” biineirdl, csak a szovjet rendszer embertelen, primitiv
ostobasagardl és kegyetlenségérdl. Ez a rendszer volt, amely magyar fiatalok témegét val-
toztatta a fogsag elsé hetei utan ,a felismerhetetlenségig elgyétort, csontsovany, halalsapadt
roncsokka”. A Keserti iffisigban kézzelfoghat6an jelenik meg a fogsagba esés, az ide-oda terel-
getés, az allandé életveszély. A szovjet 6rok szadizmusa vagy bavatag jéindulata. A remény-
kedés, a hitetlenkedés. A farkastorvények vagy a bajtarsiassag. A koztérvényesek uralma a
taboron beliil. A lelketlen munka. Es a leginkabb jelenlevé rém: az éhség. ,Az 55 fekete
kenyérdarab tartotta bennem a lelket, amit reggelenként pillanatok alatt eltiintettem — és
jott utdna a nagy semmi, az észbonté éhség napnyugtaig.” A kényv kézponti kérdése:
»Mennyit bir ki az ember?” Hogyan birhatja ki? A kibirast lehet6vé tevé isteni kegyelem
mellett a hit fontossagarol szol a Keserd ifjusdig. Nem csoda, hogy el6sz6r nem itthon, hanem
Miinchenben jelent meg. 1986-ban a hatésagok altal mar évtizede ismert kéziratot kalan-
dos uton csempészték ki az emigrans kiadéhoz. A KGB és a magyar elvtarsak Szolzsenyicin
Gulag-szgetviliganak cafolatat akartak Rozsas Janossal, Szolzsenyicin egyik jo baratjaval meg-
iratni — a cafolat helyett azonban a Keseri ifjisagot kaptak. A 20. szazad egyik emberellenes
rendszerének pontos rajza ez az irds — a kommunista vilag mai ember szamara elképzelhe-
tetlen, aberralt vilagat irta meg Roézsés Janos.

A konyv folytatasa egy évvel késébb, 1987-ben jelent meg — ismét Borbandi Gyula
kiaddsaban, szintén Miinchenben. 1991-ben a Piiski Kiadé itthon egy kétetben is kiad-
ta a kétrészes miivet.

Mathé Aron

SIMONYI KAROLY: A FIZIKA KULTURTORTENETE
A kultira egysége

A vilag szinte 6sszes szellemtorténeti, kultartorténeti munkaja ugyanazt a rettenetes hibat
koveti el, fuggetleniil a ma szerzéjének filozoéfiai nézeteitsl, politikai beallitottsagatol vagy
a mu sziiletésének tarsadalmi kérillményeitél: megfeledkezik arrol, hogy a szellem és a
kultara véltozasa elvalaszthatatlan az anyagi vildg folyamatait6l, ujdonsagaitol. A kiilonfé-
le taldlményok, a vasekétsl a kényvnyomtatason 4t a miholdakig, nemcsak az emberiség
materialis létfeltételeit valtoztattak meg, hanem bizony a szellemit is. Ez nem uj jelenség,
a kébaltaval kezdédott. A fliggés természetesen kolesénos, az uj gondolatok, a profétai

szellem szamtalan esetben vezetnek korabban soha nem latott eszkozokhoz.
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Vagyis kulturank egységes, mindenfajta szétbontas sziikségképpen torz, hianyos és
téves kovetkeztetésekre vezet. Ez Simonyi Karoly A fizika kultirtorténete (1978) cimd monu-
mentélis mivének alapvetése. A kényv a magyar szellemtorténet-irds, kultartorténet-
iras kiemelkedé alkotdsa, ha nem egyenesen a legjobb darabja. Minden szempontbél
mestermi: a gondosan ésszevalogatott, jol szerkesztett, béséges tényanyagon tul egyedi
latasmédja miatt is megérdemli ezt a mindsitést.

A kényv nem fizikatankényv, olvasaséhoz nem sziikséges mérnoski vagy fizikusi vég-
zettség, csupan kozépiskolas szintl matematikatudas és gondolkodni vagyé elme. Még
az is nekikezdhet, aki az elmult évtizedek (Vﬂégver(inek hirdetett) magyar oktatasi rend-
szerébél kikeriilve nem érzi sajatjanak a masodfoka egyenlet megoldé képletét, csak at
kell ugornia az apréobb betis részeket. Sok szépséghdl fog persze kimaradni, de a kényv
lényegét, a szellemi és anyagi ismeretek egymasra utaltsaganak és az emberiség irott tor-
ténelme alatti egyiittes béviilésének végigkovetését meg fogja érteni, az pedig nem cse-
kélység. Sét talan kedvet fog kapni ahhoz is, hogy ha nem is az iskolapadba visszaiilve,
de pétolja néhany hidnyossagat a realiak teruletén.

Pontosan ezért javasolnam a mindenkori magyar konzervativ gondolkodéknak is,
hogy forgassik, akarmit is értsenek konzervativizmus alatt, legyenek akar kontinentalis
»reakciés” gondolkodok, akar angolszasz piaci szemlélettek.

Ahogy mindegyik iskola képvisel6i gyakran mondjak, a konzervativizmus inkabb
attitid, mint ideolégia — viszont a konzervativ attitid tokéletesen értelmezhetetlen, ha
nem tudjuk, pontosan miben mennyire is lehetiink biztosak, és a tudatlansag kinos
helyzetekhez vezet — ezt a magyar kozéletben szdmos alkalommal lattuk. Ennek elkerii-
léséhez kivalo tampontot ad Simonyi kényve.

Hogy mennyire biztos a tudas, amit a magyar mérnok- és fizikaoktatas egyik legna-
gyobb alakjat6l tanulhatunk? Egyszer egy Magyarorszagon addig nem végzett kisérlethez
(atommag—étalakulés létrehozasa mesterségesen, gyorsitott ionok segitségével) valaki-
nek a csaknem milli6é voltos fesziiltséget el6allit6é gyorsité belsejében kellett méréseket

végezni. Simonyi Karoly elvéllalta és sikerrel teljesitette a feladatot.

Tallign Miklss

SUTO ANDRAS: GYERMEKKOROM TUKORCSEREPEI

Mar javaban kozeledett a nyari vakacié kezdete, ami altalanos iskolai éveim végét is
jelentette, amikor az utolsé irodalomoérak egyikén kedves magyartanarom felolvasott egy
kiilonos hévvel litkteté dramai novellat. Nem maradt meg bennem a pontos cime, sem
pedig a torténet maga, csupan egyetlen mondat: ,,Edesapém, édesapam, adjon egy lo-
vat.” Magam sem tudom, hogy miért szoritotta ssze a szivem és égett bele ez a néhany
egyszerl sz6, ami az elbeszélésben egy félarva, apja altal megtagadott kisember segélyki-

altasaként dérrent. Taldn azért mert én is apa nélkil néttem fel, s ezért érzékenyebben
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rezonaltam a keserd felkialtasra? En is vagytam valamikor egy kiscsikéra, amit nem kap-
tam meg? Mindenesetre ez volt az elsé talalkozasom Siité6 Andrassal, s ennek a szellemi
kézfogasnak a melegsége tovabb dolgozott bennem.

Mar felnétt fejjel olvastam el a Gyermekkorom tiikircserepeit. A Méra Kényvkiadé jelentette
meg (1982), taldn nem is lehetett ez masképp az akkori idékben, de felteszem, egyben is
alca volt a cim. Gyerekek is olvashatjak ezt a kiillonos valogatast, amely novellakat, visszaem-
lékezéseket, tiinédéseket egyarant fellel. Gyerekek is lehetnek olvaséi és értéi is, de nem
nekik ir6dott. A konyvvel tortént masodik taldlkozasom alkalmaval sok titkos és nyilt jegyét
ismerhettem meg Siité irasmuvészetének. Nagyon egyszeruen szolva: szép proza e kényv,
csak igy, kiillonirva. Elég néhany nagyszeri sort felidézni, teli halast6 a széveg, amelyben ily
mondatok akadnak az olvasé horgéara: ,Ember emberrel buntetleniil nem talalkozhat”;
»Mintha ream cséppentette volna a szeme vildgat”. Mégsem a magyar nyelv rekvizitumaként
érdekes a kotet, hanem a benne lakoz6 faijdalom miatt, amit egy szép, meghitt vilag elmu-
lasa okan érzett a szerz6. Nem csupan a gyermekkor titkércserepei nem rakhatok, ragaszt-
haték 6ssze egybefiiggs tiveglappa, hanem annak a litkteté kozosségnek, az erdélyi magyar
falvaknak, kisvarosoknak a portréja sem, ahol ezek az apré térténetek jatszodnak.

Suité hangvételében mindig a Pusitdk népe Illyésére emlékeztetett, pontosabban annak
néhany jelenetére. Egy alkalommal a racegresi pusztan a munkaban megfaradt felnéttek és
a jatszadozo6 gyerekek amulva nézték az arra sodr6do léghajot. Valahogy ez a kép, ez a lagy
hang uralkodik a kényv szinte minden lapjan. Nem valik érzelg6ssé, sem busmagyar fajda-
lomma, sem fellengzés sz6lamma. Valahogy az érzédik, hogy az élet 6nmagéban is rendki-
vili érték, s éppen ezért probaljuk ugy szemlélni, hogy legtobb 6réomiink teljen benne.

Miért érdemes Siit6t olvasni? Fennaéllhatott a veszély, hogy Siité erdélyi magyar iréva
valik, akit afféle torténelmi érdekességként vesznek keziikbe a t4j és a kor irant kivancsiak.
Az & esetében azonban nincs sziikség jelz6kre, amelyekbél jobb, ha minél kevesebb van,
hiszen a valédi tehetség a sajat laban is megall. Siité valoban erdélyi magyar iré, de azt is
mondhatnam, hogy csupan egy iré, aki magyarul irt és Erdélyben alkotott. Akkor is ért-
het6 és sokatmondé lenne, ha mindezt nem tudnank réla. Nem csupan mint az anyanyelv
6rzdje, a kisebbségi sors kronikasa, nehéz id6k harcosa lehet fontos a ma embere szama-
ra, hanem mint olyan iré, aki az emberiség legmélyebben szunnyadé értékeit 6rizte meg
és adta tovabb nekiink. Mi massal tudndm magyarazni, hogy a csillagos homloku Misi kial-
tasa a kiscsik6ért mindmaig ugyanolyan élesen hangzik a fillemben?

Papp Istvan

SZABO DEZSO: ELETEIM

Szabé Dezsé, mint azt tudni illik, természetesen nacionalista, soviniszta, irredenta,
protofasiszta és — mintha mindez nem volna elég — antiszemita volt. Mi tagadas, a ma-

sik szekértaborba tartozé eszmegyarosokra oly elészeretettel aggatott jelz6khoz képest
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ezek még csak nem is teljesen képtelen ,vadak” (gondoljunk csak a Wass Albertet vér-
szomjas fasisztava vagy a Németh Laszlot veszélyes szélsGjobboldaliva atrajzolo véle-
meényvezérek altal megfogalmazottakra!). Csakugyan, Szabé Dezsé nem iréi fegyelmé-
rél és visszafogottsagarol, ,karaton mért gyémant szavairdl” és allhatatos értékitéletei-
rél volt hires. De nem is ezért szeretjilk — mar akik szeretjiik.

Eleteim cimi, élettorténetét kora gyermekkoratél a szomoru végig elmeséls, toredé-
kes 6néletrajza valdszintleg legidétdllobb mive. Rendezetlentil, szerteleniil, kézel masfélezer
oldalon hémpélyégnek emlékei, humoros és tragikus, galans és kevésbé galans, novel-
laszera kistorténetei, eszme- és irodalomtérténeti fejtegetései. A kortarsak hatalmas
seregét felvonultaté, sokhelyszines (elsésorban Kolozsvar, Budapest, Parizs, Nagy-
varad, Siimeg, Székelyudvarhely, Székesfehérvar) drama idsbeli eloszlasa szérnyen
egyenetlen: részletesen targyalja a diak- és korai tanaréveket, a késébbi évek mar csak
villanasszerten jelennek meg, utolsé bejegyzése 1944. december 22-i.

Kétszeresen is fontos olvasmany. ElSszor is felettébb eredeti korfestése miatt. A torténel-
mi Magyarorszag utolsé évtizedeit s ezen kor megannyi intézményét, elsésorban okta-
tasi és kulturalis intézményét igazi ,belgaként” éli 4t és mutatja be. Nem a borg6zos és
Titanic-tancot jaré nemzeti nagysag, de nem is a nemzetin mar tallendiil, kozmopo-
lita-internacionalista kézony és nagyvonalusag sancaibol nézelédik. Erés, gystrelem-
mel atélt nemzeti érzelmek és kivételes eurépai miveltség, de a feudalis urhatnamsag
utalata is formalja gondolkodasat, izzitja be gyakori tulzasait, felhaborodasait és konf-
liktuskeresését. Ha masbol nem, hat az Eleteimbél megtudhatjuk, hogy Hunnia bizony
egyszerre volt Ady elvadult taja, magyar ugara, am valamennyire Szabolcska tiindérkert-
je is. (Ifjﬁ franciatanarként egyéves parizsi dllami 6sztondijat kapott, vidéki tanarként
szinte egyenrangu félként vehetett részt a nem is akarmilyen févarosi szellemi életben,
nagyvonalu publikalasi lehetéségek nyiltak meg elétte. Mikor keriiltek ismét hasonlé
helyzetbe a hozza hasonlithaté palyakezdé értelmiségiek — még ha emléksziink is ra,
hogy ,iires hassal nem lehet a Himnuszt énekelni”...)

Masodszor valami egészen mds miatt. Az Eleteimbél egy olyan humanértelmiségi arcéle
rajzolédik ki, aki ,fundamentélisan” mas, mint a késébbi korok, legféképpen sajat
korunk nem kevés értelmiségije. Nem csupan abbdl rajzolédik ez ki, amit magarol allit
— ebben lehet és bizonyara van is sok tulzas —, hanem abbél, ahogyan, amilyen mivelt-
séggel allitja ezt magarol. Szabo Dezs6 h6zongétt olykor, am a jogot e hézéngésre folé-
nyes, alapos, alighanem parjat ritkité francia nyelvi és irodalmi, emellett altalanos
nyelvészeti ismereteivel, tulteljesité személyiségébdl is kovetkezd, elhivatott pedagogusi
tevékenységével és kompromisszumképtelen, 6t magat hatalmas tehetsége ellenére is
gyakori mélyszegénységbe taszito életvezetésével szerezte meg. Azota a h6zéngs, maga-
biztos itéleteit a legcsekélyebb aggilyok nélkiil, két kézzel sz6ré6 human értelmiségibsl
csak tobb lett. Am a fentiekben ismertetett feljogosit6 tényezSk vajon mennyire fedez-

hetsk fol e cseppet sem 6rémteli felhozatal kival6sagainal ?

Torok Attila
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SZABO ZOLTAN: SZERELMES FOLDRAJZ

Szabé Zoltan a feliiletes szemlél6 szamara atipikus népi ir6. Nem paraszti szarmazasu,
nem elségeneraciés értelmiségi, sét Ujlipétvérosban cseperedett fel, Babits és Szekfd
biztatdsara indult prézairéi palyafutasa. Még egy ropke pillanat erejéig sem csabitotta el
semmiféle szélsGjobboldali szirénhang, mélyen hitt az 1945-6s polgari demokratikus
valtozas értelmében és lehet6ségében, ugyanakkor kévetkezetesen szembenallt az 1949-
ben teljessé val6 kommunista diktataraval, egészen haléalaig. A legszigorubb itészek sem
talalhatnak életutjaban nemhogy kivetni, de még magyarazni valét sem.

Ugyanakkor Szabé Zoltan a Valasz munkatarsa, késébb a Nemzeti Parasztpart tagja,
Németh Lasz16, Tllyés Gyula, Kovacs Imre és Erdei Ferenc baratja, Bibé nagy-nagy tisz-
tel6je, emigraciéban kiadéja is. Eletﬁtjéban remekiil testesiti meg Illyés disztichonja-
nak igazsagat: Szabo6 Zoltan gy valt a magyar népi mozgalom centrumanak meghataro-
z6 alakjava, hogy életutja, neveltetése, miiveltségeszménye nem erre predesztinalta.
Kissé patetikusan szélva nem a népbél jott, de a nép felé ment. Személye jol példazza,
hogy a népiek szuverén, térténelemrdl, politikarél, irodalomrél meglepéen eltérs
moédon gondolkodé értelmiségiek voltak. A kézhiedelemmel ellentétben nem csupén az
kototte Gket ossze, hogy mindnydjukat mélyen felhdboritotta a szegényparasztsag sza-
zezreinek nyomora, hanem az is, hogy 4j utakat kerestek a nemzetfelfogas, vagy egysze-
rien szélva a hazaszeretet terén.

A Szerelmes foldrajz (1942) cime el6szor igencsak riasztott. Oly sok tartalmatlan, hazug
locsogast, 6mlengést vetettek mar papirra a hazafisiggal kapcsolatban, hogy mindez
6vatossagra késztetett. Nehéz érzékeltetni, hogy mennyire kellemesen csalédtam. Szabo
Zoltan nagyszerten megtalalta azt a vékony és éppen ezért nem kénnyen, néha bizony
faradtsagos munkaval meglelhets 6svényt, amelyen hitelesen tud sz6lni errél a témaral.
Arra vallalkozott, hogy bemutassa Magyarorszag kilénb6z6 foldrajzi tajait, de nem az
utleirasok szamat szaporitotta, hanem az irodalom legjobbjait hivta segitségiil. Igy idéz-
te fel Pet5fi verseivel a Kiskunsag, Juhéasz Gyula bus soraival a Tisza, Arany stréfaival a
Sarrét vagy Toth Arpéd kolteményeivel a Debrecen kérnyéki tolgyesek vilagat. Abbél az
egyszeru igazsaghol indult ki, hogy a hazédhoz, a sziill6f6ldhoz fiiz6dé alapélményeink
nem térténelmi, hanem f6ldrajzi természetiek. ,Hegyek hajlasanak bizonyos szége, egy
viztiikér, egy patak csobogasanak zenéje, egy kozeli utcasarok, felhSk vonulasa a siksag
folstt, egy darab taj, melyet egy ablak kerete bezar, s melyben csupa ismerés és hozzank
hasonlé emberek mozognak, kérilbelil ennyi az egész.”

A kényv cime igazabol kedves csel: az egyes folyok, varosok és tajegységek csupan
urugyil szolgalnak arra, hogy Szabo Zoltan felvonultassa a magyar irodalom legnagyobb-
jait Balassitol Jozsef Attilaig. Mégis mi az, ami ezt az irodalmi katalégust fijdalmasan
aktualissa teszi? Az a tény, hogy Szabé, az el6bbiekben emlitett népi iréi barataival egyiitt,
nagyszerud érokséget hagyott rank: egy olyan meleg hazaszeretetet, amely ma is teljes mér-

tékben kévetends. Képzeletbeli utleirasa soran messze elkeriilte a frazisszerd, ures, tar-
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talmatlan, hazug hazafiaskodas 6rvényét és a nemzeti k6z6mbosség, kozonydsség és érzé-
ketlenség kiuttalansagéat is. Ehhez képest szinte csupan nagyszerd rdadas az a gyonyoru
proéza, amelyb6l mindenki tanulhat, aki irni szandékozik.

Papp Istodn

SZATHMARI SANDOR: GULLIVER UTAZASAI KAZOHINIABA

Szathmari Sandornal rejtelmesebb, kuszabb és renegatabb gondolkodasu magyart alig-
ha talalunk a '20—30-as években. Az 1897-ben sziiletett, gyenge fizikumua Szathmarit
orokké beteges, érzékeny tipusnak ismerték, geometrikus latasmodja kiloncséggel
parosult. A botcsinalta iré j6 matematikai képességét mérnskként kamatoztatta, utépi-
kus felfogasu antiutépista és vallasos szocialista volt. ,Egész életemben magéanyos szige-
tet jelentettem” — irta 6nmagarol.

1918 utan egyszerre nylgdzi le az eszperanté nyelv, a keresztényszocializmus és
Karinthy irdsmuvészete. A nyelvfabrikélés odaig viszi, hogy az internacionalista mozga-
lom radikalis szarnydhoz csatlakozik, a keresztény alapu szocialis igazsagossagot eléren-
dé6 viszont a belsé atalakulason gondolkodik el, mert a tirsadalmi kereteket megvaltoz-
tathatatlannak tartja. Karinthy hatasara kezd irassal kisérletezni, addig azonban még
sok minden térténik. Pacifistaként irt6zik a nacionalizmustél, de 1921-ben géppuska
mogott all Budasrsén, a kormanyzohi székely egyetemistdk killonitményében. Majd
egy idére csatlakozik a Bartha Miklés Tarsasaghoz, amelynek alelnoke lesz, révidesen
pedig a Szabo Dezs6t tisztel6k kozé vegyiil, végiil az Orszagos Habsburg-ellenes Liganal
allapodik meg, fétitkarként. 1932 és 1936 kozott irott szamos disztopikus kézirata
letisztazasa utan az illegalis kommunista mozgalom tagja lesz. 1945 utan be is 1ép a part-
ba, persze 1948-ban mar kiabrandul, a Rakosi-diktataraban szilencium sujtja. Az iro-
dalmi életben soha nem vett részt, és egyetlen szépirdi tarsasighoz sem kotédott.
Amiben soha nem csalédott, az Zamenhof eszméje volt. Igy nem csoda, ha regényei
helyett kiilf6ldén elsésorban faradhatatlan eszperantista szervezé- és forditéi munkas-
saga miatt ismerik. 1974--es halalakor Keresztury Dezs6 ugy idézte fel alakjat, mint aki-
nek a jové szolgaltat majd igazsagot. Sirkéve — ujabb rébuszként — egy nyolcszog talap-
zatan nyugvé, haromszég alapu betongula.

Szatmari minden munkajat a '30-as évek kzépsé harmadaban irta. 1932 és 1935
kozott készilt a Hidba cimi trilégia, amelynek harom kétetébsl — Miilt, Jelen és J6v6 — iro-
dalmi értéke okan csupan az utolsé jelent meg, az is 1991-ben. A szocialista diktatura
alatt a munka a kiadas minden reménye nélkiil kéziratban maradt, hiszen mastél évsza-
zad mulva jatsz6dé torténetében egy oriasi vilaighaboru utan az egész vilagon marxista
alapokon all6 szovjetbirodalom jon létre, amely a f6hés altal alapitott fiiggetlen telepet
végiil elpusztitja. Szathmari ugyanebben az idében Ldtvdn nem ldtnak cimmel Jézusrol is

irt egy kotetre valot, Gépuildg és mds fantasztikus torténetek cim alatt pedig novellait gyujtstte
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ossze, amelyek 1972-ben és 1980-ban megjelenhettek. Ezutébbi cimadé sci-fijében a
Vezérgép ugy pusztitja el az emberiséget, hogy annak 6szténeit a maga teremtette gép-
vilag mar el6zéleg felszamolta.

1935—36-ban irta Gulliver utazdsa Kazohinidban cimt szatirikus antiutopiajat, amely a
cenzura packazisa miatt csak 1941-ben jelent meg. A regényt 1946-ban egy zavaréan
magyaraz6 utészéval és a Horthy-korszakban kényszerten elhagyott részekkel kibévitve
nyomtattak ki, Utazds Kazohinidba cim alatt. Az ekkor Kereszturynak ajanlott munkat az
iré utészavaval ellatva harmadszor is kiadtak, 1957-ben. Végil 1972-ben és 1980-ban
ismét, a harmadik valtozattal azonos széveggel. Az utolsé6 hirom széria mar csak a
Kazohinia cimet viseli. A kritika altal értetleniil fogadott groteszk disztépiat Kolozsvari
Grandpierre Emil egy ,tehetséges ember hanyagul megirt munkéjanak” minésitette,
Babits és a nyers széveget el6szor olvasé Karinthy viszont pozitivan értékelte. A Morus
és Swift taldlkozasabol sziiletett regény szerzéje ugy emlékezett, hogy ,ha olvastam volna
a Szép uj vilagot [arnely 1932-ben jelent meg], nem mertem volna megirni a Kazohiniat”.

Szathmari f6hése, Gulliver angol hajos, aki partra vetédik egy olyan vilagban, ahol
kétféle ember €él: a vagynélkili, végletekig targyilagos, sétalanul ,tokéletes” életet €16
hinek, akik a kazo birtokdban, azaz lélektelen létallapotban élnek; és a behinek, akik egy
elkeritett telepen irreélis, babonakkal teli tébolyult észtonéletet folytatnak. Gulliver
el6szor a hinek tarsadalmaba probal beilleszkedni, de sikerteleniil, mivel az unalmas
vilag ellentétes pozitiv példaul beallitott hazija kériilményeivel. Ekkor atksltszik a
behinek kézé, ahol Gjabb csalédasok sorozata éri. Az értelmetlen szabalyokkal telettiz-
delt vilagban a lakék kollektiv dithrohamaik egyike sordan majdnem ki is végzik. Ezt csak
az akadéalyozza meg, hogy a hinek hiivos kegyetlenséggel elpusztitjak a behin civilizaciét.
A fekete humorral megirt regény Gulliver hazatérésével végzédik.

Mig mas fikciokban egyszeri a képlet, addig Szathmari regényében nehéz eligazod-
ni. Vilagos ugyanis, hogy Zamjatyin (Mi, 1924) negativan abrazolja a matematikai kép-
letekre épiilé uniformizalt, steril tarsadalmat, ellentétben a természetben €él6 lazadok-
kal. Orwellnél (1984, 1949) szintén egyértelmuien vagyakozas targya a diktatura kerete-
in kivul él6 ,prolik” vilaga. Viszont Kazohinia mindkét embercsoportja erksles nélkiil
él, hiszen a totalisan kimért hinek lelkiik elvesztése miatt mar til vannak a moralon, az
esztelen, vad behinek pedig még joval elStte jarnak. Keresztury a regényt a hin falansz-
tertarsadalom apolégiajaként és behin-kritikaként olvasta, am valészintbb, hogy az
eurdpai civilizaciot képvisel6 és mércéiil kezelt — noha csak utalasszertien eléforduls —
angol berendezkedést kellene pozitivnak tekinteniink. Az értelmezés bonyolultsagat
néveli, hogy Szathmari igencsak a sorok mogé rejtette tarsadalomfilozofiajat, raadasul
a nehezen kihamozhat6 mondanivalét érdektelenné is teszik a fantasztikus vilagrol
52616, jol megirt részletek. A tobbszorss, gorbe tikkérben latott képekben kénnyebb
gyényorkédni, mint logikailag visszakévetni, hogy mi minek a parédiaja. Szathmari sci-
ence fictionjeiben eléfordul adattarolé lemez, mozgé jarda, fotocellas ajto, tizenetet fel-

vevé telefon és hangot leiré gép, plasztikus mozi és lehallgatokészulék. A szerzé {6
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gondja mégis az volt, hogy az ember vagy mechanikus, lélek nélkiili biogéppé valik, vagy
léte csupan osztoneire redukalodik, egyarant fenyegetést jelentve az igazi humanitast

6rz6 maganyos szigetekre.

Békés Mdrton

SZEKFU GYULA: A MAGYAR BORTERMELO LELKIALKATA

»Milyen lehet négy deci?” — tette fel a borbarat irodalmarok kérében azéta félig-med-
dig szalloigévé lett kérdést Marai a Szindbdd hazamegyben, s hozzatette: ,Szindbad négy
szoval kimondott valamit, aminek meglepé és elképeszté értelme azonnal athatotta a
szakma eszméletét. A kérdés [...] élni fog, amig a magyar poharat emel ajkaihoz; tehat
6rokké [...]. Kimondott a hajés valamit, amit csak az egészen beavatottak értettek, azok,
akik tudjak, hogy az emberi dolgok igazi értelme nemcsak a valésag, hanem az abrand
is, mely a valosag lehetéségeibdl 6sszeall.” Jellemzs, hogy Marai a bor tigyében a ,,szak-
ma eszméletét” a pesti és az 6budai kocsmak vizezett 16réinek perspektivajabol szélitot-
ta meg, s régtdon a magyarsag €l6 és maradando6 kérdésévé tette. Ami nem feltétleniil
jelent jot, hiszen tudjuk: Marai inkabb volt patetikus ilyen kérdésekben, mint az irénia
mestere.

Szekft Gyula 1922-ben megjelent miniattirje, A magyar bortermelé lelkialkata azonban az
abrandot az elmulasztott lehetéségek multbeli val6sdgaval szembesitve tarta olvaséi elé.
A két vilaghaboru kozotti magyar térténetiras vezeté egyénisége az elbeszélés mesteri
miivelGje, gyakorlé borfogyaszté is volt. Kortarsarol, Babitsrél meg is jegyezte: ,nagy
hibéja, hogy nem iszik”. Szekfd iréniaval atsz6tt narrativaja azonban borkészit6i becsii-
letiinkre nézve igen lesujté kovetkezménnyel jar. Ahogy irja, hiaba toltétt be a bor min-
dig kitiintetett szerepet Magyarorszag gazdasagaban, hidba a kitiné természeti adottsa-
gok, amelyek lehet6vé tették a borbol valé jovedelemszerzést nemcsak hazai, hanem
kilfoldi értékesités révén is, ez csak a kozépkorig miukédott. A bécsi borpolitika hata-
sara a 18. szazad végén mar 500 ezer aké bort hoztak be a kitiné borok hazajaba,
Magyarorszagra. S a magyar bornak nem sikeriilt kijutnia a nyugati allamok piacaira, a
nagy és minéségi borimportalé Angliaba és Hollandiaba. Bar térténtek prébalkozasok,
ezek sorra meghiusultak, igy a kézhiedelemmel ellentétben a magyar bor ,kiilfsldi
becsiiletébdl csak annyi volt a tényleges, hogy Nyugaton ismerték a tokaji aszut, mint a
borok kiralyat, melyet ehhez a méltésagahoz képest csak ritka tinnepélyes alkalmakkor,
fejedelmi és nagyuri asztalokon és csak igen kis kvantumokban élveztek”, a tobbi magyar
bor pedig teljesen ismeretlen volt a kilfsld el6tt. De a magyar bortermelé sem kihivas-
ként fogta f61 hatranyos helyzetét, hanem fatumszerden, ami felmentette a minéségileg
jobb bortermelés és a kereskedelmi gondolkodas kévetelménye alél. Tobbet termelt,
mint kordbban, de a folsleget is maga itta meg, ami raadasul silanyabb is volt, rosszul

készitett, rosszul kezelt. A borpalackozas példaul sokaig folésleges luxusnak latszott.
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Jellemzé az adat, amely Wesselényi Balitéletekrél cim( mivében szerepel, hogy ,az egész
orszagban egy j6 dugé nem akad”, s a szabadsdgharc miniszterelnske, a szimtzetésben
uzletemberré lett Szemere Bertalan sem boldogult Anglidban a magyar bor eladasaval,
mert hazai szallit6i nem forditottak gondot a bor palackozasara, s igy az romlottan vagy
felforrva érkezett meg az atvevéhoz.

Szekfl kovetkeztetése szerint a magyar bortermelé lelkialkatat két tényezé hatérozza
meg. A borban nem kereskedelmi cikket lat, amibél profitot remélne; hanem terméké-
vel bizonyos személyes viszonyban van: ahelyett hogy szitkségét érezné a bor eladasanak,
megtartja maganak sajat fogyasztasra. Emogoétt a magyar emberre altalanosan jellemzé
»gazdasagi indifferentizmus” all, mely megakadélyozza a célszert gazdasagi termelést.
»Ha a Duna—Tisza aldott bortermelé vidékén egy a magyarnil sokkal inkidbb gazdasagi
természetl nép, mind akar a német, akar az olasz lakott volna évszazadokon ét, ez min-
denesetre masképp hasznalta volna ki a kedvezs természeti tényez6t és masként reagalt
volna a tarsadalmi politikai tényezének akadalyozé hatasara” — zarja pesszimista képét
Szekfd Gyula. Talan nem is véletlen, hogy Szekfa jézan prézija nyolevan évet vart az
ujrakiadasra. A magyar kézénség a borivast a wirtschaftlich mentalitas helyett tovabbra is a
filozofiaval parositja. Szekftiénél joval ismertebb munka a Hamvas Béla opusa, az 1945
nyaran — az éhez6 ember kiil6nés mamoraban — fogant A bor filozéfidja, amely a magyar bor
apotedzisat adja, odaig menvén allitasaiban, hogy a fokhagymas langossal egyiitt fogyasz-
tott aracsi bor utan mindig kész a ,legmagasabb szellemi élményekre”. Hamvas szigoru
elfogulatlansagat a dohanyzas és irodalom ugyeiben inkabb megérizte: barati ebédek
utan a kézéperds magyar dohanyt csak az egyiptomi, angol és szerb cigarettak utan ajan-
lotta, s Szdz konyve kozé egy magyar regényt sem sorolt be. De az is lehet, hogy valamilyen

karcos csiger miatt mindharom dologban tévedett.

Hatos Pdl

SZERB ANTAL: A PENDRAGON LEGENDA
Kaland és kétkedeés

Amikor hétéves-forma koromban el6szér hencegtem iskolai nevelém elstt, hogy A Pend-
ragon legenddt tartom ,egész teljes addigi életem legeslegkedvesebb kényvének”, meglepett
csendet meg kissé zavart, am kétséget kizaroan elismerd biccentést kaptam jutalmul. Tiz
évvel késébb, az egyetemi felkészit6k alkalmaval, amikor otthoni feladatként egy tetszéle-
ges regényhez irtunk (akkor mar Szerb a Magvet6énél frissen megjelent Naplojegyzeteinek
ismeretében) recenziét, még mindig komoly, partneri volt a visszaigazolas. Ujabb tiz esz-
tendé elteltével azonban, most, ahogyan magam mégott hagyom huszas éveim nagyobbik
felét, mikézben a kényvre valé hivatkozasaim szima nem fordul csékkenébe, mar egyre
feltinébb a valtozas. Most mar leginkédbb csak mosoly, amit kapok. Ez pedig szerfelett

bosszanté.
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Szerb Antalt 2011-ben is divik nagyon szeretni. Am ahogy a felnéttek kedvenc koteté-
vé téle az Utas és holdvildg emelkedett, ugy ragadt tsbbeknél a walesi torténet a kedvelt ifju-
kori olvasmanyemlékek polcain. A szamos ok k6zétt tudhatjuk révid terjedelmét, buniigy,
mese és ismeretterjesztés romantikus egybefonédasat, s persze a humort, azt az utanozha-
tatlant, ami tokéletesen megfelel a célnak, hogy egy kivancsi kiskamasz naivitasanak elvesz-
tése nélkil, egy picivel tobbet, de legalabbis tobbet sejtetét tudjon meg térténelemrdl,
férfiak és n6k baratsagarél, mint amit sziilei és tanarai addig elarultak neki.

Mindettsl azonban A Pendragon legenda még nem lesz ifjusagi regény! Sokkal tébb, és
ritkabb teljesitmény annaél, mert azzal egyidejileg, hogy kielégiti korai tinédzserkorunk
kivancsisagat, legbensSbb tartalmai haromszaz teljes oldalon at két klasszikusan konzer-
vativ igény: kaland és kétkedés lelkiallapotaira épiilnek. A f6hés, Batky Janos bolesész
Budapestrél, akit udvariatlanul bar, de vakmeréség nélkiil sz6lithatnank a szerzé nevén
is, félelmén, esetlenségén akar naponta feliilkerekedve él, utazik, kérdez és udvarol a
vilag egy egészen mas szegletében is, mert a tapasztalasnal nincs fontosabb neki. Am
mindazt az Gjat, benyomast, tudast és informaciot, amit kényvtarbogaraszunk élete leg-
kalandosabb napjaiban szivébe és elméjébe fogad, ugy sajit élményeibél, mint a
gwyneddi earltél, kalandor nagyotmondéktél, sirkamrik véseteibsl vagy hamvas és
elbtavols (esetleg elbiivols, de kevéshé artatlan) néktsl, mindig, minden kériilmények
koézt igyekszik alapvets fenntartassal fogadni, hitelét a valosagprobatél, s nem attél téve
fuggSvé, hogy helyzetében épp miféle haszonnal kecsegtet.

A Pendragon legenda id6tlen regény. Képtelenség, hogy iréniajanak erejét vagy jellem-
rajzainak relevanciajat valaha elveszitse. Batky maganyos magyar: lelkes szkeptikus,
egykedvi dlmodoz6. Nem néjik ki 6t, és gyakorta van, hogy senkivel sem innank szi-
vesebben.

Bészormenyi Nagy Gergely

SZILAGYI ISTVAN: HOLLOIDO

Valamikor a 2000-es évek elején kocsmékban, kavézokban, egyetemi dohanyzékban
terjedt a hir: megjelent egy olyan kortars magyar regény, amely nem arrél sz6l, hogy
egy oregecskedd, elidegenedett nagyvarosi értelmiségi élete értelmetlenségén sopan-
kodik, mikézben ilyen vagy olyan nemi szexualis partnerekhez, italhoz, droghoz,
egyebekhez menekil halalfélelme, egzisztencialis szorongasa, apa-, C)dipusz—,
Baader-Meinhof-komplexusa vagy egyéb unalmas lelki nyavalysja el6l. Ez utébbi mar
énmagaban is figyelemre mélté tény egy 2001-ben megjelent regénnyel kapcsolatban,
raadasul a Holl6id6 remek kényv. Nem is fogadta tal nagy csinnadratta. Talain nem
véletlen, hogy a szerzének elég sommas véleménye van a magyar irodalmi életrsl:
»Amennyiben sziilészeti klinika, nem a vajudé anyak jajszavatél hangos, hanem a

babak visitasatol.”
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Szilagyi Istvan (1938—) nem tul izgaga irodalmi személyiség: egyetem utan negyed
évszazadig az Utunknal, majd az azéta eltelt csaknem negyed évszazadban a Helikonnal
dolgozott. Kolozsvaron kiviil tehat nemigen kalandozott, nem is nyerte el a killonb6z6
német irodalmi akadémiék dijait. Ez persze 6nmagaban nem jelent se j6t, se rosszat, de
azt jelzi, hogy Szilagyinak mély gyokerei vannak, amelyekhez ragaszkodik. Termékeny
szerzének sem mondhaté: a korai Ull6, dobszd, harang (1969) utan — a novellak, esszék
mellett — mindéssze harom regény keriilt ki a keze alél: a mara sokak szamara klasszi-
kussa valt K6 hull apadé kitba (1975), az Agancsbozot (1990) és a Hollsids (2001).

Legutébbi mive, a Hollgidé altorténelmi regény: egy nagyjabol behatarolhaté korban
(a torok hédoltsag kozépsé id6szakaban) egy nagyjabol behatarolhaté helyszinen (vala-
hol a Dél-Alfsldén, egy kitalalt kisvarosban) jatszédik, de ezek csak a keretek. A konyv
arrél sz6l, amirél természetesen minden j6 irodalmi mi: az életrsl. Amely k6z6sségi és
egyéni szinten is bizonytalan, hiszen barmikor lecsaphat a torsk (vagy akarki). Amely
megalkuvasra késztet, hiszen valahogy mégiscsak élni kell. Amely mindenéaron tovabb
akarja 6rokiteni magat, igy hat persze férfiakra és nékre is szitkség van. Amelyben a nagy
dolgokat — vagy akar csak a dolgok barmiféle elmozditasat — az a néhany ember hajtja
végre, aki tallat a kisvaros hatarain. S amelyet felzabél az id6, a holl6ids.

A Hollsids térélmetszett modern regény: a narrator személye menet kézben valtozik,
az idésikok eltolédnak, alom, misztikum és valésag keveredik, s a szalak csak a végén
varrédnak el, ha elvarrédnak egyaltalan. Szilagyi sajat nyelvet is alkot: archaizédlénak
tiné mondatfiizérei egy valojaban sosem létezett nyelvi vilagot teremtenek, amelynek
minden szava gondos csiszolgatas eredménye. Mindez azonban semmiképp nem 6ncé-
la, és sajat viliganak megalkotasakor a szerzének eszében sincs elszakadni emlitett gys-
kereitél — éppen ez adja a regény sulyat és idétallosagat.

Az irodalom Szilagyi szerint ,annyi, amennyit az adott korban a vilignak meg a fene
mindenségnek sikeriil magabdl par tucat ir6 elméjén, idegrendszerén atpassziroznia”.
Ha koézelebb akarunk keriilni a vilaghoz meg a fene mindenséghez, a Holl6idé a segitsé-
ginkre lesz. Es a miénk, csak a miénk.

Salat Gergely

VARKONYI NANDOR: MAGYAR DUNANTUL

Varkonyi Nandor a 20. szazadi magyar gondolkodastérténet egyik nagy talanya. Elet-
muvében egyenlé aranyban keverednek egymassal a népiek, a francia neokatolicizmus
és a mitoszoknak valésagalapot tulajdonité magikus realizmus térekvései.

Véarkonyi az I. vilighaboru frontjan szerzett betegsége kévetkeztében siiketiilt meg
1921-ben, és egy év mulva tért vissza Budarél sziilévarosaba, Pécsre, ahol 1975-ben be-
kovetkezett halalaig élt. Kitarto, allhatatos, grafoman. 1924 és 1956 kozott a baranyai
megyeszékhely Egyetemi Kényvtardban dolgozik, s amint Hamvas a févarosi kézkényv-
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tarban, & is kihasznalja az id6t. E16bbi krizeolégiaval foglalatoskodik, 1940-ben fejezi
be két év mulva megjelentetett Szriat oszlopai cimt muvét, amely az emberiség 6stérténet
el6tti korszakarol szol. A kés6bb tetralogiava bovitett régészeti sci-fi irasa kézben azon-
ban még van ideje Pet6fit kutatni, magyar irodalomtorténetet irni, de arra is jut, hogy
— amint megvallja — ,kedvenc régeszmémet haladéktalanul végrehajtsam: felhajtani
minden sajtéterméket, mely véalasztott patridmra, a Dunantulra vonatkozik”.

Varkonyi Nandor a szorgos olvasas mellett 1921-t61 (egészen 1966—ig) szamtalan
tarat tett a Dunantualon, s valéjdban e barangolasai emlékeibdl, tapasztalataibol lett az
a konyv, amely a két vilaghaboru koéz6tt — nem csak ra, hanem masokra is (Babits
Mihaly, Keresztury Dezs6, Kodolanyi Janos, Sétér Istvan, Wedres Sandor) — jellemzé
Dunédntal-mania betetézése, egyszersmind utolsé dokumentacidja is volt. Szobajaban
egyébként egy kép fiiggott: Kérosi Csoma Sandoré. Dunantal-kényve egyszerre szub-
jektiv vallomas és tajtorténeti kézikényv, amelyet a megirast hitelesité vandorlasok fiz-
nek éssze. 1940-ben a Nyugatba és a Vasi Szemlébe irt két, dunantuli ksltészetrsl sz616
munkéja utan fogott hozza a tajegység morfolégiadjanak és térténetének alaposabb kuta-
tasaba, am a kiadast a fokozédo veszélyérzet siettette. 0) maga nyilatkozott agy, hogy a
naci megszallas alatt befejezett, s 1944. majus végén megjelentetett Magyar Dundntul tulaj-
donképpen ,tiltakozas a német hoditas ellen”. Mivel ,a németek be akartak kebelezni a
Dunantalt — mondta —, erre volt ez a kényv a valasz”. (A halala évében megjelent maso-
dik kiadas cime mar csak Dundntil volt.)

A tudomiényos forrasbazison alapulé szakszert leirasok mindeniitt esszéisztikus
megfogalmazassal és belefeledkezésre alkalmas kultur- és tajtorténeti meséléssel vegyiil-
nek, mikézben lassacskan kibontakozik a Dunantul lényege, sajatos karaktere, ra jel-
lemz6 ,taji alkata”. Ez nem mas, mint a tdj és a nép egymast kolcsénosen formalé,
kiegyenlitett viszonya, ahol a természet a maga zord megszelidithetetlenségével nem tzi
el az embert, amely cserébe nem formalja azt széls6séges médon sajat képére. Az a szer-
ves egység, amelyet az ezer éven keresztiil lakott pannon vidék névényszerid viszonyba
1épé taja és népe kialakitott, minden szempontbdl szélséségektSl mentes. Amint a vég-
letekt6] tart6zkodé dunantali taj lagy lankai és hullimz6 dombhatai foldrajzi értelem-
ben hordozzak a ,véltozatos harmoéniat”, agy bontakozik ki itt az ,egyensilyozott szel-
lemi termékenység”. A Dunantuilon beliili kistédjak, szubrégiok, apré vidékek mozaikja
pedig visszatitkr6z6dik a mérsékletben, a szelidségben és a mellérendelé gondolkodas-
ban. ,,Osszehangolc’), idillikus szépségi, bensé baju vidék, a mély kedély hazaja és kife-
jezdje” — olvassuk.

Varkonyi a rémai kori latin telepeseknél jobban értékelte az elSttiik itt é16 keltakat
és illireket, valamint a germanoknal és szlavoknal az Sket kovets avarokat. A taj azon-
ban masnak volt rendelve: , A rémaiak tartomannya tették, a hunok, avarok, frankok
megszalltak, a szlavok laktak; a magyarok hazajukka tették. Ez a fold, mint orszag, a
magyarok mive. A tobbiek lakok, emberek voltak a tdjon, a magyarsag lett nép.” A tiirk—

ugor magyarsag itt telepedik le el6sz6r, majd allamot szervez a Kelet és a Nyugat hata-
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ran. Igy a Dunantul lesz ,,az Gj hajlék legbelsébb szobaja, az orszagépités nagy szinpa-
da, Pannonia: ez a legtisztdbb magyarsag eurépai fészke”. 1514-ig vagy 1526-ig igy is
marad ez, majd kévetkezik a romlas korszaka. A magyar egység szellemét tovabb hordo-
z6 kiralyi Magyarorszag a Dunéntulra szikil le. Az akkoriban is aktualis ,két pogany
kozt” dilemmaéjara Zrinyi kérdését — ,bizol-é németben”? — idézve emlékeztet Var-
konyi. A térok kiverése utani ,német hoditas” évszazada soran a cél az volt, hogy a
Dunantal ,germanizaltassék”. A 18. szazad végén azonban elj6tt a ,,magyar hoéditas”
ideje. A francias-németes, kélvinista Kazinczy-féle felfogéssal szemben a Dunantul
deakos-magyaros, katolikus mentalitasat emli ki Varkonyi, amely Kisfaludy, Voros-
marty és Széchenyi révén érvényesiilt a magyarsag életében.

Pannonia provincia a rémaiak alatt azt kapta feladataul, hogy ,,a barbaricum folyton
rohamozé eréi ellen” limesként védje a birodalmat. Ezt fenntartva, az utolsé oldalakon
Varkonyi ugy fogalmazza 4t a Dunantul kordban érvényes hivatasat, hogy — illeszkedve
alkatahoz — ,a hagyomanyok és a reformok kivalogatasaval” fejezze be a reformkor nagy
muvét, és a dunantuli t4j, valamint a magyar nép organikusan nétt egységét bontakoz-

tassa ki. Méghozza az egész orszag javara.

Békés Mdrton

Mezéség, 1997

74



