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Baldzs Zoltdn

HOLMIK 5.

Lépesé

Népmesei nevén gradices, fok, amelyen — a németet segitségiil hiva — lefelé olyan jol-
esik trappolni, folfelé pedig olyan faraszté fajtatni, foleg ha az ember mér idésodik.
A feljutis névekvé nehézségei egészen pontosan szamszerdsitheték a fokok szamaval
és ardnyba hozhatdk az évek vagy akar a honapok mulasaval. Mindazonaltal annak ide-
jén, a panelek kiviragzasanak koraban itt is megallapitottak — ha kissé tétovin is — egy
abszolut hatirt. Ez négy emelet volt. Ennyit mindenkinek birnia kellett, magasabb
hazba mar lift dukélt, ami viszont gyakran elromlott. A nép fia vagy lanya becsoszo-
gott az el6térbe, ahonnan miar délt a meleg, elékotorta a postalada kulcsat — rekla-
mujsigok még nem voltak, sem falfirkak —, kivette a levelet, a levelezs- vagy képesla-
pot (mert ezek még voltak), aztan vett egy nagy levegét és nekilédult, folfelé a lingle-
umon. Ment, kiizdott, meg-megillva, falhoz lapulva, ha szembe jottek. A panelhazak
kiils6 és belsé alapmértékegysége egyébként mindeniitt szigoruan a masfél ember volt
—vajon miért? —, a masfél tébb, mint az egy, s mégsem kettd: van ennek valami kéze
a hetvenes évek mindent atitaté felemassagahoz, a kvaziléthez, a mindegyléthez. Sét a
mindegybenléthez. Mert a lépcsémaszas itt maga volt az abszolat félintimitas, félin-
tim tevékenység. Vagyis semmiképpen sem diadalmenet, a magassigok magabiztos
meghoditasa, de nem is olyan természetes magéniigy, mint az, hogy valaki leil vagy
felall (akar masok elétt, akar magdnyosan, de minden kiszamitottsigot nélkiilszve).
Nem, a lépcs6maszas egyszerre volt maganiigy, s egyszerre — legkésébb a mésodik eme-
let utan — a zihalé tids, a sajgo-csoszogo libak, a goresos kapaszkodas (két-harom sza-
tyorral sﬁlyosbitva) akaratlan foltarulkozasa, a szomszédok mellett és szeme lattara vagy
fille hallatara. A lépcsémaszas volt a kotelezé nyilvinos fizikai gyakorlat mindazok
szamara, akik kinéttek az attoré- és KISZ-korbsl. S hogy ebbél ne maradjon ki a
nem-panellaké sem, arrél a tomegkszlekedési eszkazok s a vonatok lépessinek terve-
261 gondoskodtak.

A linoleum szerepe sem mellékes. A lépcsé lényegéhez tartozik a ké, esetleg a fa,
amelyet tinnepi alkalmakkor szényeggel boritanak. A linéleum itt is maga a félallapot.
Alépesé el van dugva, le van takarva, de nem azért, hogy ki legyen emelve, hanem azért,
hogy el legyen rejtve. A faradé lab szinte még jobban kivinja a kemény ellenallast, amely
végul mégis kapaszkodast, biztonsagot, szilirdsigot nyajt; helyette viszont cstszo, elrej-
t6z6, dnmagit megtagadé és dnmagaba zarulo viligon kénytelen tapodni. Az igazi lép-

cs6 elvezet valahova; ezekben a hazakban a lépcsé sehova nem vezet. Igyekszik ugy tenni,
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mintha nem volna; s igy nincs is vége. A hazugsag teljes vilag, amelyet nem lehet meg-
cafolni, de még leleplezni sem. A hazugsig srok, mert hatartalan.

Az okori vilagban ezt a szerepet tsltstte be a labirintus eszméje: a labirintus értel-
me, ahogy Borges mondja, ¢nmaga. Fzek a linéleummal fedett fokok az 6rok alvilag
s6hajai.

Vigyaznunk kell pedig, mert vannak kultirik, amelyekbél joforman semmi mas nem
maradt meg, mint a lépeséi. Babilon és a Yucatan templomai, Knoésszosz és Mela palo-
tai ma mar csak lépcsélabirintusok. Az elébbiek nem is voltak egyebek: mesterséges
hegyek, atetén az oltarral. A lépcsé voltaképpen a mozgds, a megk(’jzelités szertartasos-
sagat kényszeritette ki, a dinamikat ritualizalta. Vannak lépcsék, amelyek eleve meg-
szabjdk, hogy miként lehet rajtuk haladni: ahogy a panelhéz linéleuma a csoszogas (se
nem hang, se nem csend) ritusidra 8sztonodz, a maja lépcsépiramis végtelensége a k'c'my—
nyed elszakadas mozgasat valtja ki belélink. Hiszen — tapasztalati tény — ha maszas kdz-
ben a fokokat nézzitk, éhatatlanul elbotlunk, marpedig az oltar felé haladva ilyesmi
szentségtérés—szémba menne. A barokk palotikban és kastélyokban a f&lépcsé rendsze-
rint fordul egyet, vagy kétfelé valik, s ezzel lefelé és folfelé is éles valtasra inditja a hala-
dét. A masodik szint mindségileg ujat hoz, az emelet nem egyszerten magasabban van
a foldszintnél, hanem masutt van. A lépesé dramai kanyarodasa ezt hangsulyozza.
Persze a barokkban van valami reménytelentl frivol, méltosagellenes; a kifacsart testek
és a festett felhék kavalkadjahoz kétségkiviil illik a csavart lépesék és cirkalmas korlatok
viliga. De ennek a megdermedt mozgalmassagnak a kizonségessége mélyén van valami
rémisztd is, valahogy tgy, ahogyan a vidampark mélyén is meglapul az ordog.

Ezt legjobban a csigalépesén érzékelhetjitk. A legtb’bb gyerek izgalmasnak talalja,
minden forduléban uj titkokat sejt, akar lefel¢, akar fslfelé halad. A hiaromszog alaku
fokok miatt pedig mégjobban kell iigyelni}nk, még kevesebhbet torédhetiink azzal, hogy
honnan hova tartunk. A csigalépcsé mindenképpen lelassit. A forgas és az emelkedés
vagy siillyedés egytittvéve azonban a legtobb ember szamara bonyolult vilag, a tajékozo-
das prébatétele, plane ha zart helyen van, ahol ez az egyetlen valosag — marpedig tobb-
nyire ez a helyzet. S az ujabb és Gjabb fordulék egyre kilatastalanabbul kavetik egymast,
a maszo legszivesebben mar tallenne az egészen, szédil, de nincs kegyelem: ujabb for-
duls kovetkezik, forgassal és emelkedéssel vagy stllyedéssel. Van ebben a monoton
dinamikaban valami embertelen, mint egy megk'dvesiilt vizi vagy légi orvényben, amely
magéba szippant és nem ereszt, s amelyb61 csak a kapélc‘;zé—kapaszkodé életdszton vihet
ki valahogyan. Csigalépesén nem lehet megpihenni, nem lehet félérakat elmélkedni.
Onnan szabadulni kell.

A lépcsé fogalméhoz tobbnyire fokok sorozatat tarsitjuk. Pedig van egyfokos lépesé
is, kozonséges nevén az emelvény. Ennek — mint a klasszikus lépcséfoknak — a mérték-
egysége az emberi fej atlagos magassaga. Magyaran egyetlen lépeséfok pontosan annyi-
val emel meg, amennyivel egy fejjel a tomeg fslé lehet magasodni. Egyetlen fok is elég
ahhoz, hogy az ember atlasson a tobbiek feje folott. Innen is latszik, hogy legfontosabb
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mértékeink tarsadalmi meértékegységek. Az emelvény pedig megszélalasra 6szténsz. Aki
follép, az mar beszél is. S mivel egyetlen fejjel ugyan, de a tsbhiek folstt van, mindenki
fslstt hatalmat nyer. Sokszor véreset: a guillotine emelvényérsl a hohér szénokol. De
nincs az a f6ldi hatalom, amely még egy fokot fsljebb léphetne, akérmennyire is sze-
retné. A hatalom egyfokozati. Foljebb, az éghe csak Jakob lajterjdja vezet — azon viszont
csak az angyalok kozlekedhetnek.

Pad

A pad kifejezetten nem lakasha valé buatordarab, noha a rusztikus stilusnak, esetleg a
Skandinav Stilussal berendezett ebédlének része lehet. (A Skandinsv Stilus persze nem
tobb, mint szimplifikilt, Aramvonalasitott, mechanizalt és funkcionalizalt paraszti sti-
lus.) A pad mégis az egyik legérdekesebb tirsasdgi eszkoz — s ekként is fogok beszélni
rola, kizdrva tehat az egyediil ticsérgést, amihez nem kell pad.

Ellentéthen a székkel, a padot rendszerint nem lehet mozgatni. Az Ggy van, ahogyan
beallitottik. A széken mindig lehet valamit mozditani; amikor az ember helyet foglal,
testtartasa befolyésolja a szék helyzetét, s nem forditva. Ez azért fontos, mert a szék
elhelyezésével, hasznalataval rendszerint valamilyen uzenetet kozvetitiink a masiknak
vagy a tobbieknek. A nem mozgathaté szék (szinhaz, mozi, koncertterem) bizonyos
fokig megsziinik széknek lenni, s részben paddé viltozik. Ugyanigy, a kocsmaasztalt
korilvevs padok sem toltik be ezt a hivatasukat, éppen azért, mert a {6 szerepet az Asztal
t6lti be. T° «ez igaz a székekre is, akarmilyen asztal koril. Asztal jelenlétében szék-
nek, padnak csak alarendelt szerepe lehet.

A pad tehét olyasmi, amit nem lehet megmozditani, s csak akkor dnmaga, ha nincs
alirendelve masik butordarabnak. A székkel ellentéthen a pad legfontosabb tulajdonsa-
ga, hogy a rajta helyet foglalék nem tudnak egymdssal szembefordulni. A pad intim k'c‘»zelséget
teremt, de kizérja a szembefordulast. Nyugati civiliziciénkban ennek a helyzetnek négy
alap-érintkezési forma felel meg.

Itt normalis kérilmények kozott térdelni egy masik embert — akar csaladtagot is —
csak templomi padban lehet litni. A térdeplés rendkiviil érzelmi gesztus, s6t nem is
érzelmi, hanem egyszerre intim és szellemi, amelyet csak a pad képes formalizalni.
Székrél nem lehet letérdepelni ugy, hogy az ne legyen tobbé vagy kevéshé frivol, kszin-
séges és kinos. Ezt a furcsa kettdsséget — szellemi kozosség és intim maganyossag ket-
tésségét — srokolte meg az iskolapad is. Az osztalytars idegen, nem féltétlenil barat,
mégis vele osztjuk meg a leghizalmasabb hireket, rola puskazunk, az & arcat figyeljiik, s
ha a felel, mi izgulunk érte a legjobban. A pad kozossége sokszor szorosabb, mint a
barati kapesolat, amelyben szembefordulunk egymadssal.

A misodik forma az idegenek talalkozasa. Ez sajnos kivesz6félben van, mert nincs

idénk a sétara, és az ismerkedés bonyolultabb formait immaér nem is ismerjitk. Elég a
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hasonlé kor, s maris tegezédiink. Pedig a varosi parkok és sétanyok padjai nemecsak — s
talan féleg nem — arra valok, legalabbis eredeti rendeltetésiik szerint, hogy rajta meg-
pihenjiink, hanem arra, hogy kapesolatokat teremtsiink. A legtobb fiatal félni latszik a
beszédtsl, a megszolalastol (rendszerint sajnos okkal), ezért larmas partikon ismerke-
dik, ahol ugyszélvan szo nélkiil lehet kapcsolatot teremteni. Fhhez illst. A legtébb
kozépkoru eleve nem jar sétalni, vagy ha mégis — mondjuk kutyasétaltatas miatt —, akkor
mogorvan il le, a kutyajara figyel, és ugyantgy fogalma sincs arrél, hogy miként lehet
tarsalgast kezdeményezni. Mar ha volna kivel. A padok elarvulnak (talan csak a jatszo-
téri kismama-padok élnek még), az élettsrténetek pedig — amelyek elmondasihoz a pad
olyan tgkéletes eszkoz, hiszen egyszerre maga elé beszél az ember, s egyszerre tudja,
hogy figyelnek is r4 — mar csak a szociologust érdeklik, magnéval a kezében. Szembeiilve
az alannyal, mondanivaléjénak a felét eleve beleszoritva. A pad beszéltet, a szék elhall-
gattat.

A harmadik forma az ismerésok talalkozdsa és eszmecseréje, tarsalgdsa — amit a vul-
garis gondolkodas persze tsszekever a pletykaval. Ebbél a szemponthol a telefon mérte
a legnagyobb csapast a padra, s természetesen joval kevesebbet nyijtva azért a kevés els-
nyért, amit az idényereség révén — sokszor csak latszatra — adott. Nagyon sok technikai
Gjitassal ugyanez a helyzet: valami fontosnak latszé aprésagban hirtelen nagy valtozést
idéz els, amit boldogan befogadunk, nem véve észre, hogy mennyi mindent veszitiink.
A pletyka rosszizi szo, de erés a gyanum, hogy ezért nem a pad a felelds. A civilizacio
egyik legfontosabb vivmanya, hogy a dolgokat — személyeket, érdemeiket, hibaikat, ese-
ményeket, értékeket, terveket, dontéseket — méltosaggal és megfontoltsaggal, masok
véleményét, tandcsat, itéletét tisztelethen tartva, sét kikérve és elvarva beszélhetjitk meg.
Anélkiill, hogy mellette idétlen kereskedelmi radiémiisorokat, kéretlen hirdetéseket,
kocesik zagasat kellene hallgatnunk; s anélkul, hogy ehhez a k6z6s étkezés vagy ivds szin-
helyére, a masok altal is latogatott, rendszerint zajos vendéglébe vagy étterembe kelle-
ne menniink, ahol egészen mas dolgokkal is foglalkoznunk kell. Ezt a vivmanyt a pad
remekil szolgdlta. Ma mar alig-alig teszi, mert helyette ezeket a beszélgetéseket telefo-
non vagy a munkaidébél rossz lelkiismerettel, a fénsk altal barmikor megzavarhatéan
lecsippentett idében ejtjitk meg, s ezek a beszélgetések éppen ezért 6hatatlanul zavaro-
sak, zagyvik, feliiletesek, beszédkényszertsl azéttek. A telefon egyrészt nem ingyenes,
mésrészt nem lehet a telefonban 6t masodpercnél tovabb hallgatni — megfigyelték ezt
méar? —, pedig a hallgatas a fontos beszélgetés gyakorlatilag elengedhetetlen része. S igy
keletkezik a pletyka, a civilizalt tirsalgds karikaturaja, aminek a padhoz semmi, de
semmi kdze.

A negyedik forma a czerelmesek talalkozasa. Nehéz errél altalanosan beszélni, mert
a szerelmesek mindig mindent titkolnak, ami velitk kapcsolatos, éppen azért, mert sze-
relmesek. Csak azt lehet tudni, hogy a teljes szembefordulas a szerelemben mast jelent,
mint a baratsagban vagy az anya—gyermek kapesolatban. A szerelemben a teljes szembe-

fordulas a testi-lelki 6natadast jelenti, amely a legvégsd lépeséfok, s éppen ezért min-
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den mas kapesolatnal nagyobb jelentSsége van a fokozatoknak: s ezeknek az egyik legts-
kéletesebb mértéke a pad. Ez a helye az 6sszeérs térdek okozta érzelmi gatszakadasnak,
az egymasba cstiszo kezekhésl fakado orokkévalosagnak, a masikat atslels kar nyugodt
biztonsiginak, s az elsé csok nyajtotta beteljesedésnek. Nem tudom, mivel lehet a pad
dltal olyan természetfslstti mértékkel, csodalatos kiegyensﬁlyozottséggal nytjtott ado-
maényokat pétolni — a szerelem talalékony —, de elvetése a szerelmesnek levés, az udvar-
las kulturajat is bizonyosan szegényebbé teszi,

Imitt-amott djra latni ugyan normalis, a hagyoményos és szinte életveszélyes beton-
piros deszkavariaciot levalte padokat, amelyeken iilni is lehet, nemcsak egyensulyozni —
de ezek a padok, legyenek akarmennyien is, akirmilyen hivalkodéra is festve, lassan
elvesznek a tegez6dé hétksznapok viharzoé benzingézében. Folvaltjak — folvaltottdk mar
— dket a stadionok és sportesarnokok padsorai. A rogzitett székek, sorszammal ellatva.

Ezekre a padokra mar nem lehet letilni. Ezekre a padokra leiiltetnek minket.

Ter

A tér nem uteak talilkozasi pontja. A tér az utcak kiindulé- és célpontja. Az utca végss
értelme az a tér, amelybe torkollik.

Tér akkor keletkezik, amikor az emberi kc'jz{")sség civilizaciova alakul, vagyis varost
alapit. Viros és tér nem lehet meg egymas nélkil. Lehet egy telepiilés huszezer 6s.
mégsem varos; s lehet ezerfss, mégis varos. A varos kritériumai kézil az egyik legfon-
tosabb, hogy legyen benne tér.

Az utca arra valg, hogy végigmenjink rajta. A tér arra, hogy megilljunk. S a tér az
egyetlen emberi alkotas, amely agy allit meg, hogy nem szembesit semmi massal, esak
énmagdval. A legtsbb épitmény vagy mualkotds, amely el6tt megillunk, hogy megeso-
daljuk, éppen azért allit meg, hogy megcsodaljuk azokat az egyetemes értékeket, amelyek
6t széppé vagy fenségessé teszik. Masok magukba hivnak, hogy ott valami fontosat csele-
kedjiink. A térnek nem kell szépnek, csodilatramélténak, esztétikailag igényesnek len-
nie ahhoz, hogy megallitson. Igy aztan a téren tovibblépni sem lehet.

Amikor egy téren megallunk, egyszerre fog el minket a nyitottsag és a zartsdg €rzé-
se. A tér nyitott, hiszen utcak indulnak belgle és érkeznek belé, s mindegyikiiknél taga-
sabb. A tér azonban zart is, egyrészt mivel nincs semmi, ami tagasabb volna nala, mas-
részt mivel teljesen kérbevesz benniinket. Egy utca kivezethet a természetbe, ahol el-
enyészik. A tér radikilisan ellentétes a természettel. Iényege szerint annak ellenpontja.
Ezért nem lehet viros, a természetet uralé ember lakhelye tér nélkiil. Egy tér nem
enyészhet el, nem érhet véget természetes modon.

Azok a hazak, épiiletek, épitmények, amelyek a teret fizikai értelemben alkotjak,
pusztan ennél fogva kilonas jelentéségre tesznek szert. Egymast tiukrozik, egyszerre

mindegyik mindegyiket. Erre egyetlen olyan épiilet sem képes, legyen barmilyen szép
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vagy fontos, amely utcdban helyezkedik el. Arra azonban vigyazni kell, hogy egyetlen
épilet se u lja talzé mértékben a tobbit nagysigban vagyjelentéségben, killénben a
tér megszinik, és helyén udvar keletkezik, amelyben a féépulethez melléképiileteket
csatolnak.

A teret rendszerint a szélén vesszitk szemiigyre, s aztan lassan ktjrbejérjul(. Ha a
kizepén allnink meg, s forognank korbe, kevesebbet volnank képesek érzékelni a tér-
b&l. Nemesak abbol a fizikai okbol, hogy onnan egyszerre kevesebbet tudunk atlatni,
hanem azért is, hogy éppen magat a kozéppontot nem tudjuk érzékelni. Minden dolog,
amelynek kézéppontja van, szamunkra csak megfigyelheté, de ki nem sajétithatc‘).

A tér emberi gyﬁlekezéhely. Az utca a vonulas, a demonstracio, a mozgis, a folké-
sziilés, a magénbeszélgetések helyszine; a tér az Bsszegyiilés, a megillds, a szénoklat, a
kazosségi dontés helyszine: ezért jott létre. Az utca a népé, a tér a kozossegé. Sulyos
savarra vall, ha az utcan hozzak a déntéseket, s még sulyosabbra, ha a tér erdszak hely-
szinéve valik. Az utcan lehet barikadet épiteni, s azt védeni: a téren mindenki kiszol-
galtatott. A téren végrehajtott erdszak mindig a zsarnoksag jele. Az utcan meghozott
dontés pedig a terroré.

A tér egyattal a pihenés helye is. Lehet, hogy a pihenés csak jelképes, s csak egy pil-
lantasban nyilvanul meg. De minden igazi tér képes arra, s van is hatalma ra, hogy meg-

érkezot legalabb egy pillantés erejéig megallitsa és figyelmeztesse: nincs egyediil.

Virdterem

Vladimir: [...]1 Most mit csinalunk?
Estragon: Varunk.
Vladimir: Igen, igen, de varas kézben mit esinalunk?”

(Beckett: Godot-ra virva, Kolozsvari Grandpierre Emil forditasa)

Erdének-mezének-tengernek koltészete van. Varosoknak-orszagoknak eposzai. A temp-
lomoknak zsoltarai. A hazaknak regényei. A szobiknak novellai. A termeknek drdmai.
Még a stadionoknak és a szallodaknak is van mifajuk: a reklam. De mije lehet egy viré-
teremnek?

A viroterem természetesen csak a nevében terem: semmi koze az innepélyes parbe-
szédhez, ami nélkil valodi terem nem lehetséges. Eppen ellenkezéleg: a virdterem
méreteitsl fuggetlenil inkabb szobahoz hasonlit, ahhoz a helyiséghez, amelyet a kozép-
korban cellanak hivtak, s amely a monolég és a belsé imadsag helyszine volt, s mint
ilyenre, masutt, mint kolostorban, sem igény, sem lehet6ség nem volt. A szobakra osz-
tott polgdri otthon, amelynek mindig is volt valami lényegileg protestins, azaz szekula-
rizalt kolostori jellege, ezért szorosabb rokonsagban all a kolostorral, mint a varral vagy

a paloté\ral. A szoba nem kicsinyitett terem, hanem megnagyobbitott cella; s ezért van
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tivoli rokonsiagban minden novella az imddsaggal. Ibsen dramait nem is lehet szavalni,
ezek inkibb parhuzamos monolégokka térdelt novellik. S mivel a viréterem a szigord
csend hona, valéjaban cgymasba cstsztatott szobakra vagy celldkra emlékeztet a legin-
kabb. Minden varakozo egy-egy maginyos helyiséget hoz magéval vagy épit maga koré,
amelyben csak 6 van jelen. Minthogy azonban a falak lathatatlanok, vagyis éppen leg-
fontosabb feladatukat, a takarast nem teljesithetik, ezért a varéterem — legyen az orvo-
si, hivatali, vasutallomasi; vagy akar tomegkozlekedési eszkoz — hangulata elharithatat-
lanul zord és mogorva, kicsinyes és féltékeny. Nem éppen folemels hangulat.

De a valédi oka annak, hogy a varoterem a legkevéshé alkalmas hely arra, hogy vara-
kozzunk, nem a falak hianya: hanem a foglalatosségé. Nem lehet virva varni. Sét, ezt
még nézni sem jo: masok virétermi varakozasa talin még idegesitébb, mint a sajatun-
ké. Nem lehet j6l viarakozni masok jelenlétében.

Vladimir kérdése bizonyos szempontbél a darab kulcsa, Csak akkor lehet igazin jol
varakozni, ha kézben mast csinalunk. De ha nincs mit tennink, viarakozasunk értelme
is elvész. Ezért a varakozis nem renyhe tétlenség, tunya unatkozas, vagy éppen fesziilt és
ingeriilt semmittevés, karbatett kezek goresdlése. De nem is é!sﬁrgdlédés, nyugtalan
tevékenykedés, zaklatott rohangilds. A virakozas a normailis ember; élettevékenység
mellett »zajlik,” de persze at is iit rajta.

A véarakozé ember bizonyos értelemben megsemmisiti, enyhébben fogalmazva:
zaréjelbe teszi jelenbeli énmagat. O mar abban a jovében él, amelyben virakozasa
beteljesul. Nem tudjuk, mit csinalt Pénelopé a tréjai haboru évei alatt, de valészinfileg
ez nem is fontos. Ami fontos, az akkor torténik, amikor mar nem kell tovibb virnia.
Masfel ] viszont csak akkor teljestilhet be varakozasa, ha valéban var, vagyis nem csinal
semmi rendkiviilit: nem szerepel semmilyen térténethen. Ha beadta volna a derekit
valamelyik ostromléjanak, sajat jovébeli szerepét jatszotta volna — el, s attél fogva mar
csak multja lett volna. A kovetkezményekre nem szoktunk varni: vagy félink télink,
vagy reménykediink benniik, vagyis mér nincsenek a hatalmunkban.

Kafka hitborzongatéan tskéletes novellajanak (Estvérg))ﬁkossdg) négy fészereplc‘)'_je
kozil harom vérakozik. Schmar, a gyilkos, tirelmetleniil toporog a sarkon, kezében a
késsel. Frau Wese otthon varja a férjét, Schmar leendé aldozatat, aki késik. Pallas ,ma-
ganzé” pedig lakasa ablakabél var, litja a gyilkost, latja a kozeleds aldozatot, s szinte log
az ablakbol, hogy el ne mulasszon semmit. Wese asszony hétkéznapi varakozasdban jelen
€s jov6 dsszefolyik. Ami volt, ami van, az lesz ezutin is. Schmar izzé varakozasa a défés
pillanatara részben kiemeli 6t a jelenbél: nem érzi a metszé hideget. S lesajt a késsel:
»Hidba var majd Julial” — kialtja. De ott van Pallas, aki mindent elére tud, mindent
elérelit, s varakozisa ordégibb, mint a gyilkosé. Neki mar semmi kéze sines a jelenhez,
6t teljesen betslti a jové: a gonoszsag is 6rokkévals.

A viréteremben a varakozasnak kellene foglalatossagga valnia. Funkcionalista
korunkban elképzelhetetlen, hogy bérmi]yen fontosabb élettevékenységﬁnk szabalyo-

zatlan maradjon. De éppen avardterem idétlen ressége bizonyitja, hogy sokszor éppen
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a legfontosabb dolgaink nem szabalyozhatok. S a varoterem-civilizacié itt dilemmaba
keril. Szabalyozni akarja a varakozast, ehhez azonban kénytelen megforditani a nor-
malis viszonyt: ahhoz, hogy jol tudjunk varakozni, muszaj valami mast is esinalnunk.
Csak éppen annak, amit csindlunk, lényegtelennek, sﬁ]ytalannak, mellékesnek kell len-
nie — ahhoz képest, hogy virunk. Mivel a szabad és jozan értelmi ember szamara az,
amit éppen csindl, fontos, ezért ki kellett talalni valamit, amivel a szabad és jozan ember
mégis becsaphaté. Ez a valami természetesen a tévé. A tévénézés ma elterjedt modja és
meértéke ugyanis nyilvanvaléan értelmetlen tevékenység, amellyel azonban mégis le lehet
kétni az embert; aki nem veszi észre, hogy mikézben tévét néz, valéjaban nem csinal
mast, mint varakozik. Megtanulja, hogyan kell passzivan elfoglalnia magét ugy, hogy ne
unatkozzék. S igy lesz alkalmas arra, hogy minden korillmények kozott tiirelmesen vara-
kozzék, otthonabél virétermet csindlva. A tévé a tirsadalomfegyelmezés mara elenged-

hetetlen eszkozévé valt. S igy lesz sajat szobdinkbdl is viréterem, mihelyst belefeledke-

ziink a televizioba. S az 4j motté emigyen hangzik: ,Vladimir: [...] ,Most mit csina-
lunk?” Estragon: JTévéziink.” Vladimir: ,Igen, igen, de tévézés kozben mit csinalunk?”




