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ISKOLAI JELENETEK — A CSUTORTOKI FOCI

Egyszer, amikor a foci széba keriilt, hogy kellene egy csapat, egyenesen a telepiekbdl, ha
mar ti Ggyis jobbak vagytok mindenkinél, még Gj tanar voltam, kénnyen mondtam ki
barmit, arra gondoltam, jo6 volna idétsltésnek, annyit dumalnak a focirél, ha egy labdat
meglatnak, megvesznek érte, hat akkor igy kell Gket megfogni, lekétni, megszeliditeni,
csak jeleztem némi hajlandésagot, hogy talin majd meglitom: méasnap mar kezembe
nyomta [sté az §sszeallitast. A papir talan még megvan valahol, egy kis gytirstt fiizetlapon
voltak rajta a nevek. Neki a cigany csapat alighanem valami varazsige volt, ott szunnyad-
hatott a lelkében, ott formalédhatott az dlmaiban, ami persze kiilénss eset, tobbszérs-
sen is. Egyrészt azért, mert 6 maga semmilyen csapatha nem fért volna bele, hiszen szaz
kilé koriili nagydarab stodikes volt. Aki mire kétszer végigszalad a palydn, mar kifullad.
Igaz, sose fulladt ki, mert sose futott, viszont allandéan duzzogott amiatt, hogy nem
kap labdat. De errésl majd késébb. A fociban nem volt tehat valami nagy tekintély, vagyis
csapatszervezésre aligha volt felhatalmazésa, aligha szamitott volna valamit az & tervez-
getése az érintetteknél. Talan azért sietett az Ssszeallitassal, hogy 6 ki nem maradjon?
Meglehet. Masfelsl Isté volt az a fia, akivel a legtébb gondom volt. Ha nem szélitottam
fel, amikor jelentkezett, egykettére dithrohamot kapott, ha rosszat mondott és kijavi-
tottam, dithrohamot kapott, ha nem tetszett neki valaki valasza, dithrohamot kapott.
Az aztdn persze egészen természetes, hogy dithéngétt a magatartasat ért kritika miatt is,
hiszen ha jékedve volt, akkor is kétézksdott a tobbiekkel, ha rosszkedve volt, akkor is.
Csak mas toltéssel, arnyalattal. Leginkabb a gyengébb fizikumu vagy éppen kifejezetten
torékeny kislany osztalytarsakat cibalta, hajukat huzta, lokdoste, szorongatta. De persze
nem csak 6ket. Oket inkabb olyan éllandé aldozat jelleggel. Sok lehetetlen, kinos, buta
konfliktusunk volt, a leginkabb abbal, hogy ha felhuzta magat, marpedig ehhez barmi
elég volt, s pillanatok alatt megtortént, nem volt tobbé targyaléképes. Nos, hit & lesz a
csapatszervezd, mi lesz ebbél.

Csapat persze nem lett, s f6ként nem az Isto képzeletében é16, mezzel, edzével, pa-
lyaval rendelkezs, ellenfeleken diadalmaskodé csapat. Lett azonban egy hetente egyszer,
cstitortok délutanonként az iskola betonozott sportudvaran szervezett foci.

Igaz, ez mar nem Ist6 lelkesedésének készonhets, hanem Tilsanak. Tilsa nem a tele-
pen lakott, hanem a telep melletti kis utcaban, élethelyzetét az otthonuk telepi kozelsége
irja le a legpontosabban Felcwany félarva, apjaval dldatlan korillmények kozott élg,
kallodé fia. O volt az, aki megtudvin hajlandésagomat foci-tugyben, kitalalta a kerete-
ket. Es nap mint nap strgetett, kérdezett, kénysrgott: mikor lesz mar foci? (Mellesleg
kiderilt, testnevels kollégim szerdanként tart visszajarés fociedzést, én tehat csak az
alkalmakat gyarapitottam volna, igaz, mas feltételekkel, mert az iskolai edzés a torna-
teremben zajlott, gumilabdaval, viszonylag szigoru szabilyok szerint, hogy a nagy rug-
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dosodast elkeriiljék. Meg hogy egyaltalan folyamatosan bonyolédhasson — amint erre
késébb majd a sajat tapasztalatombél réj'c‘wdk.) A szabadsag alkalminak, a nevelédés jo
kis helyzetének gondoltam ezt a délutant, melybdl az iskolaban is profitélhatok, igy hat
végiil engedtem Tilsa siirgetésének.

Tervemre kissé csodalkozva néztek az érintettek, akiknek igy-ugy tudniuk kellett
rola. A esodalkozasuk nem is annyira az 6nkéntes buzgésignak szolt, azt hiszem, hanem
a naivitisomon lepédtek meg, kissé sajnalkozva, 6tven felett mar mégis furcsa az ilyes-
mi. Azon a naivitisomon, hogy nyilvan azt képzelem, boldogulni fogok veliik, s innen
nézve igazin nagyvonalﬁan segitettek, hiszen a varhato kart is kalkulaltak magukban,
alighanem, azt a kart, amit az iskolaba visszatérd telepi diskok okoznak majd.

Indokolt volt a virakozasuk. Magam is tapasztaltam hamarosan. S természetesen tar-
tottam is tSle. A telepen a maltaiak is ugyanigy gondolkodtak, mint én, mint barmely
joakarati, segitékész, de felkésziiletlen ember. A teleprehabiliticiés program keretében
elkésziilt egy kis betonozott kosarpalya a kozfirdé mellett. Voltam ott egyszer-kétszer.
Meég probaltam beszillni is a jatékba, ami ott kialakult. De nem alakult ki semmi. A telepi
gyerekek a legelemibb egyuttmikodésre sem voltak képesek, hajlandék egymassal azért,
hogy a jaték jaték legyen. Oksrkodés folyt, igy lehetne nevezni, olyasmi ez, ami minden
jatékot megol. Ha valaki kivitt egy kosarlabdat, percekig maradt csak nala, ha nem volt elég
nagy. Ha meg elég nagy volt, csak pillanatokig volt képes a tévében latott jatékra hasonlité
valamit megprébalni, mert mindig mindent elsodort az allandoan feltérni kész indulat,
az allandé6 ajzottsag, mely a kétszkodésben talalt oldédast. Aztan a palankok is tonkre
mentek, s végiil a palya kiiiriilt, a telep visszafoglalta sajat kusza életformdjanak.

Ugyanakkor az iskolaban a valahai iskolai konyhakert helyén (felszamolasat értet-
lenkedve, fajdalommal irom le, noha lehet, magam sem donthettem volna masként)
késziilt egy bitumenes kosar- és kézilabdapalya, nem lehetett nagyon régi, a keritését
épp el6z6 évben magasitottdk meg a karbantartéink. A palyan délelstt volt esak némi
mozgas, olykor a napkézisekjelentek meg révid idére, de tobbnyire iiresen alle. S persze
kénnyi volt elképzelni, micsoda élet folyhatna ott. Hamar kideriilt, a pilya nem any-
nyira j6, mint amilyen mutatos, a dréthalé magas, de nem eléggé, raadasul az iskolai
oldalon csak egy két méter magas fal van, ott a kaput elkeriils, kicsit is magasabb lovések
mind atrepiiltek, bele a kerités mégott levé tiiskés bokrokba, ahonnan olykor nem volt
egyszerd kiszedni a labdat. A bitumenes pélya és a drothalo kozott van egy kis, dnmaga-
ban mutatés kavicsos szegély, ahonnan azonban a jaték sordn a kavics felkeriil a palyara,
tovibb névelve az Gnmagéaban is kellemetleniil kemény pélya veszélyeit.

Mindez azonban csak kériillmény, a nagyjabol egy évig tarto heti foci miksdott, bar
béven voltak viszontagsigok.

Mindjart baj volt a kezdetekkor, nem tudom mar, hogy Isté volt-e vagy Tilsa, aki
hivta 6ket, de az elsé meccsre olyan fink is érkeztek, akik — nem kerilom el az elsé
felrémls kifejezést —a vérszagra’ jottek. Ketten vagy hiarman, arcrél ismerdsok, a ri-
adalomkeltés minden eszkézével birtak. Bizonyara talzas ez igy, benne vannak ebben a
minésitésben a magam félelmei is, melyek akar még az eseményeket is befolydsolhattik,
de annyira nem, hogy magukban eléidézhették volna, hiszen félelmeimbél csak a kény-
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szeredettség latszott, a zavar, a passzivitas. Nem akartam az elsé talalkozast konfliktussal

kezdeni, igy hat beengedtem Gket. A szivem ilyenkor eléggé tanacstalan. Hiszen miféle
befogadais az, amelyik kirekesztéssel kezddik? Ugyanakkor semmi esélyt nem adtam an-
nak (magamnak), hogy veliik egyiitt boldoguljak az enyéimmel. Inkdbb azt feltételeztem,
hogy ezzel a befogadassal mindjart vége is lehet a kisérletnek. De ha mar eljoteek, hat
probélkozzunk. Nem jutottunk semmire. El kellett ket kiildenem. Amit ezittal némi
huzavona utin, tekintettel arra, hogy zart iskolaudvaron voltunk, vagyis volt valamelyes
védettségem, sikerrel megoldottam. Megprébéltunk ugyan focizni egyiitt, de nekik ez
nagyjabol azt jelentette, hogy kezdédhet a verekedés. Vagyis rugtak a labdat, ahol érték,
ha nem érték, akkor a jatszotarsakat, hogy eltakaritsik ket az utbol, ha naluk volt a labda,
akarmilyen helyzetben, senkinek nem adtik tovabb. Egyikéjiik kifejezetten ligyes volt,
azt is mondhatnam, ordéngdsen cselezett, ami nagyjabél azt jelentette, hogy vég nélkiil

ga a

forgolédott csak a palyan, latszott, hogy ez énbecsiilésének egyik forrdsa is, neki mag

csel volt a cél. Mi meg ehhez az egyéni szérakozashoz voltunk a babuk, a kozonség.

Voltaképp maguk is hamar eluntik a dolgot, az efféle jatéknak, ha nem fajul el, nem
lesz beléle valédi verekedés, nincs ive, nincs tartalma, nines igazi fesziiltsége, tétje,
klasszikus poteselekvés, nyomorusagos projekcié, &szténvakarézas, néhany durvasig
utdn, orditozas, okolrazas, lokdésddés utan, mikor mar mindenki érezte, valaminek
torténnie kell, 6k épp csak a latszat, az onérzet, a gyGztes elvonulas kedvéért fenyege-
tézve, dithéngve elvonultak. Nem vigasztalom azzal magam, hogy ugyanaz tértént, mint
ami a telepi palyin tértént volna. Végiil is ezen fiuk esetében csak a latszattal hadako-
zom, a megnyilvinulé éniikkel, voltaképp sejtelmem sincs, kik 6k, s a tudas csak segit-
ségemre volna, birmi is lenne az, s ha lenne, nyilvin t6bb kézém lenne, lehetne hoz-
zdjuk. Aztdn azt sem tudom, mennyire volt fontos szereplé az én magatartisom ebben a
végkimenetelben, hiszen arra szimitottam, ami tortént, igy hat a beteljestlésben voltam
érdekelt, noha tanarként van mar rutinom béven az alkalmi érzelmek, feltételezéseim,
virakozdsaim palastoldsiban, de akkor is.

Amit ezekkel a fiukkal egy ropke negyedéra alatt atéltem, nagyjabol ez volt a jellemzé
az egész évre, csak persze volt azért a térténetnek némi dinamikéja, és az erészak nem
hatott 4t minden pillanatot. Inkabb csak valamiféle sotét fellegként borult a palya folé,
melybél a villimok barmikor lecsaphattak. Borga volt elsésorban az, aki a focitél 4l-
landé fesziiltségben volt, a focit allandé feszuiltségként élte meg, 6 kész volt akarmikor
robbanni, pontosabban neki addig tartott egy-egy jaték, amig valamiért be nem gurult,
akkor aztdn torve-zuzva elvonult. Elvonulisainak killsnbozd valtozatai adédtak, hiszen
igyekezett Gket emlékezetessé tenni. A legszelidebb az volt, amikor atrugta a labdat a
szomszédba, miel6tt otthagyott benniinket. A legdurvabb pedig az, amikor az udvar ka-
pujat kifelé nyitotta ki, mikézben az befelé nyilik. Ennek kévetkeztében aztin reccsent
az ajto, tortek a lécek. A legrémesebb azonban az volt, amikor Tilsa utian hajtévadasza-
tot igért, inditott, hogy agyis szétveri a fejét hazafelé, ha mar a pélyan a jelenlétem ezt
megakadalyozta.

Tilsa azért lett célpont, mert eredends kotekeds természetéhez gyenge fizikum tar-
sult, ami azonban egy cseppet sem tette megfontoltabba. Raadisul a fociban kivételesen
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6nz6 volt, s nem kiilonésebben tgyes. Nyafogott, ha nem kapott labdat, nem ritkan
kszremikodésemet kérve, bar ebbe nem tudtam és nem is akartam beavatkozni. Inkabhb
neki adtam tanacsokat, miféle jatékos magatartas az, aminek kolesonos egyﬁttmﬁkc‘j-
dés a vége, mondtam, inkabb csak hogy elhangozzék, legalabb a levegébe benne legyen,
ha mar az dsztonokben, tapasztalatokban, szokasokban, megértésben nincs, s ha mar a
filek is tobbnyire csukva vannak. Tilsa a megkapott labdat tobbnyire elveszitette, véde-
kezni pedig nem volt hajlandé. S mindehhez tarsult még a szervezdi sntudatbol fakado
nagyszajusaga (vékony, majdnem sipito hangszerelésben), szoval tényleg eléggé provo-
kativ volt az, amit mtvelt.

A fenyegetés megtette a hatasat, Tilsa sirva fakadt, el kellett kisérnem. Vonultunk a
telep felé, mellettem Tilsa, utdinunk a tébbiek, aki élvezték a jelenetet, t&liink nem sok-
kal leszakadva pedig Borga, hangos fenyegetc”)zésse]. hogy igy is, agy is meglesz a verés.
A vége az lett, hogy a hossza ut lecsillapitotta az indulatokat, megvartam Borgit, mar
térgyaléképes volt, még arra is igértet tett, hogy feladja a tervét, s nem bantja Tilsat.

Borgéval azért voltam ilyen tirelmes, mert hozzank tartozott, indulatos helyzeteitél
eltekintve pérbeszédképes is volt, kapcsolatunk a konfliktusoktdl eltekintve még barat-
sagosnak is volt mondhaté. Raadasul adottsagai jobbak voltak az atlagnal, ha raszanta
magét a matekra, rendes dolgozatokat is irt, de persze fel-feltors agresszivitasa, mikor
is senkire nem volt tekintettel, az iskoldban is sok bajt hozott ra. Ismertem a csala-
dot, pontosabban az édesanyjt, mert az aparol, annak 8nzésérdl és magaviseletérél
csak hallomasaim voltak, az apét otthon sosem lattam, vagy nem jott ki a szobabél, ha
ott voltam, nem tudom, a gyerekei életében altalam is lathaté médon nem vett részt.
Az anya azonban a telep egyik legmegnyerébb asszonya volt azok kézil, akiket megis-
mertem. Szerettem vele beszélgetni, kedves, baratsagos, onérzetes, okos asszony volt,
sosem volt koztink félreértés a gyerekei nem kénnya gyeiben. Sokat dolgozott, az év
nagy részéhen az erdészetnél alkalmaztak, sokszor egész nap nem evett odakint, annyira
kevés volt a pénz, pedig kemény fizikai munkat végzett, lelkiismeretesen, hiszen még
munkacsoportot is rabiztak, akik aztdn vagy mentek vele nap mint nap, vagy piron-
kodhatott miattuk, mert egyszertien otthagyték a munkit. (Az erdészeti lehetdségeket
megbecsiilve még parkgondozoi tanfolyamot is végzett.) Az otthonaban nem volt olyan
szép rend, mint némely mas lakasban a telepen, de nem volt elhanyagolva sem. Ko-
zelebbi kapesolatunk abbol alakult ki, hogy hosszasan tartoztak az ebédpénzzel, s én
lettem meghizva az intézéssel, a ,behajtdssal”. Koleson adtam neki a hianyzé osszeget,
nem volt més megoldés, s nem is vartam, hogy visszafizesse, de a tartozdst pontosan €s
gondosan kiegyenlitette.

A gyerekeivel, a két fiaval azonban nem birt. Azok épp ugy €éltek a maguk, ponto-
sabban a telep diktélta szabadsag szerint, mint vélelmezhetéen az apjuk. Természetes
volt, hogy az anyjuk kiiszkodstt azért, hogy legyen a nag‘y‘obbiknak rendes, iskolaba jard
cipbje, de Mondé Javartalanul cstiszkilt ebben a cipsben odakint, eléggé gystorve a lab-
belit, pusztdn azért, mert ennek jobban csiszott a talpa, mint a tébbinek. Amikor sem
a dolgaikat nem becsiilték, sem az anyjuk segitségére nem voltak, azt a mintat kovették,
amit a tobbi fiutsl, férfitsl lattak.
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Az anya legszebb torténetei a kertjérél szoltak. A haz, amelyben laktak, maltais épit-
mény, nagyjibol a telep kézepén. Két hazsor is van itt, de kerités, mikods kiskapu-

val csak ennél a haznal maradt meg, két lakas el6tt, 4m a szomszéd kiskertjében nem
volt semmi alkalmilag lerakott holmikon kiviil, Jolé kertjében viszont viragok nyiltak.
Melyeket nagy gonddal ultetett, apolt, védett, biiszke volt rijuk. Sorsuk azonban évrsl
évre ugyanaz, mesélte, amikor nyilnak, sorra eltinnek a viragok a kertbsl, egyszer arra
panaszkodott, hogy éjszaka a kaput is ténkretették, egyszeriien kiemelték az egyik va-
soszlopot. Efféle panaszaibol 6ssze is allt egy lista, én voltam az irnok, a polgirmestertsl
kért segitséget, mivel azokat a karokat, amelyek a hézat érték, a sajit pénzébél nem birja
orvosolni, timogatast kér tehat. A karok legkellemetlenebb fejezete a haz hatsé olda-
ldn bsszetért cserepek voltak, meg a fal rongalasa, az épillet mogstt volt éppen a telepi
sportpalya, s az ottani randalirozas egyik céltabldja, aldozata volt a haz.

Visszatérve a délutani focihoz. Tébbnyire j6 kis meccseket jatszottunk, vagyis jottek
cstitértokon wjra és ujra, megesett, hogy négy csapatot is kellett alakitani, vagyis &sz-
szejott vagy hisz fia. Tébbnyire alkudozas volt a végén hosszabbitasokért. Olykor még
nézok is akadtak, lanyok jottek be az udvarra vagy alltak meg kiviil a kerités mellett, hogy
nézzék a jatékot. Amit allandéan fenyegetett a belsé haboru vagy éppen a sértett kiallas,
durvaséigok, tragirsagok. Bevezettem szabalyokat: aki rug, aki kiromkodik, két percre
kiall. Nem muaksdstt kénnyen, de a foci irdnti vagy tobbnyire legy6zte a fegyelmezés,
korlatozas keltette plusz indulatot.

Jellemzé volt a cigany és a nem cigény gyerekek kozti magatartas-kiillonbség. Hiszen
a kezdettsl jottek nem cigany fiuk is, némelyek otthonrsl, masok a napkszibsl. A nem
ciginy gyerekek atlaghan jéval nyugodtabbak, jatékra készek, érettebbek voltak, annak
ellenére, hogy a cigany gyerekek tébbnyire ugyesebbek, mozgékonyabbak voltak naluk.
Egyik jegy sem volt persze kizérélagosanjellemzé, hiszen példaul Boré, cigdny fia, aki
kiillénben az iskoldban, tanitis soran az egyik legkevéshé kezelhets didk, szinte indulat
nélkil jatszott, tobbnyire meghaté odaadassal és tiirelemmel.

Kellene mindezt tovabb részleteznem, beszélni kellene a masik Borgirsl is, aki a
foci iigyében ugyancsak masik arcdt mutatta, mint az iskolaban, igyetlen volt, ezért el-
fogadta, hogy mindig 6 a kapus, és nem is védett rosszul, de a trdgirsagban talin 6 ment
alkalmasint a legmesszebb, mikézben nala senki sem tudott finomabban elnézést kérni.
A Séni fiuk kulénss viszonyairél, mennyire mis és mas személyiségek, fociban és isko-
lai életiitkben egyarant. S persze a tobbiekrsl, a nem cigany gyerekekrél is, akik tirték,
elviselték az erdszakot a foci kedvéért, sohasem hallottam egyetlen utalast sem, amibsl
arra kovetkeztethettem volna, hogy mas mentalitdsuk, tartézkodasuk az iitkdzetektsl és a
személyes hiboruktél nem kozonséges gyivasagnak szamitott volna. Mellyel vissza lehet,
tehat alkalmasint vissza is kell élni. Ugyanakkor ciginy—nemciginy megkiilonbéztetések,
csatak nem voltak, nem alakultak ki, az értékrendet nagyjabol az adottsagok szabtak meg.
Kellett volna személyes dolgokra, ssszefuggésekre figyelnem, még leginkabb a cigany
fiaknal jutott erre valamennyi idé, hiszen rakényszeriiltem, a tébbiekkel nem nagyon
foglalkoztam, szerettek focizni, ériiltek a Iehetéségnek, az egyiittlét erdsitette az iskolai
kapesolatunkat, hiszen volt kaztik gyenge tanulé is, aki a pélyan lankadatlan volt, éran
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viszont alig mozdult, vagyis szdmitott a mashonnan valé pozitiv élménytink egymasrol.
Osszességében azért az erészak bearnyékolt mindent. Igaz, ritkultak az esetek, hogy ha-
marabb kellett befejezniink, mert kezelhetetlenné valt a helyzet, de az is ritka volt, hogy
ne fesziiltséggel telve indultam volna haza, lesdjtva felszabadultsaguktol.

Nem szeretem azt a szerepet, ami kialakult, nem igy képzeltem, hiszen csak afféle fel-
iigyels voltam, javarészt tétleniil acsorogtam a pélya szélén, majdnem foloslegesen,
noha mégsem teljesen értelmetleniil, hiszen ha nem lettem volna ott, a meccs el sem
tudott volna kezdédni, annyira nem volt a gyerekekben kolesonds elismerés, szabaly-
tisztelet. Belatas, hogy szabalyok nélkill nem megy. Az egyéni, alkalmi érdek, érzelem
minden pillanatban felitlirta, felfiiggesztette a szabalyokat, amit aztdn a misik persze
sérelmezett, és mar vége is volt a jatéknak. En tehata szabily embere voltam, rajuk kény-
szeritettem a szabalyokat, ribeszéléssel, ha lehetett, ha nem lehetett, akkor kiabalassal,
fenyegetézéssel, hogy tudjanak jatszani. S legyen kedviik jonni Gjra és vjra. (A kisebbek
és gyengébbekjobban tartanak a szabalyt, mint a nagyobbak, az idésebbek és az erdseb-
bek.) Azért voltam tehat jelen, hogy élvezzék a focit, tudjanak jatszani, legyen értelme a
géloknak, az eredménynek.

Voltak specialis szabalyaink is. Mert a szokdsos szabalyok keveseknek bizonyultak.
Nem akartam 1j, helyi szabalyokat hozni, amelyek a szabalyok betartatasat segitik, de ri-
kényszeriiltem. Harom szabaly volt, melyeket minden meccs el6tt elismételtem, harom
tiltas: nem szabad rugdosni, bantani a masikat, nem szabad orditani, és nem szabad
mocskolédni. Az utébbit volt a legnehezebb elfogadtatni, hiszen szinte elvalaszthatatlan
volt az izgatottsagtol, tulajdonképpen az éran is, de ott valéjaban nincs ellene hatékony
szer. Itt azonban a feltiiné durvasag és a karomkodas azonnali kiallitassal jart. Mindez
sok héten at formalodott, még a kertszomszéd is batoritott, hogyan is legyen, hiszen lab-
davisszaadoként, hallgatésagként kénytelen kézremikodéove valt, egyébként megértéssel,
jéindulattal. Ennek a viselkedéskultaranak, jétékkultﬁrénak a megszilérduléséhoz, ter-
mészetes elfogadasahoz persze az egész iskolanak, a esaladoknak is masként kellett volna
mikédniiik, igy hat szinte mindig mindent elélrél kezdtiink minden alkalommal. Vagy-
is mindvégig és minduntalan a kellemetlen jelenetek tarkitottik a meccseket.

Legjobb és leghatékonyabb volt — lett volna —, ha én is jatszom, ez kiderilt abbol az
egy-két alkalombol, amikor létszam-egyenlétlenség miatt bealltam jatszani, vagy vesze-
kedést feloldandé bealltam a kapuba. Mert persze gyakran volt kapushiany, noha volt két
fiu, akik szerettek védeni, de egyikgjiik gyakran hidnyzott.

Nem szerettem tehit ezt a feltigyel6i, rendfenntartéi, miikédtetsi szerepet, azt gon-
doltam eredetileg, hogy jatszom majd veliik, eleinte at is 6ltdztem, hogy ne legyen aka-
dalya. De tal sokan lettek, s nem is nagyon hivtak jatszani, nyilvin amennyivel szeli-
ditette a harcot a palyan valo jelenlétem, annyival feszélyezte is, nem eréltettem (bar

sajgott a szivem, hiszen mégis csak végigfociztam a gimnéaziumi és a faiskolas éveimet).

Volt egy emlékezetes meccs a tavaszi sziinet elétt, nem volt hirverés, inkdbb némi ellen-

hang, én is érilltem volna, ha elmarad. Tulajdonképpen mindig Sriiltem, ha elmaradt,
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bar nem szokott elmaradni, mert bajban voltam az idével, de ezt a szabad focit dldozat-
nak gondoltam az istenek oltiran. Szitkségiik van ra a gyerekeknek. Mintha sziikségiik
volna ra.

Nem _je’jttek, noha ezittal hazamentem atéltézni, amire altalaban nincs idém, be-
iiltem a tandriba, késziilni, pakolni, aztdn az egyik Séni fia, a Basa mégis megérkezett,
hazakiildtem volna, de hogy legalabb rugdosna egy kicsit, jo, legyen, megadtam magam.
Ehhez még csak le se kell mennem. Aztdn mégis lenéztem egy id6 utdn, mi is van odalent.
Kozben elékeriiltek a testvérei is, Orn és Sziszi, kapura rugdostak. kétkapuztak ketten.
Ez lehetett az otthoni 6si forma, mert lithaté élvezettel mivelték. Basa kérdezte, nem
dllnék-e be. Hogy akkor ketten-ketten jatszhatnink. Az invitilas jolesett, bar sejtelmem
se volt, milesz beléle. Aztan belefogtunk. Mindharom Séni fiu kivaléan jatszik. Orn, aki
magéantanulé, hihetetlen erészakos, remekiil cselez, hatalmasakat rig. A meccseken néha
egyediil végigdriblizte a palyat keresztbe-hosszaba. Sokszor tértem a fejem, ahogy néz-
tem, ahogy lathatéan kiélte késztetéseit, hogyan lehetne beilleszkednie, bekapcsolédnia
a helyi, a virosi labdarugas vilagaba, de reménytelennek latszott. Basa lendiiletes, gyors,
iigyes, 6 a legnyugodtabb, legkiegyensilyozottabb a hirom fia kozil (nem csak fociban),
egy ideig jart is be Csepelre valami ifjusdgi csapathoz, helyi edzésekre is jart, de kima-
radt. Sziszi, a legkisebb, amikor nala kisebbekkel jatszott, iszonyt f6lényeskeds, mintha
ot fiu legkisebbjeként elszenvedett sérelmeit torolna meg ilyenkor, durva, hisztérikus,

dithongésre is képes, hatalmas sértédésekre, sértett kiallasokra, amugy mozgékony, jo
labdaérzékkel bir & is. 14-18 évesek. En meg otvenhét. Mi lesz ebbél? Hat az tértént,
hogy barmelyik parositdsban voltam, mindig nyertiink. Bs igazabol minden erélksdés

nélkiil. Teljesen valészintitlen volt az eredmény, hiszen egyenként ezerszer fiirgébbek,
ugyesebbek voltak nalam. Az tértént, hogy akivel voltam, az lényegében egyediil jobb
volt a testvéreinél, elég volt ehhez asszisztilnom, jobbara lelkileg. Olyan erés folénnyé,
elénnyé valt az a tudatosség, ahogy a partneremet mozgattam, iranyitottam, segitettem,
kiszolgaltam, s hogy tudatos védekezésre tudtam rdvenni. Hidba latta ezt a masik par, élte
at velem ennek a magatartasnak az elsnyét, sikerét, nem voltak képesek egymassal megis-
mételni, pedig még igyekeztek is. Jatszottunk vagy hiromnegyed érit, és az utolsé mecs-
cset még megnyujtottuk sok gollal, de ugyanaz lett a vége. Pedig se nem meghatédésok, se
nem tekintélytisztelSk, s a legkevéshé sem udvariaskodék. Noha ezuttal talain mégis meg-
lepte, meghatotta Sket az elszintsiagom, szenvedélyességem, lendiiletem. (Ahogy focizok
diakkorom éta, s amig a vilag vilag.) De az egész jelenet mégis szivszoritd volt. Akiket sajat
helyzetiikben olyan kivalénak lattam, és el tudtam volna képzelni, hogy ez a kivéléséguk
talan transzponalhaté volna mas kézegbe, lattam, megtapasztaltam ennek a kivalésagnak
az esetlegességét. Lattam, ha 6sszekerillnének tudatos focira kész sracokkal, gjra és djra
vesztenének. Tehetségiik, adottsaguk csak egy dlom. Nem semmi ugyan, de szinte meg-
foghatatlan. Ontérvényﬁ. Nem lehet ra épiteni.

Valahogyan egy jaték erejéig mintha az apjuk lettem volna, azt élhették at, mit jelent
egy id&sebb férfival, egy veliik térédé férfival meghitten egyiittmiksdni, tapasztalni an-
nak természetes folényét, erejét, rajuk vonatkozo figyelmét. Igen, mintha a gyermekeim

lettek volna, a fiaim, annyira benséséges torténet lett, valahogy igy alakult.

=
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Hogy nem képzelodés volt, azt a bucsuzas is jelezte, foci utdn altalaban a fiuk egy-
szerre csak szétszélednek, olykor koszonés nélkiil, mintha ott sem lennék, most viszont
nem nagyon akartik abbahagyni a jatékot, aztin meg valodi elkészonés zajlott le, és egy
hét mulva Basa ugy utalt vissza az el6z6 heti focira, hogy az volt az igazi, de arrél lema-
radtatok, jelezte a tobbieknek biiszkén.

Az idén a foci elmaradt. Neveléapja lettem egy kisfiunak, részben ezért. Elfiradtam,
ezért is. Mindennapos korrepetalasokba keveredtem, ezért is. Vagyis a fiuktsl a lanyok-
hoz partoltam. A fiuk szdmara ugyanis a korrepetilas tébbnyire rangon aluli. Semmi-
féle férfiszerepre nem emlékeztet. De csalédis is volt a déntésem mogott. Az a viszony,
ahogy a focira jartak, ahogy ott egymassal voltunk, valahogy nem volt aranyban a vallalt
teherrel. Azt éreztem, nekem igy nem éri meg. Egy lincszem nem lehet lanc.
Mindennek mar tébb mint egy éve. Isté most &sszel az irta, hogy a legnagyobb nydri
élménye a telepi csapat meccse volt, amit a maltaiak szerveztek. Igaz, fazi hozza, végiil
nem utaztak el, mert nem volt busz, de akkor is ez volt a nyar legemlékezetesebb ese-

ménye.

Bucsa a sziiléktsl
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