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Ultem a jéghidegre légkondicionalt kinai gyartmanyu tavolsagi buszon, kézel utazasom
végéhez. Cienfuegosba tartottam Trinidadbel. Régi dlmomat valésitottam éppen meg:
Kubat jartam koriil, legalabbis azt a részét, amit meghagyott a Sandy hurrikan. Tal vol-
tam mar a hektikus Havannan, megjdrtam Hemingway villdjat, a lenyiligsz6 természeti
adottsagokkal rendelkezs, ugyanakkor a vilag talan legbugyutabb kinézeti, ideolc‘;gia—
vezérelt korményzati falrajzarél is nevezetes Vinales kérnyékét, a rendkiviil lehango-
16, viszont szép nevi forradalmi kézpontot, Santa Clarat, és a mar emlitett, minden
rendszerben mindig virigzé Trinidadot, valamint Cayo Santa Mariin &sszehasonli-
tottam a kubai all inclusive vildgot korabbi karibi resortokkal. Hatra volt még Cienfuegos,
ahol a lenyligsz6 épitészeti alkotasok tovében, a legrozsdasabb hajok mellett zsineggel
fogtak a halat a helyiek, valamint az egész Kuba karikatﬁréjénak szamitd, turista-Gu-
antanamo: Varadero. A turistikat szallité Viazul fékezett, a sofér leszallt, bement egy
utszéli hazba, ahol gytimélesét adott el és nyershust vett cserébe. Amig vartuk vissza-
tértét €s préobéltam egy jo képet késziteni egy José Marti-szoborhoz kététt szamarrél,
a zenelejatszém a Zenés diktatira cimd szamot kezdte Jatszani. Tokéletes jelzésszerkezet

ez Kubara.

Kuba, a szocidlis diktatira

A Guevara harcostarsarél dtnevezett Cienfuegosban kiiloniilnek el a legjobban Kuba kii-
16nb626 korszakai, legalabbis épitészeti szempontbol. A kolonialista belvarost, ugyan-
ugy, ahogy Kuba egészen kevés kivételtsl eltekintve barmilyen épitészeti értékkel birs
épiiletét nagyrészt a 19. szdzadi gazdag rabszolga- és cukornad-kereskedsk épitettek, aki-
ket a figgetlenség kivivisa utan mar nem lattak szivesen a szigeten. A Batista-rendszer
aztan gazdag amerikaiakat hozott, akik — féleg a szesztilalom idején — 6rommel latogattak
Kubat. Es — ha mar ott voltak — komolyan szértak is az i]yen—olyan iigyletekbsl (a villak
meéretét tekintve valészinﬁleg féleg szeszcsempészetbél) megszerzett dollarjaikat, szintén
jelentés és esztétikus palotakat, jachtklubokat emelve. A véros hangsulyosan elkiilénii-
16 félszigetén, Punta Gordan sorakoznak ezek a tobbemeletes, neoklasszicista, szinte
erédszeri »nyaralok”. Keézuluk is kiemelkedik Batista egykor sajat tulajdonaban lévé
kaszingja, a cukornadbarstsl einstandolt Palacio de Valle, amelynek a tévébe a forradal-

I LAz dlmom, a vagyam egy zenés diktatira / ahol jello biafra diktdlna és nem a némenklatira” (HétkoznaPl
CSAlodasok: Zenés diktatiira). Jello Biafra a Dead Kennedys nevii legendis San Francisco-i punk-hardcore
egylittes alapité énekese. Politikai aktivista is, a szabadsagjogok polgarpukkaszté eszkozokkel dolgozé
propagandistaja.
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mi hevilletben sikertlt felhuzni egy szocreal szallodat, mostanaban pedig étteremkeént
mikédik. Teraszara pedig —hogy a L,NEéPpi demokracia” legnagyobb elényét se hallgassam
el — barki felmehet megfizetheté arda koktélt inni (a ,népidem” masik elénye), naple-
mentét és tengert nézni, hallgatni a zenészeket.

Miutan Kubat a gyarmatositék és az orszagbol karibi Las Vegas — Atlantic City egy-
veleget kreald Batista-rendszer felépitette, az épitket az utanuk jovék elzavartdk, a
Castro-rendszer pedig a palotékbél kozéplileteket vagy Magyarorszagon is ismert meg-
oldasként felosztott dllami tarsashazakat csinalt, és hagyta leromlani — nem egy eset-
ben teljesen elpusztulni. Bar ,,Kuba kizsakmanyoléit” a rendszer a mai napig megveti,
az UNESCO Kuba-szerte szépen, folyamatosan nyilvanitja vilégb’rékségnek az altaluk
emelt épiileteket és fizeti felujitasukat. Ezért az ENSZ renoméja magas €s az UNESCO
képvisel6i szivesen latott vendégek. A kiesinositott épiletekben aztan allami, féleg, de
nem csak idegenforgalmi hasznositasa hivatalok kezdenek miikédni, néha egészen ér-
dekes funkcioval. Sosem felejtem el példaul a cienfuegosi f6tér impozéans, pasztellsar-
ga, 1800-as évekbeli csempével és kovacsoltvassal, barokkos készobrokkal diszitett, buja
névényzettel ben6tt belsékerti villajat. Ahonnan hatarozottan, felhaborodva zavartak
ki az épiiletet elfoglalo biirokrata asszonysagok, amikor betévedtiink és véletlentl meg-
savartuk Sket délutini trécselésitkben: a talméretezett allamra jellemzd 1egfontosabb
hivatali cselekedet gyakorléséban. A gyarmatositc’)kon és az amerikaiakon kiviil az oro-
szok épitettek még ezt-azt (foleg utakat és kisebb viztarozokat), illetve az utébbi idében
néhany vallalkozo kedvi, allami szemmel meghizhaté, tobbnyire spanyol befektets fil-
léres szallodakat. Az embernek az az érzése, hogy a Castro-rendszer néhany obeliszken
és a minden kis porfészekben fellelhetd kubai Petsfi Sandor, José Marti? szobrain kiviil
nem igazénjeleskedett az infrastruktura-fejlesztésben.

Erre oka is volt egyébként. Talédn nagyjabol hasonlé aranyban voltak visszavezethetéek
ezek az okok Amerika manapsag (a hideghdboru vége 6ta) mar tényleg furcsa embargo-
jara. Illetve azon szocidlis iigyek elsébbségére, amelyek megoldasival a Castro-rendszer
végul is eredményesen toltotte az elmult évtizedeket: az altalanos oktatds megteremtése,
ezen beliil is az irastudatlansag felszamolasa, illetve az egészségiigyl ellatas elérhetdvé
tétele, a kordbban masodrendd allampolgir feketék jogainak kiterjesztése. Birtosan so-
kan — ha nem is mindenki — szavazott volna arra, hogy ezeket az alapvet6 szocialis szol-
géltatésokat hozzaférhetévé tegye a rendszer, még akkor is, ha cserébe hagyja lerohadni
a parjat ritkité épitészeti kineset. Féleg, hogy minden bizonnyal kevesen lattak elore:
mindezt olyan apr()ségokkal is kiegésziti a rezsim, mint a szabad utazas tilalma 2013
januarjaig, a vallalkozas tilalma, a cenzura, a sz6lasszabadsag erds korlatozasa, vagy a
mindenre kiterjedd titkosrendérség. Azt sem nagyon sejthették, hogy Castro szabad
2 José Martia kubaiak szabadsagharcos koltsje, aki egy, a spanyol csapatok elleni 1895-6s csataban vesztette

életét. A haboruban, a szabadsdgért életét veszté kolts metafordja mellett testalkata, megjelenése is
emlékeztet PetSfire. Mivel élé embernek Kubaban sem éallitanak szobrot és nem neveznek el réla kézteret,
valamint mivel Kuba (példaul Magyarorszéghoz képest) révid torténelmében kevés a Castro-rendszer
ideologiajaval dsszeegyeztethetd megholdogult példakép, ezért igen gyakoriak a José Marti-emlékek:
a legtobb varos kézpontjaban tér Grzi a nevét, valamint varosonként t6bb mellszobra is talalhato,
kozteriileteken, de maganhazak kertjeiben is.
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vélasztasokra vonatkozé igéretébél sem valésul meg sok minden. Persze amikor Santa
Clardban Che Guevara gerillai kisiklattak a Batistdhoz hiiek fegyverutanpotlasat szalli-
t6 pancélvonatot, ezzel megpecsételve a felkelésiik sikerét, mar kar is volt elkezdeni az
elébbihez hasonlé teoretikus kérdéseken gondolkodni.

Az egyik, talan legfontosabb ok, ami miatt egy ilyen kis orszag ilyen sokaig képes
fenntartani egy belsé elnyomé rendszert, az éppen az: a Castro-rendszer a legtébb ku-
bai szimara elérelépés volt a spanyol gyarmati korszakot kéveté Batista rezsimjéhez ké-
pest. Még akkor is, ha ezek a vivmanyok egy ideje megrekedtek; mert hiszen az orvosok,
hidba kiemelkeds a tuddasuk, nem tanuljak meg kezelni a legmodernebb eszkézoket, a
didkoknak pedig — hiaba tudnak olvasni — internet €s szamitogép hijan minimalis digi-

talis irastudédsa sem alakul ki.

Kuba mindennapjai

Havanna féterén van egy José Marti-szobor, alakja emelt jobb karral és nyajtott mu-
tatéujjal magasodik a nép folé. A hivatalos magyarazat szerint a kslté szozatot intéz a
népéhez, a kubai vice szerint viszont azt mutatja: , Arra van az USA, arra menekiiljetek.”
Tény, hogy a hivatalos statisztikdk szerint 1959 és 2000 koézott tobb mint 828 ezer kubai
emigralt az Egyestilt Allamokba.3 Nyilvin elsésorban anyagi, megélhetési okokbol és/
vagy szabadsagvagybol. Az elsé lépés az volt, hogy engedélyezték: a Kuban kiviil menedé-
ket talalt kubaiak hivatalosan is visszatérhessenek pénzt kslteni, csaladtagjaikat tamogat-
ni. 2013 januérjaban pedig eltérolték az ugynevezett kiléps vizumot, igy a kubaiak mar
szabadabban utazhatnak, mas kérdés, hogy valészinileg téhbségiiknek tovabbra sincs
erre pénze. Ideolégidval jelentésen dtmosott idegenvezeténk érvelése szerint az USA
sajat maga alatt vagja a fat, hogy nem fizeti a beutazast a naluk munkat villalni akaré
kubaiaknak, mert azok igy majd mashovd mennek dolgozni. Azt hiszem, egy floridai
bevindorlasi tisztviselé masképp latja ezt a dolgot.

Az utazason kivill az dllam az utébbi években engedélyezett néhany vallalkozast is,
maganéttermek (pai'adarok) nyiltak, maganszallasokat (casa purh’cular) adhatnak ki azok,
akiket az allam erre feljogosit. Kubdban tehat a térténelem valahol az UJ Gazdasagi Me-
chanizmus kériil jar: az allam mar engedélyezi azokat a tevékenységeket, amelyekbél be-
vételt remél. A kubaiak pedig 6r6k optimistan allnak az igen korlitozott lehetéségekhez.
Havannai szallisadénk boldogan mesélte, hogy néhany éve mar alkalmazhat bejaronét a
kiadott szobdk utan. Egy trinidadi étterem tulajdonosa — amelyhez egyébként a legjobb
gasztronémiai élményeink kétédtek — 6rommel ujsagolta: mennyivel jobban megy az
uzlet, amio6ta az allam engedélyezi, hogy a vendégek letilhessenek (ez két évvel ezeléttig
az allami éttermek privilégiuma volt). Am ezzel nagyjabol éssze is foglaltam, miben hagy
szabad kezet az allam az atlagpolgaroknak.

3 Lasd Silvia PEDRAZA: Political Disaffection in Cuba’s Revolution and Exodus, Cambridge UP, Cambridge (NY),
2007, 156.
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A hidnygazdasdg tetten érheté a mindennapokban. Noha a burgonya az egyik leg-
konnyebben termelheté zoldség, ottlétemkor Havannaban és Kuba nagy részén nem
lehetett kapni, csak néhany szallodaban és pér, ugyesen tartalékolo magénétteremben.
Kubiban nem termelhet az ember csak ugy eladasra, az éves kvotat az allam hatdrozza
meg. Haaz kimeriil, akkor kimeriil. Dupla adagonként hoztak viszont kéretnek a Kuba-
ban mindenhol kaphat6 kicsi, kemény, rossz mindségl rizst, mert azzal viszont tele volt
az orszag. Erdekes, ,retro”-latvanynak szamitottak a boltok két-harom féle termékkel
elarasztott polcai, vagy a 1egértékesebbnek szamito telkeken, az UNESCO-alapbol le-
kévezett sétaloutca kozépsé részén elhelyezkedd, iirességtol kongo vagy esetleg néhdny
Hssze nem ill6 cikket (példéul mosdokagylo, sutéolaj, kerékpér) forgalmazé, nagy alap-
teriiletii, konvertibilis pesoért arusito bolt.

Altalanos hidny tapasztalhato vécéiilokébol. Jozan ésszel végiggondolva ez egy tipikus
tervgazdélkodési hiba lehet: valészintileg az az elvtars vagy elvtdrsnd, aki valami minisz-
tériumban azért felelds, hogy megbecsiilje Kuba ttéves firdészobaszerelvény-igényet,
elfeledkezett a szaniterrdl. Amikor rakérdeztem a dologra az idegenvezeténél, azt vala-
szolta, valoban nincsenek iilokék par éve, de nem a rossz tervezés miatt, hanem azért,
mert kubai tudésok kimutattak: az {1l6kék hasznalata egészségtelen. Nyomatékositésként
hozzatette: a kutatasrol a tévé is beszamolt.

Kubaban kett&s pénzrendszer van. A mindennapokban hasznilt peso, illetve a tu-
ristaknak valtott a konvertibilis peso (CUCQC), a mesterségesen a dollarhoz kotott kubai
valuta. Igazébél nemzetkézi piaci értéke egyiknek sincs, mind a kett6hoz csak Kubaban
lehet hozzajutni, mind a ketté tulajdonképpen Monopoly—pénznek felel meg az or-
szagon kivial. A CUC éarfolyamat a nemzetkozi piac mellett egy-egy adott orszaggal valo
barati viszony is befolyasolja. Fbbal mar lehet kovetkeztetni arra, hogy a dollart nagyon
rosszul valtjik, a kanadai dollart, eur6t meg kevésbé rosszul. Az arfolyamokat minden
reggel az dllam hirdeti ki. Erdekes élmény volt a bankfick elstt, a negyvenfokos meleg-
ben néhany rakvordsre égett kanadai turistaval egyutt fé] 6rat varni reggel arra, hogy
,,megérkezzen az érfolyam". Faxon. Innen persze még egyszer ennyi 1d6 volt, amig az
iigyintéz6 — altalanos iskolai kémiajegyeimet leszamitva — szinte minden adatomat felir-
va végiil is bevaltotta az 50 eurét.

A kettds rendszer, a turistak és a helyiek elkiilonitése nem csak a pénzben figyelhets
meg. Tul azon, hogy kubaiak nem iilnek be vacsorazni a maginéttermekbe, nem lehet
Gket latni turistaprogramokon, a latogaté meg nyilvin nem all sorban a husjeggyel a
kezében a reggel a napra kitett oldalasért harcolni, mashol is alakulnak ki parhuzamos
tarsadalmak. A turistik a mar emlitett, jegesre kondicionalt, kényelmes, modern kinai
tavolsagi buszokon jutnak el egyik varosbél a masikba, a kubaiak pedig deszkazott oldala
teherautékra kapaszkodnak fel. A turistik mashova mennek szoérakozni is.

A kettés tarsadalom megléte okozhat problémiékat. A kubaiak — legalabbis ahogy
egyre nagyobb teret szerez a turizmus €s egyre t6bben merészkednek Kubaba — alta-
ldban meg vannak gyézodve arrél, hogy a turistanak adott szolgaltatas a legmagasabb
szintii, ami létezik. Ezért csalodik nagyot, aki mas, az amerikai turistak altal uralt, am
szabadabb karibi resort-paradicsom vendéglatasi szinvonalat varja el. Ha megprobal
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reklamalni, a helyi eré a legnagyobb j6 szandékkal sem érti, mi a tisztelt vendég baja.
Nem egy vendéget lattam bosszankodni, aki sokat fizetett valamiért, aztan nem azt kap-
ta, amit vart. Raadasul minden kubai, aki ecsak arra jart, lehazta borravaloval, sét egy-
két agressziv vécésnéni még el is atkozta spanyolul. Erre fel kell késziilni a Kubaba
utazonak.

Ez igy is van rendjén, a vendégnek el kell fogadnia, hogy egy szegény orszagba jott
nyaralni, ahol valésziniileg nincs két féle kéret az étteremben, vagy tiszta térolkozé,
van viszont napfény. Van jo zene. Van filléres rum, ami kevesebbe keriil, mint a viz.
Es hogy a kubaiak tébbsége — annak ellenére, hogy a turizmus Kubaban nagyon kont-
raszelektalt iparag — kedves, segitékész és érdekléds. Mas kérdés persze, hogy nap-
fénnyel, festsi tengerrel, filléres, jo mindségli rummal és kedves, laza emberekkel
minden karibi orszig tud szolgalni, és mindenhol (legalébbis ahol eddig volt alkal-
mam kiprébalni) magasabb a szolgaltatasi szinvonal, viszont kevesebb a borravaléért
sorbanallds. Sét az unikumnak szamité kubai zene is elérheté Miamiban, noha ta-
lan kevéshé hangulatos tilalasban, mint a trinidadi katedralis oldaldban megtalalhaté
Casa de la Musicaban vagy a sokkal igényesebb zenét felvonultaté, szintén trinidadi
Casa de la Trovaban.

Kuba egyediilallé bija most az emberek naivitasaban és érdekessége a szocialista be-
rendezkedéshen rejlik, ehhez jon még az olesd szivar. Azt, hogy ebbdl a kapitalizmus
teljes bekoszontésével egyediil a szivar marad, amire tébb mint ambiciézus egy teljes ven-
déglatéipart épiteni, még kevesen latjak at, hiszen maga a legnyitottabb iparag, a turisz-
tika is alapvetGen zart. Nem jut el hozzdjuk szakirodalom kulfsldrsl. Elvétve latjak csak
mas orszagok példajat. Nines internet, hogy utinanézzenek a szakmai ujdonsagoknak.

Iletve: az atlagembernek és turistinak nincs rendes internete. Az allami telefon-
vallalatnal elé lehet fizetni a kezdeti modemes idéket idézo sebességi betarcsazés net-
re, ami elképesztéen draga, és olyan érzés, mintha pixelenként téltené le az e-maile-
ket. A turistik mehetnek a szillodaba vagy kivézékba internetezni. Az indulas elétt —
annak ellenére, hogy napokkal korabban mar fizettem hat eurénak megfelels 6sszeget
két-hiarom e-mail megirasaért — ugy dontottem, becsekkolok online a repilégépre.
A kavézéban zignak a gépek, bent lanyok, az egyik felmos, a masik telefonal, a harma-
dik unatkozik. ,Sziasztok, internetezni szeretnék.” ,Szia, internet az mar napok éta
ninecs” — felelik. , Aha. Es mikor lesz?” +lalan jové héten.” Azaz: manana.*

Idegenvezeténk elarulta, hogy azért van gyors internet is az orszaghan. Bizonyos al-
lami hivatalok, minisztériumok kapjak ,barati alapon” Venezueldbél, Mivel az allami
telefonos halézat megbizhatatlan — ugyanugy, mint a vildg egyik leggazdagabb embere, a
mexik6i magnds Carlos Slim cége altal, hatalmas allami lehtizasok mellett iizemeltetett
mobilhalézat —, miholdas megoldasra tudok csak gondolni. Ami viszont biztos, kénnytd
rdjonni, mire haszniljak a gyors netet a legjobb elvtarsak: filmeket téltenek le és masolt
DVD-ket arultatnak rokonokkal, ismerésékkel az utcan.

* A spanyol sz6 jelentése 'reggel, holnap’. Kézép- és Dél-Amerikaban dgy leginkibb: 'majd egyszer, vagy
talan akkor sem’ értelemben hasznaljdk.
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A feketegazdasig egyébként turistak szamara nem annyira latvanyos. Nyilvan a ku-
baiak is rakényszeriilnek, hiszen mashogy nem tudnik beszerezni az alapvetd dolgokat,
rosszul dltézétt, elhanyagolt kubait pedig csak elvétve latni. A feketegazdasag a turistak
esetében az altaluk két leginkabb keresett termékre: a szivarra és a rumra korlatozodik.
Havannaban minden masodik utcasarkon, Trinidadban pedig minden utcasarkon ajéni
valaki gyarbol lopott szivart, rumot. A prostitucié diszkrétebben, de zajlik. Aki nem
keresi az ilyen lehet&ségeket, az csak a nagy korkiilonbségi fekete-fehér parokra lehet

figyelmes. Eszrevehet példaul két nagyon csinos félvér linyt hirom francia kanadai tiz-

letemberrel, vagy egy sportos fekete fiut hatvanas, balnatesti német nével, akik (min-

den bizonnyal) nem rokonok.

A diktatirabol a turistak altalaban ilyen keveset tapasztalnak. Van, hogy ennyit sem,
ha az igazi Kubatél elzdrva egy tengerparti szallodaban toltik el mindennapjaikat. Egy
esetet viszont sosem felejtek el, amikor a diktatira kimutatta a foga fehérjét.

leszkedve a turistakrel alkotott altalanos kubai felfogasba (a turista az, akinek pén-
és azért van pénze, hogy nekink ideadja), Kubaban belépéskor és kilépéskor
en. A reptéri adéiroda elhelyezkedése egyaltalan nem feltiino,
elmeztetik altaldban a kilépéket. Aki fizet,
ki nem, az nem. Ezutin mindenki mehet

ze van,
is kell fizetni a reptér
tajékoztatas nincs, a check-in pultnal figy
az kap egy matricat a beszallokartyajira, a
keresztiil az utlevél ellendrzésen, biztonsagi ellenérzésen, duty-free-shopon, varhatja
zok kozétt, mignem eljon a beszallas ideje. A beszalloka-
punal varakozva arra lettiink figyelmesek, hogy a lépesén allva-iilve toporognak embe-
rek, csaladok, kisgyerekek sirnak, sziill6k gondterhelten néznek egymasra. Az elttiink
lévéket — akik, mint kideriilt, nem fizették be az adét a bédéban — atterelték a varakozok

kézé, minket — akik befizettiik az adot — felengedtek a gépre. Késébb egy utastirsam
sorsat: a mosdé nélkili folyoson vartak sokan, hosszu

a jarata indulasat részeg oros

mesélte el a varakozék tovabbi
az elsék kozel egy orat. Mar rég eltelt a repiils indulasi ideje, nem tudtak,

mi van a csomagjukkal, nem tudtak, miért nem mehetnek fel, miért nem mehetnek
vissza. Aztan egyszercsak megérkezett néhany rendér, akik elmondtik a varakozéknak,
hogy 6k binssok, mert nem fizettek adét, és ha most nekik kifizetik az adé duplajat,
akkor felmehetnek a gépre. Ha valakinél nincsen kubai pénz, az menjen vissza valtani.
Az utolsénak odavetették: szerencséje van, a légitarsasag megvarta, pedig nem lenne

percekig,

kotelessége.
Nos, ilyen a diktatura élesben.

A formdafmérok

Kubaban is latni feliratokat a falakon, buszmegallokban, mintha falfirkak lennének.
Ezek minden esetben allami propagandaﬁzenetek. ,Szocializmus vagy halal!” ,,Eljen
Che!” S6t — az utébbi idében mar — ,,Eljen Fidel!” Az allamilag szabalyozott és ellen-
Srzott ajéndéktérgyﬁzletekben (Artex), valamint a kézmiveseknél, akik nyilvan egy nagy

kozpontbol kapjak a portékat, ugyanazt az Alberto Korda-féle Che Guevara-arcképet
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lehet megvasarolni kulestarton, hitémagnesen, pélon, mindenen. Az ajandéktargyak
szinte teljesen ugyanazok mindenhol amugy is.

Utolsé kubai esténken felszabadultan bementiink egy arushoz tréfilkozni. Ramutat-
tunk egy Guevara-képre és megkérdeztitk, hogy ki van a képen. Rogtén ott termett az
arus huszonéves fia és a segitségiinkre sietett: O Kuba megmentdje! Egy hés!” — ma-
gyarazta. ,Segiti a szegényeket!” WA, széval 6 nem Fidel?” — kérdeztiik. ~Nem. Fidel
még él, aki €], azt nem lehet abrazolni.” ,Széval Fidel még €1?” Az drus vette a lapot és
elmosolyodott, azt mutatva fejével: , Ki tudja?” Am a fia rakontrazott: , Persze hogy €l!
Onnan lehet tudni, hogy meghal, hogy a kubaiak nagyon szomoruak lesznek.”

Mi rajuk hagytuk a dolgot, és persze esetlen kérdéseinkért karpotlasul nala vettiik
meg a szoréajandéknak szant kulcestartokat. Nem lepsdtiink meg a fiu lelkesedésén.
Tudtuk — hiszen az idegenvezeté biiszkén mesélte —, hogy a gyerekeknek az iskolaban
mindennap felolvasnak az allami lapokbol reggel, majd elmesélnek nekik egy torténetet,
ami Che hésiességét mutatja be. A gyerekek a torténet végén korusban azt felelik JEn is
olyan akarok lenni, mint Che pajtas!”

Turistaként Kubdban

Trinidadban joval az indulas elétt kiértem a buszallomasra, mivel j6 nagy rahagyas-
sal terveztem: a macskakoveken bukdicsolé, angolul nem beszélé, de nagyon kedves
és kozvetlen, haromkereki kerékparral két személyt és két nagy béréndst, azaz minket
elszallité tricitaxis képességeit becsiiltem ala, noha sejtenem kellett volna, hogy nem
akarkivel van dolgom. Ha masbol nem, az 6blss rohogések kozott eldadott ,Tour de
France” kialtasokbol, amelyeket taxisunk hallatott tekerés kézben.

A tricitaxi a haromkereki pedalosbél kialakitott kézlekedési jarmi Kubaban, ami
nem csak turistak altal kedvelt, bar nyilvan mivagyunk az elsédleges célecsoport. A kuba-
iak vérében van a jarmiibarkacsolas, igy mar a tricitaxik is rendelkeznek komoly sufnidi-
zdjn-elemekkel, mint a nagy hangszorok vagy a kormanyrol kapesolhaté diszkivilégités.
Réviden: amihez hozzdjutnak, azt olyan elhivatottséggal szerelik fel a meglévé jarmive-
ikre, hogy Ryan Friedlinghaus? is megirigyelné.

A kokotaxikon (haromkerekii, félig fedett, robogékbol dsszetikolt, kékuszdio for-
méjﬁjérmﬁvek) mar komolyabb fények és elektronika van, de a kubaiak igazabol az au-
tokon élik ki a kreativitasukat. Mar szinte kozhelyes Kuba kapcesan emlegetni a Batista-
korszakbol megmaradt amerikai autékat, amelyek gyakran kiviilrsl tskéletes allapotban
pompdaznak és szallitjik a turistdkat. Kevesebben tudjak, hogy ezek a mindenféle bal-
eseti és dramvonalassagi teszteken valo megfelel6ségi kényszertsl mentes csodajarganyok
beliil Frankenstein-szeri szornyek, alkotéik pedig érilt professzorok helyett boldog

5 Ryan Friedlinghaus a legendas kaliforniai West Coast Customs autéatalakita cég tulajdonosa, ahova a
teljes nyugati part hirességarzenilja hordja személyre szabatni a kocsijit. Ryan tobb tévémisorbal is
ismert, ahol a cégét, tevékenységét mutatja be infotainment stilusban, ezek koziil a leghiresebb a Pimp my
Ride cimii sorozat.
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kubaiak, akik velitk sziiletett természetességgel miitik &ssze az alkatrészekkel a hazilag
barkéacsolt fékhengereket és futémiiveket a Ladakbol és Moszkvicsokbél kioperalt mo-
torszivvel, majd latjak el a belsé teret kinai propellerre] légkondicionélc’) gyanant.

Széval, mikézben vartam a cienfuegosi jaratot és mindent megszemlé]tem. amit egy
ilyen buszallomédson meg lehet, leltar szerint: a szemben lévé falon kialakitott Che Gu-
evara-oltart, a sarokba kicsit mélténytalanul 1ehajitottjosé Marti-szobrot, a vele szem-
ben horkolé biztonsagi ort, az asztal mogott kemeny testtartasban lé és valamit kormo-
16 pénztaros nénit, valamint belenéztem a szemcsés tévében felirattal jatszott 1988-as
amerikai vigjatékba (Vica versa!, arrél szolt, hogy apa ¢€s fiu testet cserélnek, mint egy
1978-as Lada és egy 1957-es Chevrolet), értetlenkedd amerikaiakra lettem figyelmes.
Miutin gyorsan elmagyaraztam nekik, hogy a csomagot abba a zart, legkevésbé sem bi-
zalomgerjesztd irodaba kell bevinni, és barmit is allit a hordar, borraval6 csak akkor jar,
ha be is pakolta 6ket, beszédbe elegyedtink.

Kiderilt, hogy szegények minden hibat elkovettek, amit lehet egy kubai ut soran.
A reptérrél azonnal a szallodaba mentek, alacsony-kozép kategorias italokat (illetve k&-
zepes rumot) inni a lobbyban, sztenderdizalt all-inclusive meniit enni €s az okoelveket ki-
emelten kezeld (azaz erésen hiémyos) kubai sz(lnyogirtésnak készonhetden odsszecsipetni
magukat a vérszivokkal. Tették mindezt Kuba két legszebb, leghangulatosabb, raadasul
egymiéshoz is nagyon kézel talalhaté két varosa, Trinidad és Cienfuegos kozott féluton.

A szerencsés csillagzati két kolonialista varos mindig jol élt, és mindig abbél, ami
jol fizetett. Itt éltek a leggazdagabb cukorbarek, a leggazdagabb rabszolga-kereskeddk,
most meg ennek a két varosnak festéi, teljesen felujitott kézpontjat arasztja el az egy fore
jutd legtobb minédségi (azaz nem csak tengerpartra pélyézé) turista. Ebben a két varos-
ban talalhaté a legtébb kozponti, gasztronomiai élménnyel is szolgalo maganvendégls.
Ebben a két varosban a legkedvesebbek a pincérek. Eza két varos a legszebb (bar masho-
gyan szép) fekvési. Ebben a két varosban érhetd leginkabb tetten az egykori gazdagsag.
Ez a két varos fog a leghamarabb csatlakozni a nyugati vilaghoz, ha Kuba szabad lesz.
Trinidadban mindehhez tarsul a minden vendéglébél kiszirods élézene, ami — bar azt
hihetnénk — egyaltalin nem altalanos Kubaban.

Trinidadon és Cienfuegoson kiviil mindenképpen érdemes még ellitogatni a féva-
rosha, Havannaba.

Havanna belvarosa tele van minden olyan latnivaloval, ami Kubat &sszefoglalja:
rumgyérak, szivargyar, a szemétdombra épilt, az amerikai Capitoliumnél gondosan
néhany centivel magasabbra épitett kubai Capitolio (ami, tekintettel arra, hogy egy dik-
tatirdban nincs igazan sziikség parlamentre vagy barmilyen elkiilénithetd torvényhozo
hatalomra, kézkonyvtar funkciot lat el). José Marti-szobrok tomkelege, a gyarmati idék
gazdagsagit bhemutaté National Hotel, a varossal szemkozti dombra épiilt spanyol erdd,
a Hemingway-kultuszt éltets és abbol jol €16 két kocsma, a teljesen felejthetd Floridita
és a kicsitjellegzetesebb Bodeguita. Rengeteg régi auté. Néhany j6 vendéglé. Szomba-
ton az utcikon hompolygd tizenéves fiatalok témege.

Ahogy lattam az elkeseredést frissen szerzett amerikai ismerdseim arcan, kotelessé-

gemnek éreztem hozzatenni néhany sokkold élményt is. Példaul a forradalom emléké-
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bél €16, koszos, durva vérost, Santa Clarat, ahol egy kézepes paladar van csak. Viszont
piocaként szivjak az emberre magukat a koldusok, akik jutalom fejében akarnak végig-
hurcolni az elhanyagolt éttermek sokasdagan, ahol tényleg nincs semmi mas latnivals,
csak egy hatalmas Che Guevara-betonpark.

Ha mar tudtam volna, mi var ram az utolsé hdrom napon a turistarezervatum-fél-
szigeten, az orosz turistak altal uralt Varaderon, nyilvan arrél is meséltem volna ame-
rikai turistatairsaimnak. Varadero egy végelathatatlan siéfoki Pet6fi sétanynak megfele-
16 félsziget, ahol all-inclusive-hotelek rabjaiként teng6dé, unott arca turistdk keresik
megszillottan az élményt, a kalandot, amit természetesen nem taldlnak. Néha aztan
bepakoljik 6ket egy-egy kinai buszba és elviszik Sket néhany 6rara Trinidadba, hogy
lassanak tehetséges zenészeket, egyenek fantaziaval késziilt ételeket, majd (még mielétt
a trinidadi éjszaka beindulna és kezdenének jatszani a Trovdban) osszeszedik Gket, és

visszaterelik a Varadero élett] mentes, kivilagitatlan tengerpartjara.

#*

A kettéségek orszaga: Kuba. Zene, rum, szivar, katolikus templomok az egyik oldalon.
Jobban vagy kevésbé, de tapasztalhaté diktatira a mésikon. Ettél a kett&sségtél lesz egye-
di, semmihez sem foghat6. Ettél lesz 6sszetéveszthetetlen.

Don parti litkép a 32/9. puskésszazad allasaibél (Babues Zoltan gyljteménye)
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Elesett bajtars temetése a miskolei 13. honvéd gyalogezrednél {Babues Zoltan gyﬁjteménye)
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A 32/7. puskisszizad katonainak gyalogmenete 1942 juliusaban (Babues Zoltan gydjteménye)
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