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Lányi András

MI AZ, HOGY „MI”?

Az Európát fenyegető – mások szerint újjávarázsoló – népvándorlás szélsőségesen meg-
osztotta a közvéleményt. A Willkommenskultur hívei és „Európa-erőd” védelmezői közt ki-
bontakozó ádáz vita ismét megmutatta, hogy nincs az a demográfiai tény, gazdasági érdek 
vagy erkölcsi eszme, aminek a küzdő felek ne tudnának homlokegyenest ellenkező je-
lentőséget tulajdonítani, ki-ki a maga világnézete szerint. Meggyőződésünk, úgy tűnik, 
ellenáll minden okoskodásnak: élettörténetünk és önazonosságunk alapjaiból fakad. A 
jóról és a rosszról alkotott végső elképzelések eloszlása másra vissza nem vezethető, ki-
kezdhetetlen társadalmi tény: az emberiség történetében a legyen az, ami a leginkább van. 

Azonban mondanom se kell: ebben sincs köztünk egyetértés. A tények szakértői s 
az értelem kutatói mintha nem egy világban élnének: nem egy világban élnek. Hasonló 
a helyzet az űrhajó-etika és a mentőcsónak-etika híveinek vitájával: azokkal, akik úgy 
vélik, keresztényi kötelességüket teljesítik embertársaikkal szemben, és azokkal, akik a 
keresztény civilizációt védelmezik, úgymond, ezen embertársaktól. A schengeni határo-
kat rohamozó emberáradatot egyik és másik nem ugyanúgy látja, nem ugyanannak látja, 
még csak nem is ugyanakkorának látja. És egymást? S a határokkal vajon mi a helyzet? 
Kik vagyunk mi, akik örökös egyet-nem-értésben, a köztünk fennálló különbségeket 
féltékenyen őrizve Európát benépesítjük, egykori jövevények? Létezik-e egyáltalán, s ha 
igen, miben áll ez a bizonyos „mi”, amit szeretnénk megőrizni, mert érték a számunkra? 
Magától értetődik, hogy amíg erre a kérdésre nem válaszoltunk, nem állíthatjuk, hogy ez 
a valami veszélyeknek volna kitéve. Vagy fogalmazhatnék így: hogy is lehetnénk képesek 
az önvédelemre, ameddig nem tudjuk megmondani, mit védelmezünk?

A migránsválság felszínre hozta a sokat hangoztatott európai identitás alapjaival kap-
csolatos súlyos kétségeket. A magam részéről a legszívesebben azt mondanám, hogy az 
európaiak azok, akik az igazság keresésében a kételyt nélkülözhetetlennek, e vita kime-
netelét pedig személyes ügyüknek tartják, de tartok tőle, hogy sokunkra többé egyik sem 
áll. Mondhatnám egyszerűen azt is, hogy az európaiak azok, akik vitatják a kérdést, hogy 
mi az, ami bennünket egy képzelt közösség tagjává tesz (minden közösség, amennyiben 
emberi s nem pusztán biológiai: képzelt!); s ha egyszer vitatják, akkor a kényszert bizo-
nyára elutasítják mint a konszenzus-teremtés eszközét – de sajnos ebben sem lehetek 
biztos. Ha ellenben beérem azzal, amit gyakran hallani, hogy az európai civilizáció meg-
különböztető vonása maga a sokféleség s a történelmünk során fokozatosan elsajátított 
nyitottság e gazdag sokféleség iránt, ezzel túl keveset mondanék, hiszen a jövevények mi-
nél többen és minél távolabbról érkeznek, annál inkább tudják növelni ezt a sokféleséget 
– előbb-utóbb talán tisztelni is –, amennyiben annak nincs valami sajátos mértéke. Ezért 
pontosítanom kell az európaiság, azaz a „mi” közösségünk mibenlétére adott válaszkísér-
letemet – az alábbiakban erre vállalkozom.
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Hagyománytisztelő és pluralista, azaz jó európai lévén megpróbálom mindenekelőtt 
számba venni a közösség-fogalom különféle értelmezéseit, ahogyan azok civilizációnk 
története során felmerültek. Úgy találom, hogy az egymással feleselő értelmezések esz-
metörténeti láncolatában egy fokozatos elmozdulás figyelhető meg a realista álláspont 
felől a nominalista irányába. Amellett fogok érvelni, hogy ennek a folyamatnak nem 
kikerülhetetlen következményei a közösség-fogalmunkat végletesen relativizáló és lé-
nyegében kiüresítő újabb kezdeményezések, azaz „nominalisták” is ragaszkodhatnak a 
közösségi tagság megkülönböztető (exkluzív, libertáriusok számára: kirekesztő) értel-
méhez. Az eszmetörténeti kitérő azonban nem lesz túl hosszadalmas.

Bizonyos értelemben mindig is nominalisták voltunk (állítják a nominalisták). Az 
odatartozás feltételes volt a hagyományos – vérségi, vallási, hivatásrendi vagy rangbéli 
– közösségekben is, azaz elérhető és megtagadható. A származást és öröklést tekintet-
ték ugyan a tagság feltételének, de közösség ténylegesen csak azok között létesült, akik a 
többiek által elfogadott módon vettek részt a közös gyakorlatokban. Akiknek befogadása 
a megfelelő beavatási rítusok szerint végbement, azok előtt feltárult egy világ: a közös-
ség valósága, származásuk titka, a dolgok értelme. E világ realitását ezúttal is a résztve-
vők interszubjektív egyetértése szavatolta, az tehát a szavak elsajátított értelmén múlott, 
amely lehetővé tette, hogy azonosuljanak a hagyománnyal. Csakhogy az adott értelem 
nem vált még le az adott közösség körében lehetséges magatartásformákról, nem kerül-
hetett szembe velük, azaz nem lehetett a szavaknak alternatív értelmet tulajdonítani. A 
közösségi tagság alternatívája még a teljes értelmetlenség volt, nem a kívülállás, hanem a 
megsemmisülés, fizikai értelemben is.

A közösségek létszámának és tagoltságának növekedésével, nem utolsósorban a kü-
lönféle kultúrák közti, egyre sűrűbb érintkezés hatására előbb-utóbb valószínűleg min-
den nagyobb kiterjedésű és tartósan fennálló civilizáció történetében bekövetkezik az 
a pillanat, amikor a felhalmozódott társadalmi tapasztalatot többé nem tudják „való-
ságként” ellentmondásmentesen elrendezni egy egységes tudásvilág keretei között. Ez-
zel, mint tudjuk, megszűnik az odáig magától értetődő egybeesés a szavak értelme és a 
dolgok, az egyén és társadalmi szerepe között. A kérdés az, hogy miképpen lehet ilyen 
körülmények között fenntartani a társadalomban a rendezett együttéléshez nélkülözhe-
tetlen mértékű egyetértést: az azonosság és összetartozás tudatát. Ez egy politikai kérdés: 
ez a par excellence politikai kérdés.

Kényszerrel, mindenekelőtt. Az egyetértés kikényszerítésének egyre újabb módoza-
tai a közösségek választható és elutasítható természetének felismerésével párhuzamosan 
fejlődnek ki. A hagyományos közösségek dolga egyszerűbb: a modernitás előtt nem lé-
tezik az önmagát társadalmi adottságai ellenében meghatározó egyén autonómiaigénye, 
ha létezik, puszta devianciának minősül. A hagyomány-elvű modern konzervatívok le-
hetőleg elutasítják a kényszert, és éppen a politikai főhatalom zsarnoki igényeivel szem-
ben szeretnek hivatkozni a hagyományra: a hagyományos közösségek organikus rend-
jére, spontán szerveződésére. Ebből vezetik le az efféle közösségek idő-szentesítette, 
elidegeníthetetlen jogát az önrendelkezéshez. Az idő azonban nem nekik dolgozik, a 
hagyományos közösségek felbomlása az ipari forradalom kibontakozásától kezdve foko-
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zatosan kihúzza lábuk alól a talajt. Organikus közösségek Európában többé nincsenek, 
kényszer annál inkább – kulturális, bürokratikus, gazdasági. A kényszer alkalmazása 
azonban pusztán technikai célokat szolgál: a működőképesség fenntartását. Ehhez nem 
kell, sőt nem is tanácsos többé fiktív közösségeket egyben tartani s ellátni közös ideoló-
giával, mert a társadalom egységét nem tagjainak azonosulása szavatolja, hanem a rend-
szer működési logikájának akadálytalan érvényesülése, minden tekintet nélkül különös 
célokra. Az ideológiai csiriz beszáradt, ezt már Adorno észrevette a 20. század közepén. 
De talán nagyon is előreszaladtunk. 

A modern európai individualizmus talaján három nagyszabású politikai–filozófiai 
kísérlet történt a közösség fogalmának újraértelmezésére, vagy ha úgy tetszik, annak az 
űrnek a betöltésére, amely a több-kevesebb erőszakkal intézményesített újítások nyo-
mán keletkezett mindenütt, ahol a történelmileg kialakult különös közösségek felszá-
molásával, a társadalmi tér „egybenyitásával” igyekeztek biztosítani az egymással egyen-
lő – összemérhető és felcserélhető – egyének korlátlan érintkezését. E három törekvés 
hívószavai voltak: szerződés, nemzet és történelmi szükségszerűség. 

A szerződés-elv szerint autonóm egyének között szilárd és jogszerű kötés csak az 
lehet, amelyhez a résztvevők önként adták beleegyezésüket, amelynek hatályát ők ma-
guk szabadon állapították meg és amelynek előírásai ésszerűek, ellenőrizhetőek és meg-
változtathatóak. A polgár kapcsolata az államhoz, az üzletfeleké egymáshoz, a polgári 
társaságok tagjainak viszonya az egyesülés céljához ilyen és csakis ilyen lehet. A fenti 
elvek jegyében szervezett társulások (üzleti vállalkozások, politikai pártok, szakszerveze-
tek, kulturális közösségek stb.) ugyanolyan gyakran szolgáltak a választott közösség iránti 
szenvedélyes hűség, odaadás és a sikeres összefogás példáival, mint ezek ellenkezőjével: a 
részvétlen önzés, hűtlenség, széthúzás és állhatatlanság példáival. Az elv kommunitárius 
bírálata mindmáig akörül forog, amit Alexis de Tocqueville már vagy kétszáz esztendeje 
észrevett, nevezetesen hogy bár a demokratikus intézmények biztosítják azokat a fel-
tételeket, amelyek között az egyén számíthat ismeretlen polgártársai támogatására, de 
nem számíthat többé a hozzá közel állók feltétlen támogatására, mivel a közösségi eré-
nyeket elsorvasztó individualizmus előbb-utóbb mindenkiből önző egoistát csinál. Az 
egymással közösséget nem vállaló egyének pedig külön-külön annál kiszolgáltatottabbak 
lesznek a mindenkiről egyenlőképpen gondoskodó bürokráciának.

Annyi mindenesetre belátható, hogy az egyéni érdekek változékonysága és a szer-
ződéses viszony személytelen racionalitása gyengébb alap szolidáris közösségek szá-
mára, mint az életre szóló elkötelezettségként átélt összetartozás vagy a személy életén 
túlmutató hagyomány köteléke. Ezért a szerződésnél szilárdabb elvet kerestek azok is, 
akik a hagyomány romjain egy igazságosabb modern társadalmat kívántak felépíteni. 
Az észigazságok egyetemességébe vetett bizalom e társadalomépítészek első, felvilágo-
sult nemzedékében azt a reményt ültette el, hogy hamarosan végbemegy majd az egész 
emberiség testvériesülése a szabadságok egyenlősége jegyében. Úgy vélték, már csak en-
nek akadályaitól, a történelmileg kialakult különös közösségektől kell megszabadulniuk. 
Ennek érdekében mint forradalmárok, civilizátorok, gyarmatosítók és állami bürok-
raták el is követtek a továbbiakban minden tőlük telhetőt. A közjó és az egyetemesen 
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ésszerű elvekből levezethető közakarat hatalmas eszköznek bizonyult a társadalmat a he-
lyi közösségek rovására egyesítő mindenféle abszolutizmus kezében. Az új kor despotái 
hatalmukat a többség nevében és a haladás szolgálatában jó lelkiismerettel gyakorolták, 
ezért lehettek elődeiknél sokkal kíméletlenebbek. 

Küldetésük, a haladás szolgálata azután a 19. század során világosabb körvonalakat 
nyert, amikor az egyetemes eszmékből sikerült levezetni az emberiségnél mégiscsak szű-
kebb és konkrétabb közösségek kitüntetett történelmi szerepét: a nemzetközi proletariá-
tusét egyfelől, a nemzetét másfelől. Nem kívánok e kettő közé egyenlőségjelet tenni. Míg 
a történelmi haladás szükségszerűségével kapcsolatos spekulációk és az ezekből levezetett 
marxi osztályelmélet legfeljebb absztrakt közösségeket volt képes konstruálni a közös ér-
dek alapján – ami eredetileg a világtörténeti szerep betöltésével kapcsolatos érdekeltség 
volt, később már csak az oda tartozók napi érdekeinek vélt azonossága –, a nemzet nagyon 
is életrevaló projektumnak bizonyult. Nem volt és ki kellett találni, mint Voltaire istenét, 
s az örökkévalóság attribútumával, a mindenhatóság igényével lehetett felruházni, egy 
monoteista alapokon szekularizált társadalom vallásos igényeinek megfelelően. 

A nemzet fogalmának tisztázását talán a nemzetek önértelmezése nehezíti a legin-
kább, amennyiben magukat – nem is alaptalanul – korábbi etnokulturális közösségektől 
származtatják. Ez elhomályosíthatja a tényt, hogy az érintett népek történetében milyen 
gyökeres változást hozott a nemzetté válás: hagyományos zártságuk és egyneműségük fel-
adását egy új, tágasabb egység létrehozása érdekében. Ez a tágas egység lényegesen többet 
jelent, mint az állam polgárai között fennálló jogviszonyt vagy a társadalmi intézmé-
nyekhez való egyenlő hozzáférés közösségét. Jelenti mindenekelőtt egy közös narratíva 
elfogadását, amelynek keretében a résztvevők az adott népesség múltját, jelenét és jö-
vőjét értelmezni fogják – „ezentúl minden másképpen volt”! Ez az elbeszélés alapozza 
meg politikai és kulturális egységtörekvésüket, ezzel együtt igényüket arra a területre, a 
közös hazára, ahol azt meg kívánják valósítani. A hazaszeretet érzése amúgy a nemzetek 
születését évszázadokkal megelőzi, Shakespeare hősei ugyanúgy végső érvként hivatkoz-
nak rá, mint a „két pogány” közé szorult 16–17. századi Magyarország védelmezői. Meg-
kockáztatom, hogy a nemzetté válás nem egyéb, mint a hazafiak, azaz a hazára jogosultak 
körének újradefiniálása, egyszerre kiterjesztése és lehatárolása. A nemzeti törekvésekre 
azonban egészében véve nem a kirekesztés jellemző, inkább annak az ellenkezője: az 
erőszakos integráció. 

Egészében véve a nemzet az európai – Európából kiindult – modernitás egyik legje-
lentősebb politikai-kulturális vívmánya. Igazi sikertörténet, ez most már talán elmond-
ható, hiszen ami itt elhangzik, többé nem védőbeszéd, hanem könnyen lehet, sírbeszéd 
a nemzetek felett. Hajnal István fogalmaival élve: a nemzeteszmében a társadalomszer-
vezés ésszerű és szokásszerű örökségének szerencsés ötvözetét találjuk. Az életformák 
hagyományosan zárt és változatlan keretei közül kilépő modern emberiségnek két év-
századon át ez kínált azonosulási lehetőséget: egyértelmű választ a hovatartozás kérdésé-
re. Ösztönözte az érintettek szolidáris együttműködését, átélhető értelmet kölcsönzött 
elköteleződésüknek. Viszonylagos tartósságát annak köszönhette, hogy értelme eleve 
túlmutatott a résztvevők életén, s mint erre Edmund Burke óta annyian felhívták a fi-
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gyelmet, szerves összeköttetést teremtett köztük és az előttük élt, valamint az utánuk jövő 
nemzedékek között. Igaz, a nemzetté válás megkövetelte a nyelv és a kultúra közösségét, 
valamint az érintettek által lakott terület egységes politikai igazgatását. Minél kevésbé 
álltak rendelkezésre ezek a feltételek, az egyesítés és egységesítés folyamata annál több 
igazságtalansággal és hazudozással, vérrel és szenvedéssel járt – mint minden nagysza-
bású emberi vállalkozás. Azonban úgy tűnik, a nemzeti törekvések, az előzményektől 
többé-kevésbé függetlenül, szinte mindenütt felmerülnek, ahol a polgárosodás eszméi 
hatni kezdenek és politikai, illetve gazdasági következményeik érvényesülnek.

A nemzet, ne feledjük, eredetileg arra hivatott, hogy egymástól különbözni szere-
tő, felvilágosult individualisták számára biztosítson a történelmi előzményekhez képest 
kényelmes otthont. Sokkal inkább szolgált hivatkozási alapul a civil társadalom önszer-
veződése, mint az ezt korlátozni igyekvő kormányzati törekvések számára. Az egyének 
polgárosodása és a társadalmi integráció nemzeti kereteinek megszilárdulása egymástól 
elválaszthatatlanok. Keveset vagy semmit se mond erről a folyamatról, aki csak a kultu-
rális egyneműsödés erőltetését hangsúlyozza, és nem beszél az önkéntes egyesületekben 
és más társulási formákban virágzó gazdag kulturális sokféleségről. A nemzet közösségek 
közösségeként születik, vagy sehogy sem. Az állami voluntarizmus teremthet nacionaliz-
must, de nem teremt nemzetet. 

Nem is a vele űzött rút nacionalista visszaélések hozták rossz hírbe később a nem-
zeteszmét, nem gyarlóságai, hanem „erényei”. Erények ugyanis csak ott lehetségesek, 
ahol a közjó fogalmához meghatározott közös értékeket rendelnek, és ezek szolgálata 
érdemnek számít. A jó élet céljaival kapcsolatos egyetértés igénye, netán követelménye 
pedig, úgy tűnt, kibékíthetetlen ellentmondásban áll a szabadságok egyenlőségének el-
vével, amely a modern politikai filozófia axiómája. A nyugati gondolkodók többsége 
mind a mai napig, sőt egyre inkább úgy véli, hogy minden közösség, amely formális sza-
bályokon túlmenő normatív követelményeket támaszt, megsérti tagjainak emberi mél-
tóságát (amennyiben a közösséghez tartozás egyébként nem teljesen önkéntes); s ha azt 
kívánja tőlük, hogy ezekben a normákban egyetértsenek, elnyomást gyakorol. A nemzeti 
közösség, kitüntetett státuszánál fogva, a modernitás korában a leginkább rendelkezik a 
konszenzusteremtés infrastruktúrájával: pontosan ez az, amit nemzeti kulturális örök-
ségnek neveznek. (Az állam, legalábbis a demokratikus jogállam nem rendelkezik ezzel az 
infrastruktúrával, legfeljebb köteles fenntartani azt.) A nemzetnek mint kulturálisan 
egynemű identitásközösségnek tehát pusztulnia kellett: az állam semlegessége röviden 
és leegyszerűsítve ezt jelenti.

Valójában ez két lépésben ment végbe. Az állam először kisajátította a haza és a nem-
zet fogalmát, ahogyan Brecht Kurázsi mamája figyelmeztette a 20. század ágyútöltelék-
ké gyúrt nemzeteit: „hazának mindig akkor nevezi magát az állam, amikor valami nagy 
disznóságra készül”, hát valahogy így. És csak ezt követőleg, egy második lépésben mon-
datta ki magáról – az igazságosság eszméjének elkötelezett, megvesztegethetetlen gon-
dolkodókkal mondatta ki –, hogy neki, mármint az államnak, a jó és a rossz dolgában 
semlegesnek kell maradnia, ha nem akar rettenetesen részrehajló és zsarnoki módon 
eljárni polgáraival szemben. 
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A semlegességi elv védelmezői álláspontjukat megdönthetetlen logikával vezetik le 
a maguk 18. századi előfeltevéseiből. Erkölcs és politika különválasztásának követelése 
Kant korában a formálódó civil társadalom autonómiaigényét védte az abszolút monar-
chiák morális-kulturális monopóliumával szemben. Nagyon is létező vallási, nemzetisé-
gi, nemzeti és politikai közösségek vívják ki akkoriban a jogot, hogy maguk dönthessék el, 
mi a jó nekik. Okkal remélték, hogy a kormányzat a jövőben csupán semleges végrehajtó 
eszköze lesz az ő nyilvános vetélkedésük során formálódó közakaratnak, és a célkitűzés, 
az értékelsőbbségek megállapítása az érintettek vagy legalábbis az érintettek többségének 
dolga lesz. Ezzel kapcsolatos várakozásaik azonban, azt kell mondanom, nem teljesültek, 
és utóbb, kimondva-kimondatlanul, le is kerültek a politika napirendjéről. Egy önál-
ló akaratnyilvánításra képes, nyilvánosan működő politikai közösséggel szemben az állam 
semlegességének kijelentése logikus és jogos lehetett, csakhogy a modern demokráciák 
nem ezt a fiktív elrendezést legitimálták, hanem az állam és a politikai közösség egybe-
esését. Ezzel egyidejűleg a civil társadalom privatizálódott és atomizálódott, fokozatosan 
elveszítve igényét és képességét a közjó megállapítására. Márpedig nem ugyanazt jelenti, 
ha azt állítjuk, hogy a célok jósága a közösség dolga, ezért nem az államra tartozik, vagy 
pedig azt, hogy a célok jósága magánügy, és ezért nem tartozik az államra. Miközben az 
új legitimáció birtokában a kormányok mint a közakarat megtestesítői (a maguk „érték-
semleges” módján) minden korábbinál szélesebb körben és nagyobb mértékben kezd-
tek élni az állampolgárok ellenőrzésének és szabályozásának jogával, felmentést nyertek 
eljárásaik normatív igazolásának kötelezettsége alól. A cél ennek épp a fordítottja volt, 
nevezetesen hogy az állampolgároknak ne kelljen a kormányzat előtt igazolniuk céljaik 
jóságát, de az eredmény mégiscsak ez lett! A kormányzat intézkedései eközben nem vál-
tak, mert nem válhattak értéksemlegessé, csupán kimondatlanok maradtak a mögöttük 
meghúzódó értékpreferenciák. S nem volt többé kárhoztatható a politikai elit erkölcsi 
silánysága sem: az erkölcsi kiválóság egész egyszerűen nem lehet szempont ott, ahol töb-
bé nincs egyetértés abban, hogy mik a kiválóság és az alávalóság ismérvei.

De vajon előállítható-e egyáltalán a normatív egyetértés és az ebből fakadó közösségi 
szolidaritás minimuma ott, ahol az elkötelezettséget a jó célok valamely készlete iránt a 
magánszférába száműzték, hivatkozva az egyének autonómiájára s az állam semlegességé-
re? Ha pedig többé nem állítható elő, mi oka marad akkor a semleges állam „tehermen-
tesített” polgárának – ez utóbbi Michael Sandel találó kifejezése – arra, hogy a törvénye-
ket betartsa, változó érdekein és a büntetéstől való félelmén túlmenően? Mi váltaná ki 
hűségét egy olyan közösség iránt, amelyhez csak formális jogviszony fűzi? A legnagyobb 
hatású válaszkísérletek közül kettőt említek – egy pozitív és egy (szerintem) negatív utó-
piát. Jürgen Habermas életműve egy klasszikus athéni polgár hitvallása amellett, hogy 
az agóra, azaz a nyilvános vita, a részvétel a közügyekben maga teremt közösséget az ön-
kéntes résztvevőkből, ha adott számukra az „ideális beszédhelyzet” (kényszermentesség, 
egyenlőség, mindenekelőtt egyenlő hozzáférés a tudnivalókhoz stb.). Hiszen a résztve-
vők, amennyiben követik a racionális diskurzus és a racionális kanti etika mindenkire 
egyformán érvényes, formális szabályait s kizárják párbeszédükből a diszkriminációt, az 
előítéletet és a kényszer valamennyi nemét, okvetlenül egyetértésre kell hogy jussanak. Ez 
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pedig megerősíti elkötelezettségüket egymás, valamint a demokratikus eljárásrend iránt. 
A felvilágosult értelmiség „nagy ábrándja”, a volonté générale uralma és a tiszta ésszerűség 
jegyében szerveződő politikai közösség hosszú és véres vajúdás után Habermas elméleté-
ben nyeri el végső, rendszeres alakját s találja meg méltó helyét a politikai eszmék – mú-
zeumában. A mediatizált ipari tömegtársadalmak valóságához ugyanis mindennek nincs 
többé köze. Nagy ellenfele, Niklas Luhmann éppen azzal a hírrel örvendeztette meg 
korunk technokratáit, hogy a Habermas által szorgalmazott konszenzus-közösség nem-
csak lehetetlen, de felesleges is. Nem az egyének racionális belátáson nyugvó egyetértése 
biztosítja a modern társadalom rendjét és minden korábbinál kielégítőbb működését, 
állította Luhmann, hanem éppen az, hogy érintkezésüket olyan, spontán szerveződő 
és a felhasználók által szabadon választható médiumok közvetítik, amelyek csak akkor 
működnek, ha a résztvevők együttműködnek, azaz a kódrendszer kínálta lehetőségek kö-
zött kommunikálnak egymással. A „kritikai” ’60-as években ugyanezt a helyzetet Vilém 
Flusser még a technológiai ésszerűség elidegenedett uralmának rémképeként mutatta 
be A fotográfia filozófiájában. Luhmann már a morális pánik ellenszerének szánja elméletét 
– íme, így változik a világ. Mert azt azért nehéz volna tagadni, hogy a kommunikációs 
rendszerek önszerveződésének luhmanni elmélete meggyőzőbb leírást nyújt a normatív 
egyetértés „zsarnoki” igényétől megszabadított későmodern társadalmak működéséről, 
függetlenül attól, hogy a magunk részéről sem a rendszer működését, sem magát az el-
méletet nem tartjuk, mint maga a szerző, „értéksemlegesnek”.

Az elmozdulás a nominalizmus irányába, azaz a közösség fogalmának relativizáló-
dása, szubjektivizálódása és privatizálódása természetesen nem elméletben ment végbe 
a későmodernitás korában, hanem a nyugati társadalmak atomizálódásának fejleménye 
volt, és a tényleges közösségek összetartó erejének gyengülése folytán következett be, 
mintegy annak reflexiójaként. Míg egy politika- vagy termelésközpontú rendszerben az 
egyént céljai a közösség felé fordítják, hiszen elismerést, védelmet, megélhetést csak tár-
saitól és az együttműködéstől remélhet, addig a fogyasztók élmény- és szolgáltatásköz-
pontú társadalmában más a helyzet: az érdeklődés befelé fordul, kinek-kinek a saját testi 
és lelki jóléte felé. A produktivitásról, amely lényege szerint közös és nyilvános, a hang-
súly átkerül a befogadás szükségképpen magányos aktusára. Ahol a magánszükségletek 
kielégítése lesz a társadalmi cél s az egyén célkitűzése magánügy, ott a nyilvános vita ér-
telmetlenné válik és a közösség céltalanná, a szó szoros értelmében. De lehetetlenné is, 
mert az emberek közösségét, ha nem a nyers biológiai kényszerűség tartja össze, akkor 
az együttélés értelmét illető egyetértés (igénye) és az aktuális egyet-nem-értésből fakadó 
vetélkedés. Ez a vetélkedés azonban nem a Javakért folyik, hanem a Jó meghatározásáért, 
vagyis az igazságért; mert ettől függ, hogy mit tekintenek majd egyáltalán javaknak, és az 
is, hogy kinek mennyi jut belőlük. Ha az egyetértés feleslegessé válik, akkor az igazságért 
küzdeni persze értelmetlen, sőt helytelen, mondván, hogy a közjó megállapítására irá-
nyuló szándék mindig zsarnoki. A rendszer immár magától működik, az egyén magának 
él. (A gép forog, az alkotó pihen: a történelem véget ér.) 

A modern utáni és történelem-végi Európában széleskörű az egyetértés, hogy nincs 
egyetértés, de ne is legyen. Ezért  válik gyanússá minden kísérlet arra, hogy megálla-
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pítsuk, kik vagyunk és kik nem vagyunk; gyanús már maga a többes szám első személyű 
igealak használata is, különösen felszólító módban. Egy meghatározhatatlan népesség 
pedig szükségképpen és korlátlanul nyitott mások felé. Gondot legfeljebb az okozhat, 
hogy mit értsünk egyáltalán „másokon”, ha egyszer nem tudhatjuk, hol kezdődnek „ők”, 
meddig vagyunk „mi”, és miről vesszük majd észre, ha már nem „mi” vagyunk.

Mégis, nehéz kitérni az olyan belátások elől, mint amilyenekre Leo Strauss hívja 
fel a figyelmet Természetjog és történelem című munkájában, ahol arról ír, hogy az emberről 
egyáltalán semmit sem mondhatunk, ha nem tudjuk, hogy az adott népesség miként 
törekszik a jó meghatározására, de legalábbis annak keresésére. Az ember természete 
ugyanis a megértés: amit tesz, ilyen vagy olyan értelemben teszi, amit mások tesznek, 
azt így vagy úgy értelmezi, ettől függően találja jónak vagy rossznak, ez a meggyőződés 
lesz, ami társaival összeköti, másoktól pedig elválasztja. De csak azokat értjük, akikkel 
eleve egyetértünk, legalább a szavak helyes használatában, azaz végsősoron a jó kérdésében. 
Ez bennünk a közös, s ez több mint nézetazonosság, ez az életmód közösségére vall. 
Ahhoz, hogy egy értelmes párbeszéd résztvevői, „én” és „te” lehessünk, előbb „mi” kel-
lett hogy legyünk. (A kései Wittgenstein korszakalkotó felismeréséből adódik ez a kö-
vetkeztetés.) Az egyetértés azért lehetséges egyáltalán, mert a beszédkapcsolatnak előbb 
vagyunk alkotásai, mint alkotói. A mélyökológus Arne Næss metaforájával: az Én csak 
csomó, csomópont a nyelvi-kulturális kommunikáció hálózatában. Nem végső adott-
ság, viszonyaiban létezik: mások számára, másokkal összefüggésben. Ez az összefüggés 
maga nem „objektív”, de nem is „szubjektív”, hanem interszubjektív érvényességgel 
rendelkezik. Új értelmet nyer ezáltal civilizációnk sokat hangoztatott – olykor vészesen 
egyoldalú – spiritualitása, nevezetesen az, hogy az a bizonyos „szellem” nem a vizek 
felett lebeg, hanem összeköti azokat, akik egymással egyetértenek: „Ahol ketten vagy 
hárman az én nevemben egybegyűlnek…” – ez már Máté evangéliumában is így áll. 
Megtaláltuk volna az európai modernitás története során elveszített fonalat? Vagy el 
sem veszett soha?

A személyközi kapcsolatok és személyfeletti szerveződési szintek ontológiai elsőbb-
ségét megalapozó elméletek következményeivel – gondolok itt többek között a filozófi-
ai hermeneutika, az interszubjektív fenomenológia, a perszonalista etika, a narratív és 
kommunitárius identitáselméletek, valamint a humánökológia felismeréseire – a po-
litikai filozófiának is szembesülnie kell. Tarthatatlannak bizonyul egyén és közösség 
szembeállítása, de az is, hogy egyiket a másikból próbáljuk levezetni. A kapcsolati háló-
nak (annak, ami számunkra közös) ugyanúgy nem tulajdoníthatunk önálló létet, mint 
azoknak, akiket összeköt, akkor sem, ha történelmileg kialakult keretei intézményesül-
tek. Összetartozásunk sohasem kész adottság, mindig személyes elköteleződés. A hagyo-
mányt a hagyomány értelmezése körül folyó vetélkedés élteti. Azonban az individualista 
álláspontot sem tehetjük a magunkévá, mert e kapcsolatokat és közösségeket nem te-
kintjük sem tetszőlegesnek, sem alkalomszerűnek. Eddigi érvelésemből az következik, 
hogy a közösségi részvétel feltételekhez kötött. Feltétele mindenekelőtt a képesség és az 
eltökéltség a közös értelem keresésére. Ez pedig autonóm döntés kérdése – meghatáro-
zott történelmi feltételek mellett. A vitatkozó felek rendszerint vagy a döntés autonó-
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miájának, vagy a feltételek történelmi meghatározottságának nem tulajdonítanak kellő 
jelentőséget, pedig a kettő között nincs is elvi ellentmondás. 

A félreértések elkerülése végett megismétlem: maga a „közös értelem” sem rögzített. 
A kulturális hagyomány – különösen az európai – az egymásnak ellentmondó értel-
mezések sokféleségét kínálja. A vita mindig a hagyomány megújítása körül forog, és 
nyitott a kívülről, más kultúrák felől érkező hatások felé. A részvételhez mindazonáltal 
nélkülözhetetlen a közös történelmi tapasztalat elsajátítása, a kulturális örökség egységét 
biztosító és ellentmondásait rejtő összefüggések bizonyos fokú ismerete, e nélkül nehezen 
érthetjük meg a mindenkor zajló vita tétjét és partnereink viselkedését. Ahhoz pedig, 
hogy el is viseljük őket és esélyt adjunk a kölcsönös megértés mindig kétes és felemás 
sikerrel kecsegtető igyekezetének, kelleni fog bizonyos mértékű megelőlegezett lojalitás. 
Mindez fokozatosan sajátítható el, egyetlen emberöltő ritkán bizonyul elegendőnek. Az 
érdemi vita a mérték megítélése körül forog, és aligha dönthető el egyszer s mindenkorra, 
azonban világos, hogy ezen múlik majd közösség-felfogásunk zártsága vagy nyitottsága. 

De közösségekről beszélni, melyeknek van saját kulturális arculatuk, ráadásul e kul-
turális arculat megőrzésének értéket tulajdonítani, tehát a megkülönböztetés értelme 
mellett érvelni, sokak szemében ma botrányosnak tűnik, meggyőződésünk tehát további 
igazolásra szorul. Leo Strauss korábban hivatkozott művében merész – manapság me-
résznek tetsző – kijelentést tesz ezzel kapcsolatban, őt idézem: „Minden nagyon értékes 
dolog egyben nagyon ritka is […] Egy nyitott vagy átfogó társadalom a humanitás alacso-
nyabb szintjén fog állni, mint egy zárt társadalom, amely generációk során át hatalmas 
erőfeszítéseket tesz az emberi tökéletesedésért. A jó társadalom esélyei ezért jobbak, ha 
több független társadalom létezik egymás mellett, mintha csak egy független társada-
lom létezne. Ha az a társadalom, amelyben az ember elérheti a tökéletesedést, szükség-
képpen zárt, akkor az emberi faj egymástól független csoportosulásokba való tagoldása 
is természet szerint való” – olvashatjuk a magyar kiadásban (Lánczi András fordítása, 
Pallas Stúdió – Attraktor, Budapest, 1999, 97–98). A szövegkörnyezetükből kiragadott 
tézismondatok félreérthetőek, ezért az alábbiakban megkísérlem értelmezni őket.

„Minden nagyon értékes dolog egyben nagyon ritka is.” Az arisztoteliánus kiindulópont egyszerű 
alapigazságnak tűnik, elfogadása azonban kényes következményekkel jár. Egy célt elvéte-
ni mindig könnyebb, mint eltalálni. Amennyiben az a célunk, hogy az együttélés olyan 
tartós formáit alakítsuk ki, amelyek között viszonylag szabadon érvényesülhet az értékek 
és célok sokfélesége, anélkül, hogy a résztvevők egymásnak, utódaiknak vagy környeze-
tünknek helyrehozhatatlan károkat okoznának, tudnunk kell, hogy a lehető legnehezebb 
dologra vállalkozunk. A kielégítő megoldások megtalálása és megvalósítása próbára teszi, 
kivételes teljesítményekre ösztönzi az érintetteket. Egyre bonyolultabb, mások számára 
érthetetlen tudásra tesznek szert egyesek, s olyan különleges képességeket fejlesztenek 
magukban, ami megkülönböztetett helyzetbe hozza őket: hatalmat biztosít számukra 
vagy üldöztetésnek lesznek kitéve, esetleg mindkettő, váltakozva. A kivételes egyéni tel-
jesítmények megbecsülése és főleg kiaknázása az innováció szolgálatában – íme, ebben 
rejlik a Mediterráneum körül kialakult és annak északi felén felvirágzó civilizáció sike-
rének titka: individualizmusában. Mostani hanyatlását pedig azzal magyarázom, hogy a 
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meritokratikus elv az ipari tömegtársadalmak fejlődésének kései szakaszában teljes el-
utasításban részesült, egyrészt a kulturális relativizmus, másrészt a társadalmi igazsá-
gosság nevében. A kitűnni vágyó merész individualistákból ez a változás csinált egoista 
fogyasztót, s a kulturális kánon meghatározásáért zajló versengést ezért váltja fel az úgy-
nevezett tömegkultúra fogyasztóinak tetszéséért, szavazatáért folyó verseny. Többé nem 
számít értéknek, ami ritka és csak kevesek számára elérhető.

„Egy nyitott vagy átfogó társadalom a humanitás alacsonyabb szintjén fog állni, mint egy zárt társadalom, 
amely generációk során át hatalmas erőfeszítéseket tesz az emberi tökéletesedésért.” De miben is látja szer-
zőnk a nyitott és átfogó, illetve zárt társadalmak közötti különbséget? Semmi esetre sem 
a környezettel folyó kommunikáció mértékében, hanem annak minőségében. A nyitott 
társadalom elvegyül környezetével, de nem képes abból a maga számára hasznosítható 
elemeket kiválogatni, másokat elutasítani: a szó szoros értelmében nem kommunikál kör-
nyezetével, hanem hibridet alkot vele. Igaz, a hibridizáció is járhat olyan fényes sikerrel, 
mint Észak-Amerikában történt vagy másfél századon át (és itt nem a bennszülöttek 
kiirtására gondolok). A történelemben azonban ritka az önkéntes nyitottság, inkább 
az erőszakkal megnyitott társadalmak esetei ismeretesek, amelyek a behatolás, például 
a gyarmatosítás következtében elveszítették integritásukat, vagy a frusztráció kiváltotta 
agresszivitás torzította el kultúrájuk hagyományos mintázatát. 

Az aktív kommunikáció a környezettel ugyanis elhatárolódást követel (hadd magya-
rázzam Strausst Luhmannal), hiszen feltételezi a saját és az idegen megkülönböztetését, 
valamint egy egységes, zárt kódrendszert, amelynek használói a környezetükből érkező 
kihívást le tudják fordítani saját kultúrájuk nyelvére. Tehát a maguk módján, jelként ér-
tékelik azt, és csakis ezáltal képesek megfelelő válaszreakcióra: megértésre, befogadásra, 
segítségre. A nyitott társadalom ezek szerint nem befogadó: szigorú értelemben nincs 
„hová” befogadnia az érkezőt, legfeljebb hellyel kínálja, helyet szorít neki. Egy zárt kul-
túrát ellenben nem az elzárkózás jellemez a környezettől, hanem éppen ellenkezőleg, 
a zavartalan kommunikáció képessége, amit számára kódrendszerének (értékrendjé-
nek, együttélési normáinak) épsége és koherenciája biztosít. A zavartalan kommuni-
káció képességébe beleértendő a szellemi és politikai válságok kihordásának képessége 
is, mindeközben a kulturális minták békés átörökítéséről és átalakulásáról gondoskodó 
intézmények tartós működése. Kell-e külön érvelnem amellett, hogy az így értett zárt 
társadalom kedvezőbb körülményeket biztosít az elmélyült szellemi munka és a tartal-
mas emberi kapcsolatok számára – Strauss szavaival: az emberi tökéletesedésért tett erő-
feszítések számára –, mint a nyitott modell? 

„A jó társadalom esélyei ezért jobbak, ha több független társadalom létezik egymás mellett, mintha csak egy 
független társadalom létezne.” Újabb vízválasztóhoz érkeztünk. Mindazt, amivel magyarázni 
szoktuk civilizációnk átütő sikerét a modernitás korában, nevezetesen az egyéni kezde-
ményezés számára kedvező feltételeket, valamint a kulturális mintázat kontinensünk-
re jellemző, példátlan sokszínűségét, elsősorban annak köszönhetjük, hogy az euró-
pai kontinensen, a felszín erőteljes tagoltságához igazodva, de talán a betelepülő ki-
sebb-nagyobb népcsoportok mozaikszerű elhelyezkedésének következtében is, aránylag 
kisméretű politikai egységek alakultak ki s maradtak fenn hosszú századokon át, töb-
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bé-kevésbé a mai napig. (Fennmaradásukhoz döntő mértékben járult a középkori társa-
dalomfejlődés „földhözragadt”, decentralizált jellege, amelynek magyarázatáért Hajnal 
Istvánhoz érdemes fordulnunk, nézetei bemutatására azonban itt nem vállalkozhatok.) 
Amennyiben értéket tulajdonítunk ennek a sokféleségnek, úgy azt kell akarnunk, hogy 
Európában továbbra is minél több független társadalom létezzék egymás mellett. Az Eu-
rópai Unió bevallott programja és napi gyakorlata e független sokféleség felszámolására 
irányul. Ez a legnagyobb veszély, amely ma Európát, az európai kultúra önazonossá-
gát fenyegeti. Elgondolkodtató az is, hogy a kulturális-politikai egységek különállását az 
egyének, javak és információk akadálytalan, szabad áramlása érdekében igyekeznek meg-
nyirbálni. „Vágjátok le szárnyaitok, röptetek hogy szabad legyen” – ahogyan a 20. századi 
horvát költő, Vaszko Popa költeményében olvasható. Márpedig a szabadság eszméje a 
polisz zárt világában bontakozott ki, s előbb jelentett közszabadságot, részvételt a közös 
szabadság gyakorlásában, mint mentességet az egyén számára a közösségi kötelékektől. 
Hogy is lehetne valaki szabad egyedül? A puszta negációként értett egyéni szabadság értel-
metlensége lehetett az, ami megakadályozta, hogy más civilizációk körében elterjedjen 
a személyi szabadságnak az az elképzelése, amely Európában a felvilágosodás kora óta 
uralkodik – már ameddig léteztek tőlünk érintetlen „más civilizációk”. Lehet persze, 
hogy többre megyünk szabadságideálunk terjesztésével, hogyha nem bombavetőkkel és 
óriásplázákkal látunk a dologhoz.

„Ha az a társadalom, amelyben az ember elérheti a tökéletesedést, szükségképpen zárt, akkor az emberi faj 
egymástól független csoportosulásokba való tagoldása is természet szerint való.” Vagyis hogy az emberiség 
történelmi fejlődése nyelvi-kulturális értelemben lehatárolt közösségek keretei között 
ment végbe, tökéletesedésen pedig éppen e közösségek sajátos karakterének kibontako-
zását értjük. Ez egyszerre jár belső differenciálódással és az egyes csoportosulások kö-
zötti egyre intenzívebb érintkezéssel. A különbségek elmélyülése és a párbeszédképesség 
javulása nem áll egymással ellentmondásban, így nem szükséges feláldozni az egyiket a 
másik kedvéért. Maga a világpolgárság eszméje a legjobb példa erre, hiszen abban egy 
különös kultúra, az európai igen sajátos, más kultúrák nézőpontjából nehezen értel-
mezhető teljesítményét szemlélhetjük. S az első világpolgárok, akik számunkra kitalálták 
ezt a fogalmat, általában egy-egy nemzetet akartak megmenteni az emberiségnek egy 
egyetemes érvényűnek szánt értékrend nevében. A nagyvilág az ő szemükben csak igen 
átvitt értelemben lehetett a „népek hazája”, és akkor is: népek hazája volt, nem egy-
máshoz esetlegesen kapcsolódó egyéneké, és nem is valamiféle világtársadalomé, hanem 
népeké, így, többes számban. 

Nem biztos ugyanakkor, hogy a sajátos európai értékek fennmaradásáról a jövőben is 
nemzeti közösségek fognak gondoskodni. Ez utóbbiak kialakulása ugyanolyan autentikus 
fejleménye volt civilizációnk fejlődésének, mint hanyatlásuk jelenleg. Közhelyszámba 
megy és nehezen vitatható, hogy a ma embere számára a nemzet mint politikai közösség, 
az anyanyelvi kultúra, a nemzetállam intézményrendszere és a szülőföld nem nyújtanak 
olyan szilárd, egyértelmű kereteket az önazonosság felépüléséhez, mint elődeiknek. Az 
egyén és a közösségek sorsát és tájékozódását leginkább meghatározó viszonylatok ma 
messze túlmutatnak e kereteken, globális hálózatokba tagolódnak. Az ezekben zajló sze-
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mélytelen és tömeges érintkezés, maga a hálózati elv azonban nem teremt a „felhaszná-
lók” között állandó és meghatározó kapcsolatokat, amelyek önazonosságuk szilárd tám-
pontjai lehetnének. Márpedig az autonóm személyiség fejlődése csak közösség(ek)ben 
mehet végbe, amelyet a sajátjának érez, és amelyhez személyes ismeretség és az élmények 
sűrű szövedéke fűzi. Ha nemzetek feletti szinten nem tartjuk lehetségesnek ilyen közös-
ségek létrejöttét, talán a nemzet „alatt” volna érdemes a helyüket keresni. A hűlt helyü-
ket, mondhatnám, mert a lokális (lakó- és munkahelyi, szakmai, világnézeti) közösségek 
a nemzeteknél már előbb és alaposabban megsínylették a kulturális, politikai és gazda-
sági központosítás egymást követő hullámait, amelyek közül az első éppen a nemzetálla-
mok részéről érte őket. Manuel Castells azonban Az identitás hatalmában joggal mutat rá, 
hogy a nemzetállami keretek eróziója a második ezredfordulón ismét felértékeli a helyi 
szintű szerveződések szerepét. Magyarországon ebből vajmi keveset tapasztalunk, itt az 
állami központosítás és a globalizáció máig mintegy vállvetve dolgozik az autonóm loka-
litások szétverésén. Más európai országok példája ellenben azt mutatja, hogy a korunkat 
jellemző elszemélytelenedés, elmagányosodás és elbizonytalanodás reális alternatívája 
lehet a részleges és viszonylagos érvényű helyi közösségek megerősítése, amelyek nem-
csak értelmes célt és tevékenységet kínálnak tagjaiknak, hanem választ is arra a kínzó 
kérdésre, hogy kicsodák ők tulajdonképpen. Erre a kérdésre ugyanis csak akkor tudunk 
válaszolni, ha megmondjuk, kikhez tartozunk, mit akarunk elérni, és miképpen lettünk 
azzá, akik vagyunk, ez a három kérdés pedig egymástól elválaszthatatlan (Charles Taylort 
idézem a Sources of the Self című könyvéből).

Figyelemre méltó azonban, hogy Európa lakói a nemzetállamok kialakulását megelő-
zően hosszú századokon át jól megvoltak olyan plurális mi-tudattal, ami egyszerre több-
féle értelemben fűzte őket különféle közösségekhez. Ezek a kötődések egymás mellett 
érvényesültek s nem egymás rovására, egységet alkottak ugyan, de nem hierarchiát. Ilyen 
közösséget jelentett számukra a vallás, a társadalmi rang, a mesterség, a nyelv, a szárma-
zás és mintegy mellesleg: az uralom is, hogy éppen milyen urat szolgálnak. (Ez utóbbi, 
tudjuk, önhibájukon kívül gyakran változott, de hiszen változik ma is, mesélhetnének 
erről mondjuk a kárpátaljai magyarok.) De akkoriban még sem az alattvalói státusz-
ban, sem az etnikumban nem láttak olyasmit, ami tőlük kizárólagos hűséget kívánhatna 
identitásuk más összetevőivel szemben, úgy, ahogyan azt nemsokára az állam és a nemzet 
fogja követelni. Érdemes emlékeznünk erre, amikor azoknak az új „hűségformáknak” 
(Roger Scruton) a csíráit keressük, amelyek jegyében a jövő identitásközösségei kiala-
kulhatnak. 

Úgy tűnik, a helyi közösségeket elnyomó nemzetállam, a nemzeti közösségeket gyen-
gítő Európai Unió nem kínál az európaiak számára közös azonosulási kereteket, s minél 
inkább erőlteti, annál kevésbé képes erre. Európai identitásunk, amennyiben európai, 
nem lehet más, mint egység a sokféleségben, vagyis az egymástól eltökélten különbözni 
akarók közössége, tehát egymás győzködése, más szóval értelmes egyet-nem-értés, olyan 
találkozás, amely megerősíti mindannyiunkban a ragaszkodást a saját identitáshoz és 
kölcsönös tiszteletet ébreszt a fennálló különbségek iránt. Az európaiság lényegét véti el, 
aki ezt másképp gondolja és egységnek a különbségek eltüntetését képzeli. Az erőszakos 
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központosítás kísérletei kontinensünkön szerencsére mindig rövidéletűek voltak, és ez 
így lesz ezúttal is. A globalizáció kihívására a sikeres válasz Európa részéről meggyő-
ződésem szerint nem egyéniségének feladása, hanem annak hangsúlyozása. Mifelénk a 
társadalom alulról felfelé szerveződik, fejlődése során nem egységesül, hanem differen-
ciálódik, nem a központosítás teremt összhangot a részek között, hanem a barátság, nem 
a csereszabatosság, hanem a párbeszéd, s mi azt szeretnénk, ha mindez így is maradna. 

A történelem arra tanít, hogy a birodalmak, terjeszkedést és védekezést szolgáló 
kényszerszövetségek mindig egy-egy társadalmi rendszer válságából fakadnak. Abból a 
kétségbeesett igyekezetből, hogy az erőforrások összpontosításával legyenek úrrá helyze-
tükön, a túlélésüket fenyegető belső ellentmondások feloldása helyett, amire többé nem 
képesek. Ezek tehát eleve kudarcra ítélt kísérletek. Civilizációnk makacs életképességét 
bizonyítja, hogy túlélte birodalmait. A római birodalom bukásával példálózó Alasdair 
MacIntyre ezt azzal magyarázza, hogy „a jóakaratú emberek […] többé nem azonosí-
tották a civilizáció és az erkölcsi közösség folytatódását az impérium fennmaradásával. 
Ehelyett hozzáláttak – többnyire nem is teljesen felismerve, hogy mit tesznek –, hogy a 
közösség olyan új formáit alakítsák ki, amelyeken belül az erkölcsi lét fenntartható úgy, 
hogy az erkölcsiség és a civilizáció túlélhesse a barbárság és a sötétség elkövetkező kor-
szakát.” Az erény nyomában szerzője szerint ma ismét hasonló fordulóponthoz érkeztünk. 
„Ebben a stádiumban az a dolgunk – állítja műve utolsó oldalán –, hogy olyan helyi 
közösségi formákat alakítsunk ki, amelyekben a civilizáció, valamint az intellektus és 
az erkölcsi lét megőrizhető a sötétség új korszakában, mely már a nyakunkon van […] 
Ez alkalommal azonban a barbárok nem a határainkon túl várakoznak; már jó ideje ők 
irányítanak bennünket. S nyomorúságunkat részben az teszi, hogy nem vagyunk ennek 
tudatában.”

Azt állítom tehát, hogy az európai identitásra az egyik legnagyobb veszélyt napjaink-
ban a központosítás és az egység erőltetése jelenti, legyen szó az Európai Unióról (annak 
jelenlegi formájában és igényeivel) vagy épp transzkontinentális szerződésekről, mint a 
TTIP. Egy ponton túl a helyi politikai közösségek önrendelkezésének korlátozása e kö-
zösségek létét fenyegeti. Nem állhatunk ki egyszerre az individualitások sokféleségéből 
és szabad párbeszédéből születő sajátosan európai identitás eszméje, illetve a befektetők 
érdekérvényesítését a közakarat hatályán kívül helyező „jogharmonizáció” mellett. Ál-
lásfoglalásunk ebben a kérdésben ráadásul eldönti azt is, hogy milyen magatartást tanú-
síthatunk az Európába kívülről érkező jövevényekkel szemben. Aki úgy véli, hogy Eu-
rópa egységét kontinentális és transzkontinentális intézmények működésének egységes 
rendje biztosítja, az nem lehet tekintettel különös közösségekre, csakis az egyenlőkép-
pen szabad egyének magánérintkezését szabályozó jogelvekre. Az utóbbiak lényegéből 
pedig egyenesen következik, hogy elvileg bárkire kiterjeszthetőek, tehát diszkriminá-
ciónak számít, ha ezt valakitől megtagadják. Jogalanynak lenni nem képességek és nem 
elkötelezettség kérdése: alapvető emberi jog. Egy közösséghez tartozni ezzel szemben 
még akkor is különös kvalitásokon múlik, ha a közösség nyitott, hagyománya vitatott, 
és a tagok identitása nem kizárólagos, hanem – Craig Calhoun szavaival – „többszörös, 
hiányos és töredékes”. A demokratikus közösségek Európájának, az individualizmus és a 
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sokféleség Európájának, az emberi jogok eszméjét védelmező Európának van kulturális 
identitása, amely lakóinak többségét egyetlen, inkább eszmei közösség és sok kisebb, 
történelmi közösség részesévé teszi. A kisebbségek pedig alkalmazkodtak e közösségek 
normáihoz. A történelmi tapasztalat bizonyítja és a hivatkozott elvek lehetővé teszik, 
hogy ezt a kulturális identitást bárki jövevény magáévá tegye, az együttélés rendje és biz-
tonsága pedig meg is kívánja mindegyiküktől az alkalmazkodást. A polgári társadalom 
nyitott: nem állhat egymás mellett létező kulturális zárványokból, de ez a nyitottság azt 
is jelenti, hogy az együttélés nem kívánja az érintettektől eredeti kulturális örökségük 
feladását, csupán újraértelmezését. Ennek nehézsége a kulturális távolsággal egyenes 
arányban nő, az egyén műveltségének színvonalával egyenes arányban csökken. 

A kérdés szakemberei azonban – akiknek száma 2015-ben úgy tűnik, Európa-szerte 
örvendetesen megszaporodott – hajlamosak megfeledkezni más, sokkal egyszerűbb és 
könnyebben mérhető összefüggésekről. A modern nyugati civilizációra jellemző kö-
zösségek befogadóképességének éppen azért vannak kemény mennyiségi korlátai, mert 
ezek a megértés és önkéntes együttműködés alapján szerveződnek. Nem rendelkeznek 
tehát a szankcionálás, a megkülönböztetés és a kényszer olyan eszközével, amellyel a 
hagyományos közösségek bátran élhetnek. Számukra lét vagy nemlét kérdése tehát a ta-
gok tényleges elköteleződése és konstruktív részvétele a közösség életében. A tényleges 
elköteleződés és a konstruktív részvételhez szükséges attitűdök elsajátítása pedig, mint 
jeleztem, menthetetlenül időigényes. Kezelhetetlen konfliktusokhoz vezet, ha egyszer-
re túl sok olyan jövevény él a befogadó társadalomban, akik még nem mentek keresz-
tül ezen a folyamaton, vagy annak kezdeti stádiumát élik. Így a jövevényeknek inkább 
a második, mint az első nemzedékére jellemző a beilleszkedés kudarcai és frusztrációi 
nyomán feltámadó agresszivitás és tudatos szembehelyezkedés az európai normákkal, 
aminek most nap mint nap tanúi lehetünk. Hogy mikor „túl sok” a bevándorló, az 
persze viszonylagos, a beilleszkedés zavarairól és társadalmi zűrzavarról tudósító meg-
figyelések azonban számos európai nagyvárosban már évtizedek óta azt igazolják, hogy 
elérkeztünk a kritikus mértékhez, és a bevándorlás ebben az ütemben nem folytatható. 
A globális ökológiai válság és a népességrobbanás következtében súlyosbodó nyomor, il-
letve az ebből fakadó politikai konfliktusok, az erőszak elharapózása pedig gondoskodik 
róla, hogy a migráció mértéke ne csökkenjen, hanem tartósan növekedjen. Ha belátjuk, 
hogy nem lehet bárkinek, bármikor, bármilyen létszámban európaivá válni, akkor azt 
is be kell látnunk, hogy a most újonnan érkezőknek már nem lehet. Ez alig függ egyéni 
adottságaiktól. Lényegében azért nem válhatnak európaivá – a legnagyobb kölcsönös 
jóindulatot feltételezve sem válhatnak, pedig ez a kölcsönös jóindulat korántsem létezik 
–, mert az az Európa, amely felé tartanak, lassan megszűnik. Nem földrajzi értelemben 
szűnik meg természetesen, hanem kultúrtörténeti értelemben, mint bizonyos jellegze-
tességekkel leírható, meghatározott értékorientáció jegyében zajló együttélés színtere.  
„Mi” – amennyiben még „mi” vagyunk – ehhez a történethez ragaszkodunk. 

Ehhez persze el is kell tudni mondani ezt a történetet. Erre tettem dolgozatom-
ban szerény kísérletet. Nem áltatom magam azzal, hogy a címadó kérdésre megnyug-
tató választ találtam. Inkább arról szerettem volna meggyőzni az olvasót, hogy maga a 
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kérdés, hogy milyen értelemben tekintünk magunkra közösségként, megkerülhetetlen 
számunkra, ma élő európaiak számára, tisztázása pedig – de legalább elintézetlenségé-
nek tudatosítása – életbevágó. Ami a választ illeti, tudományos igényű vizsgálódás tárgya 
elsősorban az lehet, hogy az egyes válaszkísérletekben milyen értékrend jut kifejezésre, 
és szerzőik hogyan magyarázzák a közösségek létét, egyén és társadalom viszonyát. A filo-
zófiai alapok tisztázása ezúttal gyakorlati haszonnal kecsegtet. Közösségre utaló fogalma-
inkhoz annyi ellentmondás, félreértés, rágalom és rögeszme tapad, hogy majd ezektől 
nem tudunk szót érteni egymással, amikor kontinensünk és civilizációnk jövőjéről kell 
döntenünk. A jó kormányzás a kínai bölcselet Nagy Öregje, Konfuciusz szerint is a sza-
vak értelmének helyreállításával kezdődik. Mi nála nehezebb helyzetben vagyunk: nem 
hiszünk egyszer s mindenkorra rögzített, következésképp helyreállítható értelemben, 
mégis törekszünk az igazságra s a tévedést próbáljuk elkerülni. Ha e törekvés értelmét 
és az egyetértésen nyugvó közös cselekvés reményét feladnánk, akkor az erényes nominalista 
álláspontja nem volna többé fenntartható, s a vita arról, hogy „mi” vagyunk-e, eldőlne, 
még mielőtt elkezdődött volna.

Szegénység Tótkomlóson (Békés megye), 1966
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