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Megadja Gábor

AZ UTÓPIKUS GONDOLKODÁS VESZÉLYEI*

Az utópia problémája, természetének megértése kulcsproblémája volt az általam vizsgált 
emigráns szerzők számára. Kisebb-nagyobb mértékben mindegyikük foglalkozott vele, 
és néhány finom eltéréstől eltekintve meglehetősen hasonlóan vélekedtek róla: írásaik-
ból kiderül, hogy irtóztak az utópikus gondolkodástól és mozgalmaktól, azokban koruk 
felfordulásának egyik legfőbb forrását látva. Számukra az utópikus víziók megvalósításá-
nak kísérlete tapasztalat volt: „Századunk ideológiái: a marxizmus, a tömegdemokrácia, 
a nemzeti és a forradalmi szocializmus a könyvek lapjairól kiemelt utópiát a minden-
napok élményévé tették.”1 Az utópia kritikusainak sorából némiképp kilóg Mannheim 
Károly, aki inkább reményeket fűzött az utópikus gondolkodáshoz: „Csak azt a »va-
lóság-transzcendens« orientációt fogjuk utópikusként kezelni, amely – cselekvéssé is 
válva – részben vagy egészben szétfeszíti a mindenkor fennálló rendet.”2 Másutt így ír: „Mindkét 
modern képzet [az ideológia és az utópia] a termékeny szkepszis szerve és helyeslendő, 
mert mindkettő szembefordul a tudat nagy csábításával – a gondolkodás ama tendenciá-
jával, hogy magába forduljon s elfedje vagy egyszerűen csak átlépje a valóságot.”3

Mannheim lelkesedő hangnemétől eltekintve azonban a többi szerző esetében in-
kább az utópikus gondolkodás tévedéseinek és veszélyeinek taglalása jellemző. Az alábbi-
akban főként Molnár Tamás és Kolnai Aurél utópiaértelmezésével kívánok foglalkozni, 
kiegészítve ezeket mások – például Karl Popper, Hannah Arendt, Friedrich Hayek – 
azon gondolataival, ahol erős párhuzamokat érzékeltem. Az utópiában kulminálódnak 
a politikai vallásosság, a szcientizmus, a racionalizmus, a szabadságellenesség elemei. 

*

Az utópia előzetes problémája a rossz ontológiai jelenvalósága, vagyis az, amit a teodícea 
problémájának is nevezhetnénk. Ez indítja arra az embereket, hogy „olyan társadal-
mi rendszerekről elmélkedjenek, amelyekből a rossz ki van zárva”.4 Minden utópikus 
elmélet célja az elégedetlenség, a szenvedés, a rend és összhang hiánya tudatának ki-
küszöbölése.5 Vonzó vonását az adja, hogy a tökélyről formális víziója van, ami univerzális 
karaktert kölcsönöz az utópikus látomásoknak.6 Az utópia világa mindig egy egységes és 
szuverén emberi szerzőség eredménye, valójában egyetlen emberi elme alkotása saját vízi-
*   Fejezet egy készülő nagyobb dolgozatból.
1   MOLNÁR Tamás: Utópia: örök eretnekség, Szent István Társulat, Budapest, 1991, 132. 
2   MANNHEIM Károly: Ideológia és utópia, Atlantisz, Budapest, 1996, 221 (kiemelés tőlem).
3   Uo., 116. Lásd még a „felforgató funkciót”: Uo., 222. 
4   MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 11.
5   KOLNAI Aurél: Az utópia kritikája = BALÁZS Zoltán: Kolnai Aurél, Új Mandátum, Budapest, 2003. 163. 
6   Uo., 158. 
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ója alapján: az utópia világa az eminensen ember alkotta világ.7 Ez a világ azonban nem 
olyan értelemben ember által alkotott, mint a létező világunk, amelyben a hatalmak, 
tekintélyek, egyéni kezdeményezések pluralitása jelenik meg. 

Az utópia az átfogó kreatív tervezés eredménye, amely analóg az isteni teremtéssel; 
ugyanazt a korlátlan szuverenitást és hatalmat testesíti meg, amit Isten a teremtésben, 
mi pedig magánéletünkben élvezünk. Mindig elszigetelt a nem-utópikus világtól, jel-
lege laboratóriumi, vákuumbéli, önmagába zárt, önmagában megálló vagy autark. Ezen 
elképzelt világból ki van zárva a rossz lehetősége. Természetesen számos belső ellent-
mondással terhes a legtöbb utópikus elképzelés. Egyidejűleg irracionális és jeges logi-
kára épülő. Minden óramű pontossággal működik, ahol az embereknek nincs választási 
lehetősége,8 ugyanakkor azt ígéri, hogy az ember csak az utópiában élheti ki legbensőbb 
spontán hajlamait. A szabadság legádázabb elkötelezettjei az utópisták, ugyanakkor meg 
is szerveznék a szabadságot, a gyakorlatban rabszolgasággá változtatva azt. Pesszimisták az 
egyént illetően, ugyanakkor optimisták a közösséget tekintve,9 és bíznak abban, hogy egy 
eszményi közösségben eltűnnek az egyéni gyengeségek. 

Az utópia antik mintája: Platón Állama

Az antik világra jellemző tökéletes világ képe az „aranykor” volt. Ezért is kötődik össze 
a létező világ radikális felforgatása egyfajta „visszatérés” vágyával. Erről a későbbiekben 
még lesz szó. 

Ha az utópia problémájával kívánunk foglalkozni, vissza kell térnünk a kályhához: 
Platón maradt minden későbbi utópia inspirációja,10 pontosabban Platón Állama.11 Az 
Állam egy olyan kísérlet volt, amely megpróbálta a tökéletes politikai közösséget-beren-
dezkedést elképzelni és felvázolni. E tökéletes közösségben-alkotmányban mindennek 
és mindenkinek megvan a maga előre elrendelt helye, a közösséget a teljes harmónia 
jellemzi. A tudás és a hatalom12 tökéletesen egymásba simul, nincs köztük diszkrepan-
cia; az állam vezetője a filozófus-király, aki épp azért jogosult a kormányzásra, mert ő 
7    Aurel KOLNAI: The Utopian Mind = UŐ.: Privilege and Liberty and Other Essays in Political Philosophy, szerk. Daniel 

Mahoney, Lexington Books, Idaho, 1999, 123. 
8   MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 15.
9   Uo., 14. 
10   Hannah ARENDT: The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1998, 227. Ezzel a kije-

lentéssel Leo Strauss vagy Eric Voegelin valószínűleg nem értene egyet. Strauss számára Platón az antik 
racionalizmus legfontosabb megtestesítője, amelynek maga Strauss is szószólója volt. Voegelin számára 
pedig az antik gondolkodás s vele Platón a lélek és a kozmosz igazságának legtökéletesebb kifejezője, 
amennyiben a keresztény gondolkodást nem vesszük számításba. 

11   Kolnai ír „tradicionalista” vagy „jobboldali” utópiákról is, ahogy léteznek „reakciós” utópiák is. Ezek 
afféle „tompított utópizmusok”, amelyek egy múltbéli rendbe kapaszkodnak, és azt értelmezik tévesen 
a tökéletesség megtestesüléseként. Ugyanakkor Kolnai szerint az utópikus gondolkodás természetes ro-
konságban a baloldalisággal van. Platón állama egyáltalán nem „konzervatív”, ha utóbbi jelző alatt Sa-
muel Johnson tory gondolkodását vagy Burke reflexióit értjük. Ám Platón állama inkább helyreállító, 
semmint forradalmi vagy felforgató jellegű. (Bővebben lásd KOLNAI: Az utópia kritikája, 167.)

12  A hatalom valójában hiányzik Platón elképzeléséből és a legtöbb utópikus gondolatból is.
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birtokolja a bölcsességet. E helyütt nem dolgunk tárgyalni, hogy vajon Platón mennyi-
re gondolta komolyan ennek megvalósíthatóságát – noha a szürakuszaibéli kísérlete és 
kudarca erre enged következtetni –, pusztán művének tagadhatatlan utópikus vonásaira 
és a későbbi politikai utópia-irodalomra tett kitörölhetetlen hatására kívánok utalni. 
Ebből fakad, hogy az emigráns szerzők itt tárgyalt köréből szinte mindenki legfőbb for-
rásként említette Platónt a politikai utópiák történetének megértése szempontjából. 

Azonban Popper Platónt a zárt társadalom első, és egyik legfontosabb képviselőjének 
tekintette.13 Platón filozófusa szerinte nem a bölcsesség kutatója, hanem annak gőgös 
birtokosa, uralmi eszménye szophokráciaként értelmezhető.14 Csak a filozófus láthatja az 
isteni állam mintáját, csak ő áll kapcsolatban az istenivel. Ezért is követel teljes, korlá-
tozások nélküli szuverenitást Platón a filozófus-királynak: „Egyedül ez a követelmény, 
hirdeti, vethet véget a társadalmi élet bajainak; az államokban féktelenkedő rossznak, 
a politikai instabilitásnak éppúgy, mint rejtettebb okának, az emberi faj tagjainak sorában 
lábra kapott rossznak, a faji elkorcsosulásnak.”15

Platón módszere az utópista tervezésé:16 mielőtt bármit cselekednénk, meg kell ha-
tároznunk az eszményi államot, amely a legfőbb célt testesíti meg. Minden ehhez vezető 
köztes célt és eszközt ennek az eszménynek a fényében kell értékelnünk. Ez az eszményi 
állam a kevesek erős központi hatalmát követeli, épp ezért szükségszerűen diktatúrához 
vezet Popper szerint.17 Az erős központi hatalom az itt tárgyalt szerzőket kevésbé zavarta 
Popperen kívül – leszámítva talán Hayeket. Számukra a probléma Platón utópiájával 
inkább az, hogy fenekestül felforgatja a létező rendet, azzal élesen szemben áll. Azzal a 
renddel, amelyben a többé-kevésbé, próba-szerencse megoldások jelennek meg, amely 
megjeleníti a maga tökéletlenségét, összhangban az emberi természet tökéletlenségével. 

Popper szerint az utópia egy rosszfajta racionalizmusból táplálkozik. E rossz racio-
nalizmus – azaz az utópizmus – első lépése az, hogy felvázolja az ideális államot. Ezt az 
ideális államot racionálisan kellene meghatározni, ez azonban nem lehetséges. Épp ez 
vezet kíméletlenséghez: ezek Popper szerint különböző utópikus vallások, amelyek kö-

13   Popper esetében hangsúlyozottan csak az utópia bírálata fontos számomra. Úgy vélem, hogy Platón 
„rasszistának” és „totalitáriusnak” bélyegzése téves és anakronisztikus, s hasonlóképpen megalapozatlan 
a középkor „zárt/törzsi társadalomként” történő felfogása is. Popper könyve hemzseg a történetietlen 
és elnagyolt kijelentésektől. (Lásd bővebben Richard T. ALLEN: Beyond Liberalism. The Political Thought of F. A. 
Hayek and Michael Polanyi, Transaction Publishers, New Brunswick, 1998, 100−101.) Szeretném jelezni to-
vábbá, hogy Popper saját hitvallása szerint „egalitárius és individualista” – és ezek az alapelvek jelentenek 
fogódzót a nyitott társadalom eszményéhez –, amelyek közül vagy az egyik, vagy a másik élesen szembenáll 
a dolgozatomban tárgyalt szerzők felfogásával (azaz vagy az egyik, vagy a másik hiányzik meggyőződésük-
ből). Ezen túl Popper nem elkötelezett ellensége a társadalommérnökségnek vagy a tervezésnek – hason-
lóan Mannheimhez –, pusztán a részorientált társadalomtervezés híve, a fokozatosan haladó társadalomtechni-
kus vagy -mérnök tevékenységének barátja, amelynek lényege az apróbb „toldás-foldás” tevékenysége, a 
meglévő problémákra való koncentrálás. A Hayek–Mises–Polányi-féle beavatkozásmentességet explicit 
módon elutasítja. Lásd Karl R. POPPER: A historicizmus nyomorúsága, Akadémiai, Budapest, 1989, 76−87. 
Lásd még UŐ.: Utópia és erőszak, ford. Molnár Attila Károly, Kommentár 2007/1., 36.

14  Karl R. POPPER: A nyitott társadalom és ellenségei, Balassi, Budapest, 2001, 145. 
15  Uo., 151. 
16  Uo., 156. 
17  Uo., 158. 
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zött nem lehetséges az érvelés módszerével egyezségre jutni.18 Az utópia alapján logika-
ilag sem lehetséges két eszményi állam: vagy az egyik igaz, vagy a másik. 

Az új világ azonban csakis a régi romjain épülhet fel. Noha Marx bírálja a Platón-fé-
le – és minden hasonló – utópizmust, és önmagát realistának mutatja be, egyvalamiben 
mindenképpen egyezik víziójuk Popper szerint: a társadalom teljes, gyökeres átalakítá-
sának kívánalmában, azaz a radikalizmusban osztoznak, minden kompromisszum el-
utasításában.19 Ez a vonás megjelenik már Platón esztéticizmussal átitatott aktusában, 
a rajztábla tisztára törlésében, azaz a létező intézmények és hagyományok kiirtásában.20 
Molnár, Kolnai és Popper szerint az utópikus politika mindig felforgató, a létező rend-
del és a valósággal szemben álló terv és cselekvés, és minden esetben hagyományellenes – ami 
természetszerűleg következik a fennálló renddel szembeni elégedetlenségéből, bármi-
lyen legyen is az a rend. A szerzők között lévő különbségeken túl mindannyian úgy gon-
dolták, hogy bármely létező rend az emberi világban tökéletlen, és annak felforgatását 
nem indokolja valamilyen utópikus-idealisztikus vízió megvalósítási kísérlete. 

A kereszténység hatása és az utópikus gondolkodás vallásos karaktere

Az utópista elvonatkoztatásnak létezik egy „historizált”21 változata, amelyben megjelenik 
a kezdet romlatlanságába és a tökéletesség elérhetőségébe vetett hit.22 Az ember feladata 
az utópista szerint a romlatlan kezdetre rakódott minden hordalék lesöprése. A rom-
latlan kezdetetek jelentik a gyökeret, nem véletlen tehát, hogy a cselekvő utópizmus radi-
kális: a cél a dolgok elkorcsosulása előtti időkbe való visszatérés.23 E romlatlan kezdet képe 
lebegett Rousseau szeme előtt, amikor azt állította, hogy az ember eredetileg szabadnak 
született, és hogy létezett valaha egy törvények nélküli ősállapot, amelyben a spontán 
jóakarat és az emberek testvériségének uralma érvényesült.24

E gondolatmenet értelmezésekor elengedhetetlen, hogy beemeljük a zsidó-keresz-
tény kultúra hatását a nyugati politikai gondolkodásra. A platóni utópia mellett ez a 
legfontosabb elem, amely kiegészíti a későbbi utópikus gondolkodás irányát. „Nos, az 
utópista nyilvánvalóan »vallásos« ember (a »vallásos« kifejezést itt most a legtágabb ér-
telemben véve), aki vagy abban a hiszemben él, hogy az emberiség történetében valami 
megrontotta a kezdeti tökéletes állapotot – s ebben az esetben helyre kell igazítani a dol-
got –, vagy úgy gondolja, hogy bár a világ alapjában véve tökéletlen, kellő eltökéltséggel 
tökéletessé tehetjük.”25

18  POPPER: Utópia és erőszak; UŐ.: A nyitott társadalom és ellenségei, 160. 
19  POPPER: A nyitott társadalom és ellenségei, 163. 
20  Uo., 164−165. Ez egy újabb ábrázolás Platón Államának eredendően nem „konzervatív” jellegéhez. 
21   A történeti változat természetesen spekuláció. Sem a szerződéselméletek, sem az utópikus víziók nem 

alapulnak empirikus történeti megállapításokon. Ezen elméletek alapjai konstrukciók.
22  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 13. 
23  Uo., 21. 
24  Uo., 22. 
25  Uo., 12. 
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A kereszténység több dimenzióban is forradalminak nevezhető, amennyiben az an-
tik világ emberről és politikáról való felfogásának gyökeres módosítása figyelhető meg 
abban. Anélkül, hogy ennek részleteit elemezném itt, jelenleg csak az időfelfogás válto-
zására utalok. A gondolkodás elszakadt a ciklikus időkoncepciótól, kialakult az egyszeri, 
nagy megújulás gondolata, az ágostoni transzcendens üdvtörténetben megjelent a tör-
ténelem lezárásának gondolata. Ebből kiindulva lehetségesnek gondolták sokan, hogy a 
véletlent és a kiszámíthatatlant el lehet tüntetni, a rendezettség, biztonság, a „tudomá-
nyosan megtervezett boldogság” korszaka megalkotható.26 Mondanom sem kell, Molnár 
szerint ez a kereszténység félreértése, az utópikus nyelv a keresztény teológiai nyelvezet 
karikatúrája.27 „A keresztény tanítás szemszögéből tehát a jelentős utópista írók eretne-
kek; törekvésük az ember eredeti ártatlanságának visszaszerzése, ami számukra a tudás és 
a hatalom teljességével egyenlő, s ebből a célból az eredeti bűnt eltörölve egy új romlat-
lanságból akarnak kiindulni.”28 

Az utópisták a közösséget ruházzák fel azon tulajdonságokkal, amelyek a keresztény 
gondolkodásban Istent illetik. Az ilyen kollektív istenség bibliai értelemben termé-
szetesen bálvány.29 Molnár szerint lényegesen nem különbözik a vallásos utópistától – 
khiliasztáktól, millenaristától – az ateista vagy szekuláris utópista, pusztán világiasítja a 
vallásos szókincset: „a marxista utópista tagadja Isten létezését, ugyanakkor hisz abban, 
hogy az ember megistenülhet, a múltban még sohasem tapasztalt tisztaság és hatalom 
birtokába juthat. Joggal állíthatjuk, hogy a marxista utópiát – a kommunista társadalmat 
– félisteni lények népesítik be, ami voltaképpen minden utópista rendszer elképzelé-
se.”30 Marxnál a tudomány foglalja el azt a helyet,31 amelyet vallásos elődeinél a tisztaság 
és a bűntelenség töltött be.

A tökéletes, feszültségmentes, ellentmondások nélküli társadalom képe a keresz-
ténység nyelvén a bűnbeesés előtti, paradicsomi állapotot jelenti.32 Bárhogy fogalmaz-
zák meg kívánalmaikat és vágyaikat, valójában minden utópikus gondolkodás törekvése 
ugyanaz lesz: „megszabadítani az embert a heteronómiától (a személyes Isten irányításától 
és gondviselésétől) az autonómia (az erkölcsi önállóság) nevében”.33 Az eltérések pusz-
tán azzal magyarázhatók, hogy míg a nagy kérdéseket korábban a teológia tárgykörében 
vitatták meg, azok ma a politika fogalomkörében jelennek meg, a vallási elem azon-
ban kétségkívül megmaradt.34 Ugyanígy állandó elem az autonóm ember eszményképe 
is – akár vallási, akár szekuláris köntösben jelenik meg. A probléma mindig az, hogy 

26  Uo., 19. 
27  Uo., 23. 
28  Uo., 24. 
29  Uo. Vö. Eric VOEGELIN: A politikai vallások, ford. Balogh László Levente, Századvég 2011/1., 51.
30  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 41.
31   Természetesen a tudományos utópizmus gyökere elsősorban Francis Bacon, valamint érdemes itt utalni 

Claude Henri de Saint-Simonra és Auguste Comte-ra is. Az ő esetükben talán még nyilvánvalóbb a 
szcientista karakter, mint Marx esetében.

32  KOLNAI: Az utópia kritikája, 165. 
33  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 24. 
34   Uo., 10. Még a marxizmusban is félreérthetetlenül jelen van a vallási elem. Lásd POPPER: A nyitott társadalom 

és ellenségei, 370. 
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valami megakadályozza az autonóm ember kibontakozását: papi összeesküvés, babona, 
az uralkodó osztály, egy faj, a nép ellenségei vagy bármi más.35 Ugyanez az elképzelés, 
az elnyomottság, összeesküvés képzete jellemezte a középkori eretnekeket és a modern 
totalitáriusokat is. Ám a modern korban az „Ezeréves Birodalom” helyett inkább a „for-
radalomra” hivatkoznak.36

Ezért van szükség az utópista szerint a romlott intézmények felszámolására és e rom-
lott intézmények bűnös vezetőinek eltávolítására. Az elképzelt utópia uralmi formája 
Molnár szerint minden esetben teokrácia, vagyis a tisztákból, választottakból álló kor-
mányzat.37 A teokráciában nincsenek sem világi, sem egyházi közvetítő intézmények, és 
végleg elkülönülnek egymástól a bűnösök és a bűntelenek, a hatalom kizárólag az igazak, 
a megtisztult emberiség kezébe kerül.38 Ahogy Popper írta Platón kapcsán, az utópiában 
semmiféle hatalommegosztás vagy korlátozás nincs: a hatalom39 – akár az értelem, akár 
a kiválasztottság alapján – abszolút mivolta igazolt egyedül az utópista számára, nincs 
helye „a többség számára nyújtott intézményes garanciáknak”.40 Az utópikus perfekcio-
nizmus célja az ember istenné válása.41

Antipolitika

Minden utópikus mozgalom állam-, politika- és hatalomellenes. Ez a hatalomellenes-
ség azonban, mint azt látni fogjuk, csak arra az időszakra vonatkozik, amikor az utópia 
még csak álom és nem a közelebbi jövőben látható valóság.

A modern utópiákat az különbözteti meg a korábbiaktól, hogy „megvalósíthatóak”,42 
vagy pontosabban: egyes részei megvalósíthatóak.43 Ahogy Hannah Arendt megjegyezte 
a marxizmus kapcsán: „Marx osztálynélküli vagy államnélküli társadalma nem utópikus. 
Túl azon a tényen, hogy a modern fejleményeknek van egy olyan félreérthetetlen ten-
denciájuk, hogy eltöröljék az osztálykülönbségeket a társadalomban, és a kormányzatot 
felcseréljék ama »dolgok adminisztrációjával«, amely Engels szerint fémjelezni fogja a 
szocialista társadalmat, ezen ideálokat maga Marx is nyilvánvaló módon az athéni de-

35   Az „összeesküvés” paranoid elképzelése Molnár szerint leginkább a reakciós értelmiségre jellemző. Lásd 
MOLNÁR Tamás: Az értelmiség alkonya, Akadémiai, Budapest, 1996, 155–158.

36  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 26–27. 
37   Uo., 13. Vö. Eric VOEGELIN: From Enlightenment to Revolution, szerk. John H. Hallowell, Duke University 

Press, Durham, 1975, 172. Itt a szerző a francia forradalmi rezsimet „totalitárius teokráciának” minő-
síti.

38  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 44. 
39   Véleményem szerint Popper erősen félreértette Platónt. Az Államban nincs hatalom, és az utópiák je-

lentős részében sincs. Az utópiák antipolitikaiak, és ennek legnyilvánvalóbb jele a hatalom – mint az 
önkény és a kényszer megtestesítőjének – elutasítása és kiiktatásának vágya. A továbbiakban erről a hata-
lom- és politikaellenes jellemzőről lesz szó. 

40  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 147. 
41  Uo., 45. 
42  MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 76. 
43  KOLNAI: Az utópia kritikája, 158; UŐ.: The Utopian Mind, 122. 
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mokráciával összhangban képzelte el, azzal a különbséggel, hogy a kommunista társada-
lomban a szabad polgárok privilégiumai mindenkire kiterjednek.”44

A modernségben a politikáról alkotott kép is megváltozott. Arisztotelész számára a 
politika és a jog még gyakorlati filozófiát jelentett, amelyekben csak valószínűségek van-
nak. Ám Molnár szerint ez Descartes és Hobbes tudományos-filozófiai újításai során 
megváltozott. Megjelent a természettudományos igény, hogy a politika is valódi tudo-
mány, „politikatudomány” legyen.45 Amennyiben ez megvalósul, úgy a korábbi politika 
esetlensége, kontingens mivolta is megszűnik. A „valódi” emberi természet spontán, 
intézményes közvetítések nélküli kibontakozását kiegészíti a tudományos szervezésbe ve-
tett hit, mely szervezés fölöslegessé teszi az esetleges politikát és a kényszerítő hatalmat.

A politikai hatalom csak addig szükséges, amíg az ember tökéletlen.46 Az ember által 
alkotott intézmények az ember bukásának eredményei. A vallásos utópista szemében ezek 
az Isten iránti vakság bizonyítékai, legyen szó akár az egyházról, akár az államról, míg az 
ateista változatban ez abban a meggyőződésben fejeződik ki, hogy az emberiséget külső 
körülmények akadályozzák természetes törekvései megvalósításában. A vallásos utópista 
el akarja törölni az emberi törvényeket, és egyedül Isten uralma alatt akar élni; az ate-
ista szerint amint az Értelem összeköti az embereket, béke és egyetértés lesz. A vallásos 
utópista szerint – mint azt fentebb jeleztem – a tisztáknak, választottaknak kell vezet-
niük a társadalmat, míg az ateista a régi struktúrákat, beidegződéseket akarja eltörölni. 
A jövő mérnökeinek feladata az átnevelés és az átirányítás.47 Utópiában a hatalom csak 
annyiban valódi hatalom, hogy az mindenki hatalma, de nem a törvényeké, hanem az ezeket 
felváltó szerződések (vagy másképpen: a társadalom) hatalma.48 A kényszert alkalmazó 
állam helyébe a társadalom lépett a modern utópiában, a kortársban pedig jellemzően a 
„civil társadalom” tölti be ezt a szerepet. Molnárt idézve: „A politikai viszonyokat társa-
dalmi viszonyok fogják fölváltani, amelyek teljesen szabadon, törvényes kényszer nélkül 
és csupán a szükségletek és a természetes vonzalmak alapján jönnek létre.”49 Valamint: 
„Utópiában nem lesznek vétkek és bűnök, tehát törvényekre sem lesz szükség. Az állam-
ra, mint elnyomó hatalomra csak uralkodó osztályoknak van szükségük; a kommunisták 
irányította szocialista állam csupán az osztály nélküli társadalom adminisztratív szerve, 
s természetesen ez is el fog halni, amikor a szocialista állam átadja helyét a kommunista 
társadalomnak.”50 

Az utópiából nem pusztán az osztályok, az állam vagy a törvények hiányoznak, ha-
nem a család és a vallás is, és általában mindenféle struktúra.51 Az utópista a közvetí-
tő, tökéletlen intézményekkel együtt minden köztes állapotot is megvet, ezért is har-

44  ARENDT: I. m., 131 (82. jegyzet).
45   MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 144. Ezért is van Molnár szerint, hogy a modern politológusok „képletek-

re egyszerűsítik a politikát”: Uo., 145. 
46  Uo., 138. 
47  Uo., 140. 
48  Uo., 139. 
49  Uo., 89. 
50  Uo., 25. 
51  Uo., 89. 
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col könyörtelenül minden intézmény ellen.52 Elképzelése szerint ugyanis – ahogy ezt 
Rous seau megfogalmazta – az ember alapvetően jó, csak a körülmények, intézmények, 
a civilizáció rontják meg: „Az utópista összetéveszti az okot és a következményt: azt 
gondolja, hogy az állam és intézményei rontották meg az embert, s nem azt, hogy az 
eredeti bűntől megromlott vagy az egyébként is gyarló ember hozza létre a tökéletlen 
intézményeket.”53 

A létező intézmények zsarnokiak, ezért az utópia világában minden hierarchia meg-
szűnik, ahogy az igazságszolgáltatás, magánvállalkozások is. Az intézmények elutasításá-
val az utópisták valójában a kényszert, az erőszakot utasítják el.54 

A politika kényszere kiszámíthatatlan, és nincsenek racionális-tudományos alapjai. 
Ennek következtében viszont az engedelmesség sem igazolható. Miért engedelmesked-
jen az ember a törvények parancsának, ha azok nem a valódi emberi természetéből, 
legbensőbb énjéből és mindenki akaratából fakadnak – és ekként egybe is esnek az ösz-
szes többi ember énjével –, sem demonstrálható, racionális alapjai nincsenek? Molnár 
szerint a modern utópizmus egyetlen új mozzanata, amellyel hozzátesz a korábbiakhoz, 
az a technika igénybevétele.55 „Az utópista valóban azt hiszi: minden emberi probléma 
megoldása egyedül szervezés kérdése.”56 Az emberi értelem nehezen áll ellen a rendsze-
ralkotás csábításának. A modern szcientista utópiákban félreismerhetetlenül jelen van a 
17. századi espirit géométrique szelleme.57

Az utópikus szcientizmus reménye szerint az „új tudomány” váltja majd föl a po-
litikát, azaz a kényszer elve helyére a szervezés elve lép majd. Az új társadalmat a filo-
zófus-királyok kései leszármazottai – mérnökök, iparosok, tudósok – fogják majd irá-
nyítani, és ennek révén eltűnnek a korábbi előjogok, a történelem esetlegességei, és 
a tudományos fejlődés ellenőrzött biztonsága valósul majd meg.58 Ezért tartják olyan 
fontosnak a modernek a módszer megtalálását Machiavellitől Deweyig.59 

Amennyiben megvan a módszer és a világot teljes egészében megmagyarázó60 tudo-
mányos racionális elmélet, pusztán fel kell váltani az ezen alapuló tudásra építve a régi 
rendet az újjal: „Végül szükségképpen rend lesz ott, ahol jelenleg zűrzavar uralkodik. A 
történelem zűrzavara; az emberek véletlenszerű döntései; a természeté: a mindenség 
nyers erői, amelyeket eddig még nem sikerült emberi ellenőrzés alá vonni. A leendő 
rend pedig abban nyilvánul majd meg, hogy minden ember ugyanazt gondolja, ugyanazt 
akarja és ugyanazt cselekszi.”61 

52  Uo., 48–49. 
53  MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 48. 
54  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 146. 
55  Uo., 179. 
56  Uo., 77. Vö. Friedrich A. HAYEK: The Counter-Revolution of Science, Liberty Fundation, Indianapolis, 1979.
57  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 141. 
58  Uo., 81−82. 
59   Uo., 85. A legradikálisabb ebben is Marx volt, aki a filozófia eltörlését tűzte ki programjában, lásd Uo., 

86.
60  Érdemes az „enciklopédistákra” gondolni – már maga a megjelölés is ezt a törekvést írja le.
61  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 115. 
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Machiavelli módszere az volt a véletlen legyőzésére, hogy lejjebb állította a mércét. 
Az alacsonyabb mérce könnyebb kivitelezhetőséget, elérhetőséget eredményezett.62 
Ugyanezért szükséges Isten kiiktatása is a rendszerből. Ahogy Comte megfogalmazta: 
ha Isten létezik, akkor az ember nem tud tökéletesen racionális és világi társadalmat 
létrehozni – túlságosan lekötik ugyanis a személyes üdvösség problémái, az isteni abszo-
lútum iránti elkötelezettsége kizárja annak lehetőségét, hogy az ember odaadóan álljon 
egy közös cél szolgálatába.63

Ahogy a politikai kényszer esetlegessége, úgy a többi „hasztalan” tevékenység is eltű-
nik majd az utópisták reményei szerint. A tudományos rendszerben mindennek ren-
deltetésszerű helye és célja lesz, ahogy már Platón Államában is volt. Saint-Simontól Le-
ninig mindenki „hasznossá” akart tenni minden tevékenységet, köztük az irodalmat és 
a művészetet is.64 Utópiában mindennek egységesnek, harmonikusnak kell lennie, így 
a tudományoknak is egyetlen, egyetemes tudományban kell összeolvadniuk.65 „A dikta-
túra tehát korántsem csak a bolsevikok találmánya és korántsem csak a szovjet államban 
alkalmazott uralmi módszer, hanem a marxista elmélet lényegi velejárója. A totalitariz-
mus totális uralmat ír elő az ember fölött, az ember valamennyi gondolati, szellemi és 
technikai alkotó törekvése fölött.”66

A főként vallási hangsúllyal operáló utópiákban erősebb lehet az egalitárius él, kö-
szönhetően az „ősegyház” intézményektől, aszimmetrikus és hierarchikus viszonyoktól 
mentes, „tökéletes egyenlőséget” megjelenítő délibábjának, a tudományos utópiákban 
azonban domináns a hierarchiába szerveződés kívánalma. Így például a francia szoci-
alizmus kezdetektől fogva tekintélyelvű és antidemokratikus volt.67 A két elem persze 
gyakran épp olyan nehezen választható külön, mint az érzelmesség és tudományosság 
furcsa keveréke, amely a középkori eretnekektől kezdve a modern utópistákig és szoci-
alistákig jellemzi ezt a nyelvet. A jövő emberiségének leírása egyszerre szentimentális és 
tudományos.68 Még Saint-Simon és Comte abszolút szcientista víziói sem mentesek a 
spirituális-morális dimenzió és hatalom hangsúlyozásától.69 Ami azt illeti, az általáno-
san feltételezett különbség a tudományos és romantikus vagy vallásos szocializmus között 
nem olyan nagy, mint ahogy azt általában gondolják.70

Az utópikus társadalomszervezőnek a panaszokra érzéketlennek kell lennie, ha tervét 
véghez akarja vinni. Mivel egy nagyszabású – pontosabban: totális – társadalomátalakítás 

62  Ez Machiavellinél „Fortuna leigázása”. Erről Strausst idézi Molnár: Uo., 85. 
63  Uo., 84. 
64   Érdemes észben tartani, hogy maga Platón is megvetette az irodalmat, miként a retorikát is. Az itt em-

lített minden tevékenységet ellenőrzés alá vonó, azt hasznossá tevő szemléletet Huxley írta le legplasz-
tikusabban a Szép új világban.

65  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 92. 
66  Uo., 88. 
67   Saint-Simon azzal fenyegette meg ellenfeleit, hogy úgy fog velük bánni, ahogy a „barmokkal” szoktak. 

Lásd MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 61. 
68  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 105–106. 
69  HAYEK: The Counter-Revolution of Science, 258 skk.
70   Vö. Erik von KUEHNELT-LEDDIHN: Leftism Revisited. From de Sade and Marx to Hitler and Pol Pot, Regnery, Chi-

cago, 1990, 101.
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forog kockán, ennek munkája során az értelmes vagy ésszerű kritikákat is el kell fojta-
nia.71 

A szabadság és a kiszámíthatatlanság a társadalommérnök legnagyobb akadálya a ter-
vezőmunka során.72 Bármennyire legyen is jelszava a szabadság, az utópista valójában 
azt akarja, hogy a szabadságot a megtervezett rend váltsa föl. Semmitől sem fél jobban, 
mint az emberi szabadságtól.73 Az ő szemében az emberi szabadság az emberiség kitel-
jesedésének akadálya, mivel a szabadság esetlegességet, kiszámíthatatlanságot jelent.74 A 
teokrácia szekularizált változata a történelmi szükségszerűség uralma, melynek alapján a 
kiválasztottak felhatalmazást kapnak arra, hogy visszanyúljanak a politika – tehát a kény-
szer – elvéhez, és kíméletlenül alkalmazzák azt.75 Minden próbálkozás ellenére kritikusai 
szerint az ilyen tökéletesen racionális, tervszerű „politika” lehetetlen: „Az elővigyázattal 
kigondolt terveket valóra váltó hatalmas filozófus-király csak mesebeli alak, akit a föld-
birtokos arisztokrácia érdekében találtak ki. E tündérmese demokratikus ellenpárja az a 
babona, hogy észérvekkel elegendő jóakaratú embert meg lehet nyerni valamilyen terv-
szerű vállalkozáshoz. A történelem megmutatja, hogy a társadalmi valóság gyökeresen 
más. A történelmi fejlődés menetét elmeszülemények sohasem formálják, legyenek bár-
milyen kiválóak egyébként, noha az ilyen sémák, nem vitás, gyakorolhatnak némi hatást 
sok más, kevésbé racionális (vagy éppenséggel egészen irracionális) tényezővel együtt. 
[…] A végső kimenetel fölöttébb eltér az ész alkotásaitól […] A racionális terv szerint 
létrehozott struktúra ráadásul semmiképpen sem válhat stabillá, mert az erők egyensúlya 
elkerülhetetlenül megbomlik. Legyen bármilyen büszke is realizmusára és tudományos 
jellegére, egyetlen társadalom-átalakítás sem léphet túl az utópikus álmodozáson.”76 

Popper itt ugyanarra az elkerülhetetlen kiszámíthatatlanságra utal, amelyre Burke, 
Hume és Hayek is rendszerint hivatkoztak. Nem tudunk számolni cselekvéseink nem 
szándékolt következményeivel, így bármilyen eszmény alapján kidolgozott terv, legyen 
bármennyire is racionális az arculata, össze fog omlani – nem is beszélve a cselekvé-
seinken kívül álló körülményekről. Azon laboratóriumi körülményeket, amelyek között 
az utópiákat kidolgozzák, nem lehet reprodukálni a valóságban. Popper szerint Marx 
„tudományos elmélete” is valójában történelmi prófécia. Annak oka, hogy Marx mint 
próféta kudarcot vallott, szerinte a „historicizmus nyomorúságában” keresendő, vagyis 
„abban az egyszerű tényben, hogy még ha megfigyelünk is valamit, amiről úgy véljük, 
hogy történelmi tendencia vagy irányvonal, nem tudhatjuk, hogy holnap ugyanezt a for-
mát mutatja-e majd”.77

Úgy vélem, az itt tárgyalt szerzők szerint az utópiák a tudással akarják kiváltani az ön-
kényt (arbitratio), amely a puszta valószínűségeken alapuló gyakorlati politika velejárója. 
A tudás lehet isteni megvilágosodás eredménye, ahogy az inkább vallási elemet hangsú-
71  POPPER: A nyitott társadalom és ellenségei, 159; UŐ.: A historicizmus nyomorúsága, 103−104.
72  MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 205.
73  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 113.
74  Uo., 118−119. 
75  Uo., 166. 
76  POPPER: A historicizmus nyomorúsága, 67.
77  POPPER: A nyitott társadalom és ellenségei, 366.
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lyozó utópisták gondolták, de lehet a tökéletesen racionális, tervszerű tudomány tudá-
sa is (scientia). Mindkét esetben úgy gondolják, hogy a hatalmat fölváltó ezen utópikus 
uralom kizárja a hatalmi önkény lehetőségét. Úgy tűnik azonban, hogy a tudás ilyetén 
fölfogásával nem oldható meg a hatalom problémája: „Az emberek fölötti uralom egész 
fogalma kétértelmű. Nemcsak azt jelenti, hogy mindent tudunk az emberről, hanem 
azt is, hogy e tudás nevében egyesek hatalmaskodnak a többiekkel [szemben], akiknek 
tudása állítólag nem üti meg a kívánt mértéket. Lehetővé válik a tudás – az »ember« fo-
galmának helyes értelmezése – nevében történő zsarnokoskodás. Ez a fenyegetés elvileg 
csak akkor lenne elhárítható, ha mindenki mindent tudna az emberről, azaz ha min-
denki egyformán értelmes és képzett volna. Ezért becsüli az utópista oly sokra a nevelést, 
amit saját, igazi vallásának tekint. Ám tegyük föl, hogy mindenki egyaránt mindentudó; 
a hatalomvágy ilyen körülmények között is megvan egyesekben, s ezt a nevelés nemhogy 
kiirtaná, még inkább csak erősíti. Ha viszont a hatalomvágy adva van, akkor a hatalom 
gyakorlása dönti el milyen tudás a helyes tudás, és milyen tudás ártalmas – a kör ezzel 
be is zárult. A politika középponti kérdését: a hatalom kérdését tehát nem oldja meg a 
tudás.”78

Álom és valóság

Az utópia ’sehol’-t, pontosabban ’helynélküliséget’ jelent.79 Az elsődleges jelentésénél 
azonban még fontosabb az, amit implikál. A „sehol” ugyanis „bárhol” lehet, és a cél az, 
hogy végül „mindenhol” legyen.80 Az utópikus világ nem pusztán a törvények, intézmé-
nyek, hanem a szokások és viszonyok gyökeres és teljes átalakítását is jelenti, új világ, új 
emberi természet megteremtését.81

Ahhoz, hogy valaki Utópia polgára legyen, el kell szakítania a lokalitás kötelékeit.82 
Az utópikus szerzők mindig emberiségről, sohasem egyénekről beszélnek. Utópia esz-
ményi közösségében nincsenek történeti hagyományok, földrajzi vagy éghajlati adott-
ságok. Amint Molnár írja: „Az újonnan jöttek az első pillanattól fogva »utópiabelivé« 
válhatnak: múltjuk éppoly lényegtelen, mint ahogy hajlamaik sem számítanak, hiszen az 
utópia határán átlépve lefoszlott róluk minden megkülönböztető jelleg, s maguk is egy 
színtelen, történelem nélküli, kiterjedés nélküli egzisztencia részesévé váltak.”83 Továb-
bá Kolnay szerint: „Az elképzelés szerint az emberek legyenek mentesek a hely konkrét 
meghatározottságának tényezőitől és a tradíciók ballasztjától, beleértve örökölt hajla-
maik és esetleges előítéleteik pszichikai rendszerét is; rendeltetésük az, hogy megtes-
tesítsék az egyetemes ember szuverén önrendelkezését, a tiszta és egyszerű emberét, aki 
78  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 217 (1. jegyzet).
79   KOLNAI: Az utópia kritikája, 162. Valamint jelent ’jó helyet’ is, amennyiben figyelembe vesszük Morus re-

neszánsz szójátékát (eutopia).
80  KOLNAI: The Utopian Mind, 124.
81  KOLNAI: Az utópia kritikája, 162.
82  KOLNAI: The Utopian Mind, 124.
83  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 101.
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megtisztult mindentől, ami partikuláris, korlátozó, esetleges és véletlenszerű az emberi 
létezésben.”84

Mivel Isten a világtól radikálisan különbözik, nem foglalhat helyet benne, csak-
is immanens lehet az utópia istensége – ez volna az emberiség. Kolnai szerint ebben 
ragadható meg a vallásos és utópikus világnézet kibékíthetetlen különbsége. A vallásos 
világkép feltételez egy, az emberitől gyökeresen különböző természetfeletti realitást.85 
Ez minőségi különbséget is jelent: a vallás nem a zárt tökéletesség világa – hiszen nyitott 
a transzcendencia felé –, ellentétben az utópiával. 

E zárt világban az utópikus remény szerint megvalósul a totális egység és azonosság, 
az egybeforrt emberiség glóbusza. Az utópisták közötti viták leginkább akörül folytak, 
hogy „az egybeforrt emberiség létrejöttéhez vezető utolsó felvonás az állam, a faj, az 
ideológiai birodalom vagy a világkormány vezénylete alatt fog-e végbemenni?”86 A vita 
tehát nem érinti a probléma lényegét, hogy tudniillik lehetséges-e egyáltalán a totálisan 
egybeforrt és egységesített emberiség megvalósítása. Molnár leírásából látszik, hogy nem 
pusztán a kommunizmus vagy a liberális demokrácia utópikus,87 hanem a nemzetiszo-
cializmus is. A Hermann Rauschning által leírt Asztali beszélgetésekben maga Hitler is egy 
teljesen új, „történelemellenes rend” megteremtéséről beszélt, amelyben az idejétmúlt 
és értelmetlen „nemzet” fogalmát a „faj” fogalma fogja felváltani, ahogy a nemzetálla-
mok helyett is nagyobb egységekre lesz szükség.88

Ismeretes Mussolini azon szólama, amely szerint bárminek csak az államon belül 
van létjogosultsága.89 Ez mindennél jobban kifejezi a zárt közösség kívánalmát. En-
nek eléréséhez valamennyi utópista számára elsőrendű feladat volt az ifjúság nevelése 
Platóntól Rousseau-ig. Elemi feladat ugyanis utópia jövője szempontjából, hogy a gye-
rekek minél előbb közösségi ellenőrzés alá kerüljenek, amelynek célja, hogy a lehető 
legnagyobb fokú homogenitást érjék el.90 Az Erich Fromm-féle totális felfogásban ez 
úgy jelenik meg Molnár olvasata szerint, hogy szükséges az egység a többiekkel és a ter-
mészettel, miközben az egyén megőrzi saját integritását és függetlenségét.91 A problé-
mák leegyszerűsítése, az egyéni különbségek kiküszöbölése szükséges az utópista szerint, 

84  KOLNAI: Az utópia kritikája, 163.
85  Uo., 166. 
86   MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 127. Az „emberiség” imádata a gyakorlatban meglehetősen nehézkes, ezért 

folyamodnak inkább a konkrét faj, osztály vagy rezsim imádatához, ahogy a nácizmus és a kommunizmus 
esetében is tették. Az emberiségben ugyanis nincs semmi olyan „konkrétum”, amit imádni lehetne. Vö. 
Uo., 67. 

87   Kolnai kizárólag a kommunizmust tekintette par excellence totalitárius ideológiának. KOLNAI Aurél: Az 
apokalipszis három lovasa = BALÁZS, I. m., 203.

88   MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 128. Noha manapság divat azzal riogatni, hogy a nemzetállami „naciona-
lizmus” analóg a hitleri időszak ideológiájával, nem árt emlékeznünk arra, hogy a Harmadik Birodalom 
sok minden volt, csak nemzetállami konstrukció nem. 

89   „A fasiszta számára […] az állam minden, s az államon kívül semmiféle szellemi vagy emberi dolog nem 
létezik, nemhogy értékkel bírna… A fasiszta állam – valamennyi érték egyesítése és szintézise – a nemzet éle-
tének egészét értelmezi, fejleszti és potencializálja.” Idézi Molnár Uo., 129 (kiemelés tőlem).

90  Uo., 129–130. 
91  Uo., 136.
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aminek eszköze a nevelés és a propaganda. Az uniformizált világra azért van szükség, 
mert a törvények csak így lesznek maradandóak.92 

Az utópisták minden különösebb aggodalom nélkül megoldhatónak tartják a kecs-
ke és a káposzta problémáját. Utópiában felszámolják a vezetők és vezetettek közötti 
különbséget, az emberi tökéletes autonómiája kulcsának pedig a megfelelő szervezést 
tekintik: „A haladó olyan realitásnak tartja azt, ami csak eszköz, így a »demokrácia«, 
a »haladás«, vagy a jelen világhelyzetben a nemzetközi tárgyalások, intézmények, nyi-
latkozatok, melyek érdemein tetteknek, politikáknak, világot átfogó terveknek kell ala-
pulniuk. […] az eszközök már célnak látszanak, önmagukban véve jónak, a történelem 
utolsó fejezetének részei, a testvéri és békés jövő szakrális szövege. […] Így azt is biztosra 
veszi, hogy az emberiségben az eszközökre és célokra vonatkozóan tényleges, de leg-
alábbis lehetséges összhang uralkodik. A haladó értelmiségi ebben hisz s ezért sürgeti az 
egyes kérdések »végleges megoldását« – minden háború megszüntetését (a konkrét nuk-
leáris fenyegetettség esetén), a szegénység felszámolását, (amikor a fejletlen országoknak 
a túlnépesedéssel kell szembenézniük), illetve egy világkormány azonnali létrehozását 
(amikor a szuperhatalmak konfliktusa riasztóvá válik).”93 

Ami a keresztények számára az egyéni üdvösség, az az utópista számára az emberiség 
kollektív megváltása.94 Ez pedig a tökéletes egység, szervezettség, harmónia révén jöhet 
létre. Az utópikus gondolkodás tehát mindig monista, szemben bármilyen pluralizmus-
sal, és mindent kibékíthetőnek gondol minden mással. E harmóniában minden ösz-
szeolvad, és minden egyenetlenség eltűnik „Isten és ember között; szellem és test között; 
az ember és kozmikus környezet, illetve a természet és a civilizáció között; a rend és az 
esetlegesség között; egyének között és társadalmi csoportok között; az érték különböző 
síkjai vagy modalitásai között; végezetül – ami talán a legfontosabb – az érték vagy a jó 
mint olyan és a valóság vagy lét mint olyan között”.95

Az utópia tökéletessége „áramvonalasított” tökéletesség.96 Ez szembemegy a meg-
lévő, egyszeri problémák javításának gyakorlatával vagy a reformokkal: utóbbiak nem a 
tökéletesség állapotát jelentik, amelyben minden korlátozást és megosztottságot felszá-
moltunk, hanem meghatározott „jó” dolgokra vonatkoznak.97 Popper ugyanezért hang-
súlyozza, hogy inkább a meglévő rossz felszámolását vagy javítását érdemes célul kitűzni, 
semmint az eszményi társadalom megvalósítását.98 

Az utópia és a valóság között alapvető strukturális kontraszt feszül. Utópiában minden 
érték békésen megfér egymással, az összes kibékíthető és harmonikusan egymáshoz simul.99 
92  Uo., 164–165. 
93   MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 129. A „végleges megoldások” a modern gondolkodás jellemző feltevései. 

Elég, ha itt röviden az Endlösung nemzetiszocialista fogalmára utalok. 
94  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 137. 
95  KOLNAI: Az utópia kritikája, 168.
96  KOLNAI: The Utopian Mind, 124.
97  KOLNAI: Az utópia kritikája, 165.
98  POPPER: Utópia és erőszak, 36; UŐ.: A historicizmus nyomorúsága, 105–106.
99   „A kommunizmussal megszűnnek az emberi viszálykodások és véget ér az ember és a természet, a lét és a 

lényeg, a tárgyiasulás és az önmegvalósítás, a szabadság és a szükségesség, az egyén és a közösség minden 
konfliktusa.” MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 91. Vö. UŐ.: Az értelmiség alkonya, 48.
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Utópiát minden tekintetben a tökéletesség és a boldogság jellemzi.100 Molnár Kolnaihoz 
hasonlóan úgy érezte, hogy az utópista gondolkodás alapvetően irracionális, és a minden 
egyenlő mindennel totális demokrácia krédóját vallja. A kohézió kívánalma egyformasághoz ve-
zet, majd ahhoz a vágyhoz, hogy minden egyes ember egy alaktalan tömeg alkotórésze le-
gyen. Az utópia mindig a „társadalmat” védi az egyénnel szemben, amely utóbbi az utópista 
számára önmagában teljesen értéktelen.101

Noha az utópista folyamatosan „értékekre” hivatkozik, Kolnai szerint ez a hétköz-
napi erkölcs nézőpontjából szemfényvesztés. A valóságosan létező ember tökéletlen, a 
létező köznapi erkölcs pedig elsősorban tabukat, tilalmakat jelent, amelyek korlátozzák 
az emberi cselekvést és kötelességeket rónak az emberre. Az utópia emberisége azonban 
az erkölcsi absztrakció terméke, a tiszta, abszolút erkölcs megtestesítője.102 Az utópikus 
gondolkodást tehát nem érdeklik a létező értékek, javak, minőségek, csak az abszolút ér-
tékek, a „jóság”, az egyetlen ideál, és ezek nincsenek alávetve korlátoknak, nem jellemzi 
ezeket a kontingencia.103 „Az utópikus hajlam, hogy minden értéket és kötelezettséget 
egy legfőbb, mindent átölelő jó bálványából vezessen le, természetes módon antagoniz-
musban áll az értékekre és kötelezettségekre vonatkozó közvetlen, intuitív, változatos és 
lelkiismeretes tapasztalatunkkal; még egyszer, a szükségletek teljes és általános kielégítése 
iránti utópikus sóvárgás nem is tehet mást, mint hogy nem vesz tudomást arról, amit az 
emberek valójában akarnak.”104

Az utópia és a valóság ütközését látjuk az azonosság és totalitás, valamint az alkotmá-
nyos korlátozások és véletlenszerű kiváltságok közti különbségben is: „az utópia egyszer-
re kizárólagos és egyedi, valamint absztrakt és egyetemes”.105 Utópia az értékek gyűjte-
ménye: „Utópia polgárai nem csak hogy erényesek, egészségesek, tehetősek, szépséggel 
és kultúrával átitatottak, a kölcsönös harmóniára vannak hangolva és ugyanakkor mindig 
elégedettek; azért jellemzi őket ezek egyike, mert az összes többi is jellemzi őket, egyik a 
másik miatt: ez mind ugyanaz a tökéletességet jelenti.”106 

Az utópikus gondolkodás nem megannyi eltérő problémával kíván szembenézni, 
hanem a nagy rejtvényt kívánja megoldani, és miközben az utópikus perfekcionizmust 
olvashatjuk ugyan az univerzálisan elfogadott értékek fényében, az utópia kifejezetten 
nem hajlandó alávetni magát az általános, mindennapi külső mércéknek. Az utópikus 
gondolkodás tehát nem tévesztendő össze a mindennapos értékek iránti elkötelezett-
séggel.107 A perfekcionista mindig deduktív és „szükségszerű” igazságok után fog kutatni 
az esetleges tények és tapasztalati felfedezések helyett. Az utópista perfekcionizmus a 
valóság rendjének tagadása.108

100 KOLNAI: The Utopian Mind, 129.
101 KOLNAI: Az utópia kritikája, 178.
102 Uo., 176. 
103 Uo., 177. 
104 KOLNAI: The Utopian Mind, 129. 
105 KOLNAI: Az utópia kritikája, 178. 
106 KOLNAI: The Utopian Mind, 125. 
107 Uo., 126; MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 43. 
108 KOLNAI: The Utopian Mind, 127. 
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Az utópia célja lehet a teljes valóság átalakítása vagy felölelése, de egyes részek is 
kaphatnak utópikus mellékízt. Kolnai szerint ugyanezt az utópikus hozzáállást láthat-
juk azokban a politikai meggyőződésekben is, amelyek a magántulajdon vagy az állami 
tulajdon viszonylagos túlsúlyának üdvözítő mivoltát hangsúlyozzák, avagy az individu-
alista vagy szocialista rendszerek önmagában magasabbrendűségét: „Röviden: noha a 
tárgyaknak mindig csak egy korlátozott körére terjed ki, a »tökéletesség« valamennyi 
egyvonalú koncepciója ösztönösen utópikus szellemű. Magában abban a hitben, hogy a 
»tökéletes« életvezetés elképzelhető az egyes tevékenységi területek elkülönítése révén, 
az az utópikus illúzió tükröződik, hogy léteznie kell valamilyen, a gyakorlati élet talányait 
eloszlató végső »megoldásnak«.”109

Molnár jelenvalónak látta az utópikus gondolkodást, észrevette annak jeleit, jóllehet 
lényegileg különböző módon: „A messianizmus korunk utópizmusának veleje. […] Bár 
a két ideológia látszólag szemben áll egymással, mégis mindkettő ugyanarra az utópiszti-
kus alapra: a demokrácia modern fogalmára épül, amelynek lényege egyfajta egyetemes 
középosztály. […] Ám ez a légkör rendkívül kedvező a totalitárius tendenciák és a tár-
sadalmi egységet hirdető elméletek szempontjából. A legfőbb ösztönzés, mint azt John 
C. Murray megállapítja, az eredendő monista hajtóerő: »A cél az, hogy az emberi élet 
minden kérdését […] az egyedüli, mindenható politikai eszközzel: a többségi szavazás 
eszközével oldják meg«.”110

Kolnai az utópikus víziókban a totalitarizmus vitathatatlan alapját látja.111 Ezért is 
annyira fontos számára, hogy ne pusztán a gyakorlati megvalósulását bírálja, hanem an-
nak elméleti helyességét is. Másképpen fogalmazva: Kolnai szerint cáfolni kell az utópia „he-
lyességét”, vagyis azt a meggyőződést, hogy noha nemes indítékokból születik, rosszul 
lehet csak alkalmazni.112 Kolnai érvelése szerint az utópikus meggyőződések „logikus 
módon vetítik előre a zsarnokság árnyékát, mert lényegüknél fogva ellentétesek a valóság 
rendjével, az emberi állapot őszinte elfogadásával, az emberi igazi értékérzékével és a 
közönséges erkölccsel”.113

Az utópiát tehát nem értelmezik félre, és nem alkalmazzák rosszul; nem a rossz al-
kalmazás, hanem a rossz értelmezés problémájával állunk szemben. Az utópia Kolnai 
szerint nemcsak a gyakorlatban megvalósíthatatlan, hanem elméletben sem gondolha-
tó végig konzisztens módon:114 „Az Utópia nemcsak a gyakorlatban kivitelezhetetlen, 
hanem még elvileg sem gondolható el; az embernek nemcsak az a hatalma nincs meg, 
hogy Istent letaszítsa trónjáról, hanem még arra sem képes, hogy az emberi természetet 
megváltoztassa s arra késztesse saját magát, hogy azt kívánja, amit »akar«.”115 

109 KOLNAI: Az utópia kritikája, 166. 
110 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 188. 
111 KOLNAI: Az utópia kritikája, 157. 
112  Uo., 158. Kolnai itt Talmonnal vitatkozik. Talmon szerint ugyanis „a világmegváltó krédók rákfenéje” az, 

hogy az ember legnemesebb impulzusaiból születnek, hogy aztán a zsarnokság fegyvereivé váljanak. Lásd 
Jacob L. TALMON: The Origins of Totalitarian Democracy, Secker & Wartburg, London, 1952, 253. 

113 KOLNAI: Az utópia kritikája, 160. 
114 Uo., 130.
115 KOLNAI Aurél: Politikai emlékiratok, ford. Balázs Zoltán – Palotai Borbála, Európa, Budapest, 2005, 78.
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A szabadság felszámolása

Az arbitratio avagy az önkény és a kontingencia felszámolása a szabad döntés felszámolása. Az 
utópiák „szabadsága” az a „keresztény szabadság”, amelyben az ember mentes a bűntől és 
szabad az igazságosságban, coram Deo. Ez a paradicsomi állapot, amelyben a szabadság és 
az igazságosság teljesen megfelel egymásnak, nincs rossz, ezért kényszer sem szükséges.

Hayek jegyezte meg, hogy a szabadságról alkotott fogalmunk jelentősen megváltozott. 
A szabadság eredeti jelentése kényszermentesség volt: ez mai napig összhangban van a 
klasszikus liberális felfogással, amely a különféle hatalmak kiterjedési körét kívánja kor-
látozni és kordában tartani. A szabadság új jelentése azonban hatalmat vagy gazdagságot 
jelent.116 A modern szabadságfelfogásra jellemző az, hogy eszerint annyiban vagyunk 
szabadok, amennyiben ez vagy az a cselekvés hatalmunkban áll.

Hegel szerint az ember csak akkor lenne szabad, ha önmagán kívül semmi más léte-
zőről nem lenne tudomása. Ennyiben Hegelnél a szabadság megegyezik a korlátok nél-
küliséggel, és a hegeli filozófia egésze a tudat ezen elidegenültségének leküzdésére tett 
erőfeszítés.117 Az elidegenültség az emberi természettől való elidegenültség. Az emberi 
természet koncepciója – noha van kifejezetten nem utópista felhasználása is – kitünte-
tett helyet foglal el az utópista gondolkodásban. 

Marx számára a szocializmus felszabadulás, amennyiben általa eljutunk a szükség-
szerűség birodalmából a szabadság birodalmába.118 A munka alóli felszabadulás Marx 
elgondolásában a szükségszerűség alóli felszabadulás, ami egyben a fogyasztás alóli fel-
szabadítást is jelent, azaz: a „természettel való anyagcsere” alóli felszabadítást. Ám, mint 
Arendt megjegyzi, Marx szerint épp ez – a természettel való anyagcsere – az emberi élet 
kondíciója.119 Marx az emberi természetben nem hitt, így szerinte attól elidegenedni 
sem lehet, felfogása mégis utópikus: a forradalom győzelmével az ember összhangba 
kerül a természettel.120 „Marxnál tehát az elidegenedés a természettől való elidegenedés, 
holott az embernek egybe kell forrnia a természettel.”121 Az elidegenedést a kapitalizmus 
okozza, amely az „embert nembeli lényegével (a munkával) ellentétes létre kárhoztat-
ja”.122

A „vissza a természethez” jelszavával zászlót bontó Rousseau is a természetre hivat-
kozott. Mivel nála a civilizáció és az intézmények a romlás okozói, nála az utópia valójá-
ban romantikus visszatérés ama eredeti, romlatlan ősállapothoz. Ezért is mondta, hogy a 
könyvek hazudnak, ám ami a „természetből ered”, igaz.123 
116   Friedrich HAYEK: Út a szolgasághoz, Közgazdasági és Jogi, Budapest, 1991, 51. Noha Hayek nem említi, ez 

Hobbes szabadságfelfogása. 
117 Vö. MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 36.
118 Vö. HAYEK: Út a szolgasághoz, 50.
119  ARENDT: I. m., 130−131. Simone Weil ismerte fel, hogy a munka és szükségszerűség alóli felszabadítás az 

egyetlen valódi utópikus elem a marxizmusban és ez a motorja a marxista forradalmi mozgalmaknak. Ez 
a „nép ópiuma”, nem pedig a vallás, ahogy azt Marx hitte: Uo., 131 (83. jegyzet).

120 Vö. MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 15.
121 Uo., 37.
122 Uo., 39. 
123 Idézi MOLNÁR: Az értelmiség alkonya, 46.
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Bármelyik utópistáról legyen is szó, célja olyan körülmények teremtése, ami össz-
hangban van az emberi mivolttal. A természet meghódításával az ember valójában bir-
tokba veszi önmagát.124 Kolnai az utópiát olyan megfejtésnek tekinti, amelyben az em-
ber mint önmaga gondviselése jelenik meg.125 Az utópia valamennyi megfogalmazásá-
ban az utópikus gondolkodók a totális szabadságot a totális hatalommal azonosították: hatalom 
minden létező viszonyunk és önmagunk fölött. „Az »Isten halott«-teológia képviselői 
voltaképpen nem is teológusok, hanem a korábbi humanisták utolsó, mindenre elszánt 
tanítványai. Miután hitüket Istenben elveszítették, nem maradt számukra más, mint az 
ember istenné magasztalásának dermesztő alternatívája. A modern világ iránti effajta 
»törődés« (concern) valódi alapja nem a szeretet, hanem a libido dominandi.”126

Míg a kényszert alkalmazó, a létező világ pluralitásával szükségszerűen szembené-
ző politikai hatalom törvényei elnyomóak, az utópikus társadalom, amelyben az ember 
valódi természete kibontakozhat, csakis helyes törvényeket és szabályokat hozhat – ál-
lítják.127 A mindenkit megillető legteljesebb szabadság – tehát hatalom – körülményei 
áldásosak. Ez „valóban elviselhetetlen lenne, ha mindezt egy zsarnok kényszerítené az 
emberekre; ám ha az emberek, mint közösség, a saját egészségük illetve a lehető legjobb 
munkakörülmények megteremtése érdekében önként vetik alá magukat ennek a tör-
vénynek, akkor az a lehető legésszerűbb és leghasznosabb törvény a világon”.128 Az utó-
pikus közösség per definitionem nem lehet elnyomó, hiszen mindenki szabad elhatározásán és 
hatalmán alapul. 

Míg az utópista a létező rend és hatalom minden egyes lépésében túlkapást, a sza-
badság megvonását látja, ez az aggodalom az ellentétébe fordul az utópikus berendezke-
désben. Az utópikus hatalom semmiféle korlátozása nem fogadható el, hiszen az már a 
természetes közösség kiteljesedő szabadságán alapul. Az utópia totális hatalmának bár-
milyen korlátozása és visszaszorítása a szabadság elleni támadásnak fog számítani. E lo-
gika a felelős azért, hogy az utópikus kísérletek minden egyes esetben sokkal elnyomóbb, 
totálisabb, kérlelhetetlenebb hatalmat hoznak létre. „Ma viszont ott tartunk, hogy akik 
még mindig liberálisoknak nevezik magukat, az utópizmus hatása alatt elképesztő ha-
talommal ruháznák föl az államot, sőt az egész földkerekségen uralkodó világállamról 
álmodoznak. Időközben ugyanis láthatólag közelebb kerültünk az egyenlő jogú honpol-
gárok társulásának utópista eszméjéhez. […] A korábban annyira rettegett államleviatán 
egyszeriben a javak és az egyenlőség mindenható, jóságos elosztójává lépett elő” – olvas-
suk Molnárnál.129 

Mint azt már jeleztem, az utópisták szinte minden esetben a kollektivizmusnál köt-
nek ki, még akkor is, ha kiindulópontjuk adott esetben individualista. Az egyén mindig 

124 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 42.
125 KOLNAI: The Utopian Mind, 128; UŐ.: Az utópia kritikája, 163. 
126 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 55. 
127  Noha, mint azt a fenti szerzők sok helyütt hangsúlyozták, a megvalósult utópiában nincs szükség törvé-

nyekre és szabályokra. A harmóniában élő emberiség minden cselekvése, ahogy azok egymáshoz igazo-
dása is feszültség- és konfliktusmentes. 

128 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 167. 
129 Uo., 183. 
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ostoba, önző, a(z utópista) kormányzat ezzel szemben lehet felvilágosult, bölcs, és út-
mutatást ad arra, hogy az egyes ember mit tegyen. Nem véletlen, hogy az utópiákból táp-
lálkozó totalitárius rezsimekben olyan kevés tér jutott – ha jutott egyáltalán – a magán-
tulajdonnak és a szabad vállalkozásnak, hiszen ezek az egyéni önző érdekeket testesítik 
meg, melyek akadályt jelentenek a központi irányítás útjában. Ezen önrendelkezésüket 
az egyének vagy önként adják át, vagy erőszak révén szerzik meg azt tőlük.130 Ekképpen a 
központosított hatalom nem pusztán a tudás alapján, hanem erkölcsileg is igazolt lesz. 
„A szocialisták célkitűzése […], hogy szép sorjában minden feladatot a legmagasabb 
szint, az állam vegyen át, aminek következtében valamennyi alacsonyabb szint megbénul 
és elsorvad; a társadalmat ez egy roppant méretű gyámhatósági intézetté változtatja, pol-
gárait pedig a gyermekek szintjére helyezi.”131

A kétkedők és vonakodók az üdvös egyetértés megbontóiként jelennek meg, ezért 
őket ki kell zárni az utópiából, így „az utópia iránt vonakodók kiirtásában valamennyi 
utópista szerző egyetért”.132 Nem véletlen, hogy az utópia mindig erőszakba torkollik.133 
Az utópia igazsága ugyanis nyilvánvaló, abban a boldogság hiánytalan, így a vonakodás, 
kétkedés miért volna más, mint őrültség vagy betegség?134

Bármilyen erőszakot alkalmazzanak is az utópikus kísérletek – és ezek rendre meg-
haladják kiterjedésben és kegyetlenségben is a korábbi létező politikai rendek erősza-
kosságát –, ezek mindig igazolttá válnak, hiszen végcéljuk az univerzális béke, amelyben 
az egybeforrt emberiség végre otthonra lelhet.135 Nem véletlen, hogy így vagy úgy, de az 
utópisták rendre eljutnak a világkormány szükségességének következtetéséig, amelynek 
során a technikai szervezés révén visszaszoríthatják a politikai megoszlás lehetőségeit. 
Legjobb példa erre a háborúk kérdése. Az utópikus elgondolásban egyetlen nagy ön-
védelmi háborúra van szükség ahhoz, hogy minden nemzetközi problémát egy csapásra 
megoldjunk, és egy új világ alapjait lerakjuk, amelyben nem lesz többé agresszió és há-
ború.136 És mi más volna megfelelőbb a háborúk kiküszöbölésére, mint egy világkor-
mányzat létrehozása?137 Épp a rossz dolgok univerzális jobbításának szándéka vezeti az 
utópistát végül terrorhoz és mészárlásokhoz. 

Az utópista tehát úgy akarja megvalósítani a tökéletes szabadságot, hogy lerombol-
ja a létező világot, annak minden sokszínűségével, kontingenciájával, szabadságaival és 

130 Uo., 123. 
131 Uo., 121. 
132 Uo., 176. 
133 POPPER: Utópia és erőszak, 35.
134 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 177; TALMON: I. m., 35.
135 Lásd Lenin Állam és forradalom című könyvét, illetve Georges Sorel Gondolatok az erőszakról című művét. 
136 KOLNAI: The Utopian Mind, 128.
137  MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 186. Manapság is akad, aki – jóllehet, szofisztikáltan és burkoltan – ha-

sonló elképzeléseknek ad hangot. Így például Habermas Esszé Európa alkotmányáról című munkájában így 
fogalmaz: „Amilyen mértékben a háború törvényen kívül helyezése faktikusan a nemzetközi viszonyok 
jogi szabályozásához vezet, annyira éppenséggel fel kell adni az »igazságos« és az »igazságtalan« háborúk 
természetjogi vagy vallási megkülönböztetését a »törvényes« háborúk javára, melyek azután világren-
dőrségi intézkedések formáját kell hogy öltsék.” Jürgen HABERMAS: Esszé Európa alkotmányáról, Atlantisz, 
Budapest, 2012, 33 (39. jegyzet).
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kényszereivel együtt. A szabadságot a hatalommal azonosítja – miközben persze szorgal-
mazza a létező hatalom teljes felszámolását –, és ennek fényében igényel mind nagyobb 
hatalmat, hogy a szabadság totális legyen. Munkája során le kíván számolni minden el-
lenállással, kétkedéssel és esetlegességgel, mely utóbbi az utópista legnagyobb ellensége, 
akár a szcientista, akár a romantikus vízióknak – esetleg mindkettőnek – elkötelezett 
híve. Az esetlegesség felszámolásával azonban az utópista épp a szabadságot számolja 
föl: „Ez voltaképpen a szabadság ára, amely szabadság egyébként az embert Istentől el-
választó távolság következménye. A konkrét, mindennapi tapasztalásban e szabadság a 
véletlen alakjában jelenik meg, mint a kiszámíthatatlanság mozzanata, amely az emberi 
cselekvésben rejlik. A tökéletes társadalmat tervezgető utópistákat pontosan ez a kiszá-
míthatatlanság, minden emberi vállalkozás elkerülhetetlen bizonytalansági tényezője 
bosszantja.”138 

Molnár szerint az utópikus gondolkodás gyökere a hübrisz, a „mértéktelen gőg”, szem-
befordulás Istennel,139 amely az emberiség fölötti korlátlan uralom vágyában nyilvánul 
meg. Igazi bűne azonban elsősorban az, hogy „az emberi egyéniséget akarja megszüntet-
ni”.140 Míg Isten szabad akarattal teremtette az embert, „az utópista olyan kérlelhetetle-
nül merev állapotokról álmodik, amelyekben nyoma sincs az emberi szabadságnak”.141 
Az utópizmus történetének legkézenfekvőbb értelmezése Bábel tornyának története: az 
emberiség az egekig akarta emelni, és ebben lelte meg bukását.142 

Molnár és Kolnai egyetértettek abban, hogy az utópizmust a valóság iránti gyűlö-
let jellemzi.143 Az emberi állapot totális megváltoztatására tör, és ez nem a pillanatnyi 
helyzet iránti türelem hiányával magyarázható: „Az utópista nem az adott helyzet iránt 
türelmetlen, hanem magát a conditio humanát nem akarja elfogadni úgy, ahogy van.”144 

A valóság elutasítása összefügg az ember mint valódi, hús-vér létező ember állapota 
iránti elutasítással. Az utópista a tökéletlenséget nem tudja elviselni, akár az intézmé-
nyekre, a fennálló rendre, a hatalom kényszerére, akár az emberre vonatkozik. Noha 
látja, hogy ezek mind egytől egyig tökéletlenek, ezt az állapotot anomáliaként kezeli. Ám 
amikor e tökéletlenségek felszámolásán dolgozik, azokat nem tudja gyökeresen kiirtani, 
csak egy dolgot képes elérni: felszámolja az emberi szabadságot.

138 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 74.
139 Ez megegyezik Voegelin véleményével. 
140 MOLNÁR: Utópia: örök eretnekség, 195. 
141 Uo., 196. 
142 Uo., 204. 
143 Uo., 205. 
144 Uo., 142. 
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