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Kurutz Máton

TÖRTÉNETEK A HANGOSFILMRŐL I.

KOVÁCS GUSZTÁV, A SZOMORÚ SORSÚ ÁLMODOZÓ

„Vorspann”

Ezt a kifejezést már alig ismeri valaki. Pedig amikor a magyar filmgyártás anyanyelve 
még a német volt, így nevezték a filmelőzeteseket. Ezek elkészítse a filmlaboratóriumok 
feladata volt, bőven a filmek premierje előtt. A kifejezés eredetileg így hangzott: „elő-
zetes jelentés”, és a filmek túlforgatott snittjeinek összeállításával készítették ügyes kezek 
a laboratóriumokban, ahol a képen folyamatosan felvillanó feliratok és reklámszövegek 
komoly trükkmunkáját is elvégezték. Laborok nélkül elképzelhetetlen a filmművészet. 
Talán elmondható, hogy az összes művészetek közül a legtöbb újító elmét, a legtöbb 
technikai fejlesztést és szabadalmat ez a szakma adta a világnak. A filmtörténet írásakor 
hajlamosak vagyunk erről megfeledkezni, és automatikusan le is választjuk a filmművé-
szettől ezt az iparágat. Rosszul tesszük.

A filmipar már bőven nagykorúságát élte, amikor az első megemlékezések születtek 
a szakma múltjáról. A magyar filmtörténet koronatanúja, Lajta Andor volt az első, aki 
1961-ben papírra vetette ez irányú visszaemlékezését,1 amely sokáig kiadatlanul hevert 
a Filmarchívum könyvtárában, várva a feltámadást. A hasznos dolgozat 2000-ben végre 
nyomtatásban is megjelent a Filmspirál 24. (2000/3.) számában, ma pedig már online 
is tanulmányozható a lexikonszerűen szerkesztett szöveg. Lajta, a rá jellemző alapos-
sággal, kéziratába becsatolta azt a néhány fényképet is, amely valahogyan fennmaradt a 
századelőről. Ezen a pár képen padlásterek és pincehelyiségek fényzsilipelt ablakai mö-
gött dolgozó férfiakat láthatunk hatalmas, fából készült szárítórámák, vegyszeres kádak 
és szekrénynagyságú hívógépek mellett, vagy fehér köpenyes, cúgos cipős kisasszonyokat, 
akik vörösfényű lámpák alatt emberméretű kopírgépeken másolják a tekercseket. Meg-
ható felvételek ezek, amelyek jól tükrözik a rajtuk szereplő laboránsok elhivatottságát. 
Külön világ ez, amelyből nemigen volt átjárás a filmszakma más területeire, mivel a jó 
laboránst minden korban megbecsülték a filmlaboratóriumok. Legalábbis erről tanús-
kodnak a memoárban felidézett történetek, események.

„Az alig 250 könyvből álló magyar filmszakirodalomban még senki sem foglalkozott 
eddig a magyar filmlaboratóriumok történetével” – kezdi visszaemlékezését Lajta, aki 
rádöbbent arra: milyen kár, hogy a filmlaboratórium voltaképpen mindig is mostohán 
kezelt területe volt a filmtörténetírásnak. Sajnos azonban már ő is túl későn eszmélt rá 
erre, hiszen 1961-ben fél évszázadnál is messzebbre kellett tekintenie, ha össze akarta 

1  LAJTA Andor: A magyar filmlaboratóriumok története 1901–1961, kézirat.
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gyűjtenie emlékeit. Ebben a munkában többnyire csak a sajátmagára hagyatkozhatott, 
hiszen a koronatanúk többsége akkorra már elsodródott a pályáról vagy az országból, il-
letve nem is élt. Jelen rövid tanulmánynak nem célja feldolgozni vagy összegezni a Lajta 
által rögzített adatokat, nem is lenne rá mód egyéb forrás és dokumentum hiányában. 
Csupán kiegészíteni kívánja azt olyan adatokkal és dokumentumokkal, amelyek a közel-
múltban kerültek elő a semmiből, a kíváncsi utókor nagy szerencséjére.

Gazdag hagyaték a semmiből

A következő szívszorító történetet a Hangosfilm.hu szerkesztése közben bomlott ki. Az 
önszerveződő filmtörténeti adatbázist az érdeklődés és megszállottság hívta életre két 
évvel ezelőtt, és olyan önkéntes kutatók munkáját olvasztja egybe, akik a magyar filmtör-
ténet valamely szegmenséhez mindenk inél jobban értenek. A teljesen bizonyára soha le 
nem záruló kutatómunka meghatározott célja a hazai filmtörténet teljeskörű feltárása és 
közzététele, a tartalmi-esztétikai szegmenseken túl a gyártástörténet és a hozzá kapcsoló-
dó művészeti és szakiparágak fennmaradt dokumentumainak megismertetésével együtt. 
Ez utóbbiak egyike a magyar filmlaboratóriumok története, amelyek emlékéül sikerült 
adatlap-szinten rögzíteni azt a néhányat, amelyről fellehető volt alapinformáció. Az 
első és legfontosabb ilyen műhelyről, a zuglói székhelyű Kovács és Faludi filmlaboratóriumról 
készült az első ilyen adatlap, amelyet publikálása után néhány hónappal Ausztráliában 
is elolvasott valaki, akinek kötődése egészen szoros volt ehhez az intézményhez. Az ala-
pító Kovács Gusztáv legidősebb lánya, Ágnes volt az, és kérésünkre őszinte örömmel 
megosztotta a Hangosfilmen keresztül az egész világgal édesapja küzdelmes és megrázó 
élettörténetét.

A családi archívumból előkerült fényképek és dokumentumok alapján viszonylag jól 
rekonstruálható volt az életút, amely az ambiciózus erdélyi Krupka famíliából indult a 
20. század tízes éveiben. Így hívták ugyanis eredetileg a város köztiszteletben álló gyó-
gykovácsának három jóképű fiát, Andrást, Józsefet és Gusztávot, akik Nagyváradról in-
dulva próbáltak szerencsét a magyar fővárosban. András 17 évvel volt idősebb Gusztáv-
nál, így ő volt az első, aki búcsút intett a szülői háznak. A színiakadémia elvégzése után 
a Bonbonniére kabaréhoz szerződött, ahol nevét megváltoztatva felvette a K. Kovács 
Andor nevet. 1911-ben a Király Színház és a Magyar Színház tagja lett, majd amikor 
megvált a Király Színháztól, sorsa az akkor megszülető magyar filmgyártás felé sodorta. 
Több filmszkeccsben2 szerepelt, ami ilyen formán nem csupán színházi teljesítményt 
követelt meg tőle. Figyelmét és fantáziáját annyira lekötötte az új, vidéken is népszerű 
művészet, hogy filmszínészi karrierjével egy időben a filmrendezéssel is megpróbálko-
zott. Egyik első ilyen jellegű próbálkozásáról, amely A gazdag ember kabátja címet viselte, 
töredékes formában filmfelvétel is fennmaradt. Az 1912 márciusában bemutatott Buda-

2   A szkeccs a némafilm idején alapvetően színpadi műfaj volt, amit hosszabb, filmről vetített jelenetek 
szakítottak félbe. A kétféle műfaj mégis szerves egységet alkotott, amit a filmen és a színpadon játszó 
színészek és jelmezeik azonossága kovácsolt össze egységes és sajátos műfajjá.
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pesti bohóság3 történetét Molnár Ferenc írta, és szereplői között ott találjuk Fedák Sárit és 
Újházy Edét is. A címszerepet maga a rendező alakította, aki a forgatás közben az akkor 
nagyon hangsúlyos filmtechnikai tudnivalókat is elsajátította, így hamar megérlelődött 
benne a gondolatot, hogy önálló filmgyárat alapít. Két fivérével, Józseffel és az akkor 
húszéves Gusztávval 1915. február 15-én el is indította Krupka Filmgyár és Filmlabora-
tórium néven első vállalkozását. Az első időkben főleg szatirikus jellegű trükkfilmekkel 
tűntek fel, majd egy évvel később – nem tudni, milyen okból – útjaik különváltak. Attól 
kezdve 1949. július 14-ig, az államosításig feleségével együtt vezette a vállalatot, amelyet 
nem egészen egy évvel élt csak túl.

Gusztáv egy budapesti ipari technikum elvégzését követően került bátyja vállalkozá-
sához. Akkor már túl volt egy pár hónapos olaszországi tanulmányúton is, aminek so-
rán 1912-ben betekintést nyert a torinói filmlaboratórium mindennapjaiba. A szakmai 
gyakorlat azonban nem volt hosszú. Mielőtt mélyebben elmerülhetett volna a filmkidol-
gozás és labortechnika világába, sürgősen haza kellett térnie, mert súlyosan megbetege-
dett. Elszakadni azonban már nem tudott többé a film varázsos világától. Felgyógyulá-
sát követően a budapesti Thália filmgyár laboratóriumába került, ahol további szakmai 
gyakorlatra tett szert. Két évvel később került csak bátyja laboratóriumába, ahonnan az 
1916-os szakítást követően figyelme más irányba terelődött. Jól ismerve a filmipar és 
filmtechnika számos területét, az akkor már egyre erősödő magyar mozigyártás kreatív 
részében próbált meg elhelyezkedni: operatőr lett belőle. Ügyes volt, gyors felfogású és 
főleg szorgalmas, aki hamar népszerű lett a film világában, és aki szívesen látott mun-
katárs volt a különböző műhelyekben. Kezdetben az Uher filmgyárnál dolgozott, majd 
az akkor alakult Corvin filmgyárhoz szerződött, amelynek csakhamar főoperatőre lett. 
1917-től két éven át Korda Sándor csaknem összes filmjét ő fényképezte, ami annak 
tudható be, hogy a később világhírűvé vált rendező is nagyon meg lehetett elégedve a 
huszonéves fiatalember ízlésével és stílusával. Közös munkáik csaknem mind elvesztek, 
egyedül az 1918-ban forgatott Az aranyember maradt fenn, amely eredetileg háromrészes 
monstre produkció volt. A ma látható alkotás az eredetinek évekkel később zanzásított 
változata csupán, mégis jó képet nyújt kettejük harmonikus munkájáról. Ebből a kor-
szakból származik a Yamata című rabszolgatörténet is, amelyből a közelmúltban került elő 
egy rövidebb részlet. 1919 novemberében a film bemutatóján Korda már nem lehetett 
jelen, mert a tanácsköztársaság idején vállalt direktóriumi szereplése miatt letartóztat-
ták. Ezzel Kovács Gusztáv életében is lezárult egy fejezet.

A szorgalmas fiatalember nagyot gondol

1920 áprilisában államellenes izgatás címén őt is bíróság elé állították, és mint volt kom-
munistát és párttagot néhány hétre őt is bebörtönözték. Ám júliusban váratlanul kisza-
badult és újra dolgozhatott. A húszas évek küzdelmes és tőkehiányos filmgyártásának 

3  Balogh Gyöngyi kiadatlan magyar némafilm-enciklopédiájának kutatási anyagai alapján.
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néhány produkciójában még részt vett ugyan, de ekkor már főként Bécsben a Sascha fil-
mgyár foglalkoztatta. 1925-ben végleg hazatért, hogy segíthesse családjának Romániából 
történő áttelepülését. Ekkor újra feléledni látszott a nemzeti moziipar, ezért Kovács úgy 
látta jónak, ha párhuzamosan több vállalkozással is kísérletezik. Kibérelte a Pathé, majd 
a Hunnia filmlabort, végül Goldstein Leó, a Rapid laboratórium tulajdonosa megbízta, 
hogy szervezze újjá műhelyét. Az agilis fiatalember munkáját itt is siker koronázta, és a 
sok munka eredményeként egy kis tőkére is szert tett. 1926-ban végül nagyot gondolt, és 
megalapította saját filmlaboratóriumát, amely néhány évvel később a magyar filmgyártás 
legnagyobb és legfelszereltebb utómunkaműhelyévé fejlődött. Kovács eleinte az akkori-
ban felszámolás alatt álló Corvin filmgyár elhanyagolt laboratóriumát bérelte ki, majd 
1927. január 1-jén Faludi Sándorral társulva létre hozta a Kovács és Faludi Filmlabora-
tórium Kft.-t. Hatalmas pénzt és energiát fektettek abba, hogy az elavult és alapvetően 
némafilmtechnikára berendezett laboratóriumot korszerűsítsék és alkalmassá tegyék a 
hamarosan megszólaló kópiák kidolgozására és sokszorosítására. Kovács a tudását, Fa-
ludi a tőkéjét vitte a vállalkozásba, amely csakhamar a legnagyobb és legerősebb ilyen 
jellegű műhely lett az országban. A laboratórium tőszomszédságában működő Hunnia 
Filmgyár műtermeinek csaknem összes produkcióját itt hívták, „fényelték”, másolták, 
feliratozták. Szoros kapcsolatban álltak francia, angol és német gépgyárakkal, filmválla-
latokkal, így 1930-ig fokozatosan modernizálták is a laboratóriumot, amely ekkor még 
elsősorban a némafilmek feliratainak magyarítási munkáiból tartotta fenn magát. Az 
előrelátásnak meg is lett az eredménye, mert 1931 tavaszán a cég már felkészülten várta 
a megindulás előtt álló hangosfilmgyártást. A vállalat nagyszabású átalakítása során csak-
nem az összes helyiséget átépítették. Beszereztek új hívó- és szárítógépeket, átalakították 
a hűtő- és fűtőberendezéseket, így a napi filmtermelést 5-8000 méterre tudták növelni. 
Mindezt 10-15 alkalmazottal, akik őszinte tiszteletet éreztek a mindig elegáns, szigorú, 
de emberséges igazgatójuk iránt. A vállalkozás nemzetközi megítélésére jellemző, hogy a 
Budapesten dolgozó külföldi produkciók is itt dolgoztatták ki negatívjaikat és készítették 
el a szükséges kópiákat. A vállalat eredményeit hamar elismerték Berlinben, Párizsban 
és egész Európában.

A szakmában csak „KO-FA” néven ismert laboratórium megalakulása után nem sok-
kal rövidebb-hosszabb filmek gyártásába is belefogott, sőt Kovács 1929 táján egy rövid 
bohózat4 erejéig a filmrendezéssel is megpróbálkozott. A laboratórium filmgyárként 
több tucat reklámfilmet is készített, sőt 1928-ban Tessék figyelni! című, állandó hirdetés-
sorozattal jelentkezett a mozikban. 1930-ban tökéletesítve egy magyar hangosfilm-sza-
badalmat idehaza elsőként fogtak hozzá nagyobb lélegzetű fikciós filmek gyártásához. 
Nemcsak gyártói, de producerei is voltak az első magyar hangosfilmeknek, amelyek zaj-
szigetelt felvételére a Hunnia műtermei akkor még nem voltak alkalmasak, így Füst, avagy a 
négy jómadár című produkciójukkal kerek egy évvel megelőzték az első magyar hangosfilm-
ként nyilvántartott Kék bálványt.

4   A jól sikerült uzsonna, melynek főcíme és első 5 perce fennmaradt, máig talány a filmtörténészek számára, mivel 
semmilyen, a produkcióval kapcsolatos egyéb dokumentumot nem sikerült eddig találni.
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Néhány év múlva a Kovács és Faludi Labor Kelet-Európa legmodernebb francia gé-
pekkel felszerelt üzeme lett. Napi teljesítménye kb. 20 000 méter, évi nyersanyagszük-
séglete évi 1,5 millió méter film volt. Kovács Gusztáv saját szabadalmait vitte az egyre si-
keresebb vállalkozásba: több szinkronizáló berendezést, felirat-benyomót és negatív vá-
gógépet. Ezek annyira jól használható eszközök voltak, hogy hamarosan vásárolt belőlük 
több francia, német, svájci, svéd laboratórium, valamint a Balkán szinte összes hasonló 
vállalkozása. 1937-ben a műhely berendezkedett a vidéki forgalmazás megkönnyítésére 
kifejlesztett 16 milliméteres keskenyfilmek kidolgozására, gyártására, és a professzio-
nális normálfilmekről való redukálásra is, aminek nemcsak a forgalmazók, de az akkor 
születő filmoktatás is nagy hasznát vette.

A laboratórium és az egész vállalat technikai vezetését Kovács Gusztáv végezte, míg 
az adminisztráció Faludi Sándor feladata volt. Tíz éve prosperált már a társak közötti 
gyümölcsöző együttműködés, amikor a fajvédelmi törvények arra kényszerítették őket, 
hogy szerződésüket és társas viszonyukat felbontsák. Faludi Sándor 1941 decemberében 
megvált a cégtől, amely azután ebben a formájában meg is szűnt. Kovács a cégbíróság 
döntése alapján 265 000 pengőért megvásárolta társa részét, és egyedül vezette tovább 
a céget, egy ideig még „Kovács és Faludi Filmlaboratórium Kft. utóda Kovács Gusztáv 
Filmlaboratórium” néven. Egy évvel később aztán ezt is megváltoztatta, és Kovács Gusztáv 
Filmlaboratórium néven jegyezte be cégét, amikor megálmodta azt új helyén, még mindig 
a Hunnia Filmgyár közvetlen közelében. A Gyarmat utca 27. alatt romosan, de még ma 
is álló háromszintes épületről részletes információkkal és látványtervvel szolgált 1942 
decemberében a legnagyobb filmes szaklap.5 A szintenként közölt alaprajz tanúsága 
szerint a munkahelyeket úgy osztották el, hogy azok a filmmel való tevékenységsorozat 
logikus sorrendjét racionálisan kövessék. A rajzokból az is kiderül, hogy mindenfajta 
utómunkát felkészülten tudott elvégezni az új, tágas intézmény. A földszinten történt 
a filmmásolás, hívás és szárítás, az első emeleten irodák, adminisztráció, telefonköz-
pont kaptak helyet, valamint egy 34 férőhelyes házivetítő. Ezen az emeleten volt még 
a vegyszerraktár, a felirat-bejelölő helyiség, a lehallgatószoba, valamint a szinkron- és 
trükkműterem, ahol a filmfőcímek és „Vorspannok” készültek. A második emeleten a 
keskenyfilm-üzem kapott helyet redukálógépekkel, vágószobákkal és külön erre a film-
méretre kialakított vetítőteremmel. A nagykapacitású filmraktár is itt helyezkedett el, 
amelynek munkáját az épületben működő két különálló teherlift segítette. A teljes épü-
letben önszabályozós klímarendszer működött, ami akkor egyedülálló volt a szakmában. 
Amikor Kovács az új laboratóriumát egy évvel később, 1943 decemberében a szakmai 
közönség előtt bemutatta, büszkén számolt be vállalata működésének 16 évéről, amely 
idő alatt kb. 170 magyar, 30 német, 6 francia játékfilm, valamint 60 kultúrfilm labor-
munkáit készítette el, vagyis 20 millió méternél is több film futott le addig hívógépein. 
Az új filmlaboratórium ekkor 86 munkást és 12 tisztviselőt foglalkoztatott. A későbbi 
korok laboratóriumi szakembereinek legnagyobb része itt, ezekben az üzemekben ta-
nulta ki a szakmát és biztosította a háború utáni szakma létezését. 

5  Látogatás Közép-Keleteurópa legmodernebb filmlaboratóriumában Budapesten, Magyar Film 1942/48., 53-55.
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Kovács Gusztáv eközben a társadalmi ranglétrán is szépen haladt előre. 1939 tava-
szától sokak mellett a Színház és Filmművészeti Kamara filmművészeti főosztályának 
művészeti ügyvezetője lett. Ebben a minőségében támadta meg nyilvánosan egy alka-
lommal a konkurens Magyar Filmiroda érdekeit képviselő Kozma Miklóst, aki az Új 
Magyarság hasábjain kifogásolta a Hunnia Filmgyár egyik üzleti döntését. A röpirat 
kissé túl éles hangúra sikeredett, amivel nem tett jót cége reputációjának. „Kovács 
Gusztáv röpirata nem vitte előbbre a magyar filmgyártás ügyét és reméljük, hogy ez a 
hang, ez az irányzat egyedülálló marad szakmánk közéletében” – írta kirohanásáról a 
Filmkamara hivatalos lapja.6 Az ügyből azonban nem kavarodott nagy vihar, és Ko-
vács szakmai tekintélye továbbra is megingathatatlannak bizonyult. 1943 októberében 
Budapest székesfőváros váratlanul törvényhatósági bizottságának tagjai sorába hívta. 
Ebbéli hivatalos tevékenységéről csupán egy 1944. áprilisi felszólalása ismeretes, ami-
kor a háború miatt veszélybe került üzemek ügyében tesz javaslatot, illetve egy, a zsidó 
tulajdonban lévő tűzifa kereskedő cégeket korlátozó akkor kibocsátott rendelkezést 
véleményez.7

Családi élete példás volt. 1927. augusztus 6-án nősült, felesége korábban elhunyt 
József bátyjának özvegye volt, aki három lánnyal ajándékozta meg: 1928-ban Ágnessel, 
két évvel később Évával, 1936-ban pedig Szilviával. Csendesen éltek zuglói kertes házuk-
ban, és nem is sejtették, milyen szörnyű megpróbáltatás vár még rájuk.

Az elüldözött alapító

A német megszállás és a nyilasok rémuralma sok mindent tönkretett Kovács Gusz-
táv film laboratóriumában, amely adottságaival és modern berendezéseivel olyan volt, 
mintha csak háborúra tervezték volna. Pincéjében berendezett elegáns, légkondicio-
nált házivetítője sokak életét mentette meg, akik biztonságos és kényelmes óvóhelyként 
használhatták azt családjukkal együtt, hiszen a labor saját áramfejlesztő-berendezéssel 
és jelentős ivóvízkészlettel rendelkezett. Itt élte át az ostromot Kovács Gusztáv és sok 
más laboratóriumi alkalmazott, valamint üldözött ember is. 1944 végén leállt minden 
munka a szomszédos filmgyárban, így a labor sem dolgozott már. Mivel azonban Zug-
ló korábban szabadult fel, mint a város belseje, ide már január elején bejött a Vörös 
Hadsereg, a zuglói üzemekben lassan megindult az élet is. A kifosztott laboratóriumban 
két évig átmeneti állapotok uralkodtak. A háború után felosztották a pártok között a fil-
mgyárakat, egyedül a hatalmasra nőtt és a Hunnia életében kulcsszerepet betöltő labo-
ratóriumot nem tudták megszerezni, mivel az sosem volt állami tulajdonban. Egyetlen 
lehetőségként kínálkozott az, ha valamilyen módon likvidálják a tulajdonost. Kovácsot 
ezért már 1946 augusztusában bíróság elé állították és nevetséges koholmányok alapján 
hat év börtönre ítélték. A vád az volt ellene, hogy „vállalatánál kiszolgálta a németeket és 

6  Kovács Gusztáv röpirata, Magyar Film 1939/24. (1939. július 29.), 6.
7  Magyar Országos Tudósító 1944. április 1., 1–2. 
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filmmásolásokat végzett az Ufa és a Tobis német filmgyárak részére”.8 A család teljesen 
összeomlott, nem volt többé semmilyen befolyásuk a gyár életébe.

Míg a családfő börtönben ült, feleségét és gyermekeit emberséges laboránsok búj-
tatták az állandó zaklatások és házkutatások elől. Egy napon azonban megjelent a bör-
tönben egy szovjet forgatócsoport, és név szerint kikérték Kovácsot, akit azután a Hof-
herr-Schrantz-Clayton Gépgyár telepére vittek, ahol operatőrként kellett dolgoznia. 
Hogy pontosan mi volt a feladata, nem tudni, de ennek a pillanatnyi szabadságnak kö-
szönhetően alkalma nyílt végre ügyvédjével érintkezni, akinek útján megfellebbezte az 
ítéletet. A népbíróság ekkor kénytelen volt újratárgyalni az ügyet és másfél évre csök-
kenteni a büntetést. Kovács ezt követően a perújrafelvételét kérte, aminek eredménye-
képpen a bíróság hosszas huzavona után „meghallgatta a bejelentett tanúkat s ennek 
alapján megállapította, hogy Kovács Gusztáv csupán bérmunkát végzett filmtechnikai 
laboratóriumában s ő volt az első, aki a második világháború előtt orosz filmek beho-
zatalát szorgalmazta, ezt azonban a háború megkezdése megakadályozta. A népbíróság 
így Kovács Gusztávot bűncselekményhiányában felmentette az ellene emelt vádak alól.”9

Meggyötörten és megtörten szabadult 1947 novemberében. Az államosítás küszöbén 
neki és karrierjének mindegy volt már. Míg ő börtönben ült, a párt delegálta megbíz-
ható káderek sorra váltották egymást az igazgatói székben. A család emlékezete szerint 
az egyik első ilyen laborvezető Kovács korábbi sofőrje volt, akit annyira megviselt a túl-
zott bizalom, hogy nem tudott vele mit kezdeni és inkább a halálba menekült. Egykori 
társának szerepe nem ismert Kovács Gusztáv kálváriájában, de az tény, hogy a közben 
átnevezett „Szivárvány Laboratórium” kereskedelmi igazgatója 1946-ban Faludi Sándor 
volt. Ő és az új műszaki igazgató, Volkmayer Antal vezényelték le hónapokkal később az 
összes többi magánlaboratórium beolvasztását az akkor megszülető Magyar Filmgyártó 
Nemzeti Vállalatba, aminek során államosítottak minden felszerelést, gépet, berende-
zést, találmányt. Az 53 éves volt igazgatónak élete közben egyre kilátástalanabbá vált. 
A folyamatos zaklatások miatt súlyos döntést kellett hoznia: elhatározta, hogy titokban 
elhagyja Magyarországot. Mivel családját nem tudta a határon átcsempészni, ezért gon-
doskodva azok biztonságáról, elvált a feleségétől, hogy azt a látszatot keltse, családja már 
nem tartozik hozzá. Először Bécsben próbált szerencsét, ahol az amerikai MOPEX vál-
lalat számára üzembe helyezte saját konstrukciójú feliratbenyomó gépét. Ezután a Wien 
Filmhez került, amelynek laboratóriumát vezette, azonban egy idő múlva már Ausztri-
ában sem érezte magát biztonságban. Elhatározta, hogy Európát is elhagyja. 1950 őszén 
időközben Bécsbe kiszökött lányával, Ágnessel együtt kivándorolt Ausztráliába, míg a 
felesége és két másik lánya a vasfüggöny mögött maradtak. A család kettészakadt.

Kovács Gusztáv a kivándorló hajóútról és az Anna Salen fedélzetén töltött hosszú he-
tekről Arriflex kamerájával 35 mm-es riportfilmet készített, amely ily módon az egyedüli 
mozgóképes dokumentum a II. világháború utáni ausztráliai emigrációról. Melbourne-ben 
letelepedve az ottani egyetlen filmlaboratóriumban, a Herschellsnél helyezkedett el. Fény-

8  Magyar Országos Tudósító 1947. november 28.
9  Uo.
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megadóként dolgozott bő tíz éven át, 1964-ig, amikor a cég megszűnt és ő a hetvenhez 
közeledvén nyugdíjba vonult. Talán nem is tudta, hogy ugyanebben az évben Budapesten is 
bezárta kapuit az egykori Kovács és Faludi Laboratórium, amelynek még használható fel-
szereléseit új kulturális koncepció keretében vadonatúj, hatalmas épületbe költöztettek át a 
Budakeszi útra.

Az utolsó álom

1966-ban elhatározta, hogy hazatér Magyarországra és végleg letelepedik felesége és lányai 
körében. Ágnes ekkor már családanya volt, aki kisgyermekeivel nem vállalta az utazást Bu-
dapestre, így Kovács Gusztáv a nyár elején egyedül vágott neki a nagy útnak. Nem tudta, 
mi vár rá otthon. Felesége és lányai mindennapjairól azokból a levelekből értesült, amit 
majd húsz éven át szorgalmasan küldözgettek egymásnak. Tudta, hogy a háború után Éva 
lett a családfenntartó, aki egy illatszerboltban vállalt állást. Húga még iskolába járt, de apja 
„nagytőkés” múltja miatt nővérével együtt ő sem számíthatott továbbtanulási lehetőségekre. 
Éva kevéske fizetését Uzsoki utcai házuk szobakiadásából és a villa garázsának bérbeadásá-
ból egészítették ki. 1952-től Szilvia is munkába állt és egy bankban gépírónőként dolgo-
zott. Így érkezett el az 1956-os forradalom, amely túlságosan rövid volt ahhoz, hogy a nagy 
találkozást a világ másik feléről meg lehessen szervezni. Éva különben is betegen feküdt 
otthon, ami lehetetlenné tette volna az utazást. A forradalmat leverték és visszaálltak a 
régi hétköznapok, amiben az volt az egyedül örömteli, hogy végre megszűntek az értel-
metlen éjszakai zaklatások és házkutatások. Így érkezett el 1966 nyara, amikor közel húsz 
év után újra találkozhatott férj és feleség, apa és lánya. A várakozás és tervezgetés izgalmát 
azonban csalódás váltotta fel. Az eltelt idő túlságosan sok volt ahhoz, hogy feleségével ott 
tudják folytatni, ahol 1948-ban abbahagyták. Ennyi idő után már nem nagyon tudtak mit 
kezdeni egymással. A letelepedés sem tűnt egyszerű feladatnak. Akárhogy szerette volna, 
Kovács nem kapta meg a szükséges papírokat, sőt a hosszúra nyúlt látogatást is időről időre 
meg kellett szakítania és kiutaznia Bécsbe, hogy újra beléphessen az országba, amikor a 
tartózkodási engedélye lejár. Régi kollégái közül is kevesen merték felkeresni. Egyedül la-
boratóriumának régi hűséges alkalmazottja, Langmár Béla operatőr és unokaöccse, Farkas 
Zoltán filmrendező-vágó voltak azok, akikkel sokat találkozott azokban a napokban. De 
az új laboratórium vagy a régi épületek meglátogatását ők sem javasolták neki. Mindenkit 
nagyon megviselt ez a találkozás. Amikor a család újra elvált egymástól, már nyilvánvaló volt 
mindenki számára, hogy Kovács Gusztávnak nem sikerül visszatérnie Magyarországra. A 
hatalom még mindig ellenségként kezeli, akit nem részesít a hazatelepülés kegyében sem.

A család sohasem egyesülhetett többé. Végérvényesen elszakadtak egymástól, aminek 
minden bizonnyal része volt Kovács nem sokkal később bekövetkezett halálában is. Ez 
után már csak 1975-ben találkozhattak újra azok, akik életben maradtak: felesége és két 
lánya, mivel 1971-ben Éva is elhunyt. Kovács Gusztáv 1969. szeptember 21-én halt meg 
távol hazájától, amit annyira szeretett, és amiért annyi áldozatot hozott. Sírján ma angol 
nyelvű bronztábla hirdeti: „A magyar filmipar egyik megalapítója volt”.
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