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Papp Istvan

KIVULROL
Szabo Zoltdn észrevételei az 1956-os forradalomral

»Ha valaki 6sszeszedné ama nevesebb férfiakt6l szarmazé szénoklatokat és iinnepi cikke-
ket, amelyek marcius tizenotddikén hangzottak el és jelentek meg, neki készénhetnénk
a leggazdagabb magyar nyelvii frazisgydjteményt.”! Bizonyos értelemben ez a mondat
maga is frazis, hiszen eléggé kozkeletd és a bologato egyetértésen tul mérsékelt izgalmat
sem kivalt6 allitas nemzeti tinnepeink kiurilt, ellaposodott, megfakult emlékezetérsl
beszélni. Aligha tévedek tulsdgosan, ha az 1956-0s forradalom hatvanadik évforduléja
kapcsan megint csak a semmitmondé kijelentések szaméanak gyarapodasat feltételezem.
Oktoéber 3-an irom e sorokat. Hasz nap mulva tinnepeljitk azon nagyon kevés nap egyi-
két, amely tényleg fényt vetett erre a kis népre szinte az egész foldkerekségen. Manap-
sag a honi kozéletet mas izgalmak tartjak lazban, mérsékeltnek tekintheté érdeklédés
sincs 1956 irant. Ezért nem is tartom igazan termékeny vizsgalati lehetSségnek, hogy
egy Ujabb esszével gyarapitsam a magyar forradalom vilagtorténelmi jelentSségérdl, a
szabadsdgharcosok hésiességérdl, a Nyugat tétovasdgardl és bénultsagarol vagy a szovjet
katonai agresszi6 és a megtorlas rideg szigorardl irott cikkek sorat.

Amikor az évforduléra vonatkozé tanulmany megirasara sz6l6 felkérést megkaptam,
eredetileg az Egy mondat a zsarnoksdgrél lehetséges uj olvasatairél, Illyés Gyula énmagaval
valé szembenézésérdl akartam irni. Ez sem lenne érdektelen kisérlet, de a konyves-
polerdl végiil legkedvesebb népi irém, Szabé Zoltan egyik, régéta olvasni vagyott kotetét
emeltem le. A mi tiz évvel ezel6tt jelent meg. A szerkeszté Szab6 '56-hoz — tag mez6-
ben k6t6d6 — tudésitasait, alkalmi cikkeit, memoarjat, el6adasat és egy nagyon érdekes,
194:4/45-re vonatkozé visszaemlékezést bocsatott a kéz rendelkezésére. A konyvet elol-
vasva megvaltoztattam eredeti szindékomat, és a mara bizvast a feledés homalyaba me-
rult, a Kwiilrél cimet visel, 1957 marciusaban, vagyis a sirt napok utan fél évvel papirra
vetett emlékiratot? fogom az alabbiakban kicsit elemezni.

Szabé Zoltan személye azért is érdekes, mert — ahogy sziiletésének centenariuma is
megmutatta® — azon nagyon kevés, fontos 20. szazadi kozéleti szerepls kozé tartozik,
aki bir ama bizonyos integralé erével. Bar népi iréként tartjuk szamon, mar a nagyap-
ja sem tartozott egyértelmien a paraszti vilighoz: mozdonyvezetéként dolgozott, igaz,

végiil Beregsuranyba tért haza, hogy egyediil talalkozhasson a halallal. Edesapja mar az

1 S7ABO Zoltan: Jegyzetlapok = UO.: 1956. Korszakvdltds (Szabé Zoltan Osszegyﬁjtt’)tt Munkai IV.), s. a. r. Kene-
di Janos, Osiris, Budapest, 2006, 245.

2 S7ABO: 1956. Korszakvdltds, 149—201. Minden tovabbi Szab6-idézet innét valé, ezeket a tovabbiakban kiillén
nem hivatkozom.

3 Az évfordulés irasok kéziil figyelemre mélto Cs. NAGY Ibolya: A Vaskapun innen és tul, a Dundtdl a tengerig, Hitel
2012. aprilis, 29—4-0; GOMBAR Csaba: Szabé Loltdn a Visegradi utcdbdl, Elet és Irodalom 2012. februar 10., 13.
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ujlipétvarosi kézéposztaly tagja, a fiatal fiu piarista didk és cserkész, a falukutaté moz-
galom jelese, A tardi helyzet és a Cifra nyomorisdg szerzéje, a német megszallasig a Magyar
Nemzet publicistdja. Mélyen kritikus volt a fennallé politikai rendszerrel szemben, s
kézben tisztelte és becsiilte Teleki Pal németellenességét, nem érinttette meg, még futé
pillanatokra sem az antiszemita vagy késébb a svabgytlslé hullim. A hiboru utan sze-
rény kdzéleti feladatokat vallalt: a Magyar Kézl6ny és a Valosag szerkesztéje, rovid ideig
a Magyar Demokratikus Ifjusagi Szévetség elnske. Mar 1945 decemberében megharcolt
Révai Jozseffel Bib6 Istvan elsé nagy visszhangot kivalté tanulményanak, A magyar de-
mokrdcia vdlsdginak koézléséért. 1947-t61 a parizsi magyar kovetségen masodik feleségének
édesapja, Kérolyi Mihaly mellett a magyar muvel6dés tigyeit intézte, majd 1949-ben a
Mindszenty- és a Rajk-per nyoman az emigraciot valasztotta.
Sohasem lett beléle elvakult, a szerepe foglyava valé antikommunista, sem az eszméi-
hez hiitlen és a forradalom eltiprasat megbocsaté tarsutas baloldali. Nem tért haza, nem
igazolta a Kaddar-rendszert, de kézben a Szabad Eurépa Radio (SZER) és a Latohatar
(majd UJ Latohatar) egyik leglelkesebb kiilsé6 munkatarsaként kitartéan apolta a magyar
mivelédés 1"1gyét.4 A nemes konzervativizmus, a szabadsag és a polgari demokracia iigye
iranti elkotelezettség és kiemelked6 szocialis érzékenység remek elegyével irhato le Szabo
Zoltan pélyafutésa.5 Talan ezzel is magyarazhat6 a személye, vagy inkabb eszmetérténeti
oroksége iranti hatarozott k6z6mbosség és érdektelenség: életmiive nem gyomészslhetd
be maradéktalanul és problématlanul a honi emlékezetk6z6sségek kanonjaiba.
A Kiiilrél cim iras érdekességét az adja, hogy egyszerre vibral benne az angol sajtét
olvasé és elemz6, a SZER hallgatéit bizonyos napokon akar harom tudésitassal is meg-
lepé, ugyanakkor a forradalom iigyét segiteni igyekvé iré lelkesedése, amely fokozatosan
csap at félelembe, majd a nyugati vilag kézénye miatt letargiaba. Szabé fiirkészé tekin-
tete pasztazza az angol koézvéleményt és a politikusokat, mérlegre teszi az emigransok
valasztasi lehetéségeit, eltopreng azon a nehéz kérdésen: hogyan lehet, ha szét lehet
valasztani egymast6l a hazat és annak mindenkori kormaényat. Am miel6tt megijednénk,
hogy fennkélt és faraszt6 gondolatmenetekkel szembesiiliink, gyakorta étiit a szévegeken
az Sregcserkész kivancsisaga és a szociografus éles szeme. Elszort megjegyzései rendkiviil
életszerten vildgitjak meg, hogy mire is szamithatott 1956 magyar forradalma a kortars
Nagy-Britanniaban.
Szabé Zoltan sajat helyzetét ahhoz az emberhez hasonlitja, aki egy képtarban egé-
szen a képpel szemkézt falig héatral, hogy messzebbrél, teljes egészében szemiigyre ve-
hesse a mualkotast. A megszemlélni kivant targy a forradalom eseménysora, f6ként
az a tizenkét nap, amely az els6 nagy tiintetés és a masodik szovjet beavatkozas kozé
esett. Ezt az idészakot a szerzé ,egy londoni manzardlakasban élte at”. Ertesiiléseit
4 Szabé Zoltan nyugati magyarsag kérében betsltstt, rendkiviil szertedgazoé tevékenységérsl lasd BORBANDI
Gyula: A magyar emigrdcic életrajza 1945—1985, I-11., Eurépa, Budapest, 1989, tsbb helyen.

5 Az Orszagos Széchényi Kényvtarban megrendezett Szabé Zoltan-emlékkiallitas kuratora, Tokaji Nagy
Erzsébet talaléan vilagitotta meg az életut lényegét: ,Ebben a révid, de annal mozgalmasabb szazadban
kevés hazajat félts, felelésen gondolkodé ember akadt, aki képes volt az izmusokon felillemelkedve az

igazat mondani, nem csak a val6dit, és megtartani az ingat egyensulyban, kézépen.” Lasd www.oszk.hu/
kiallitasok/szabo-zoltan-kiallitas.
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sokdig csupan a magyar radiobél szerzi, ezt egésziti ki az angol sajté atolvasasaval nyert
informaciékkal. Hallatlanul érdekes, s egyben nehezen atérezheté és atélhets, hogy
mennyire keveset tud a budapesti eseményekrél. Erésen érvényesiil a hideghaborus
zartsag, és manapsag, amikor az informaciék tulesordulasa miatt a relevans informa-
ciok kiszirése a legnagyobb kihivas, utélagos tudasunk birtokaban nagyon tajékozat-
lannak tanik a szerzé.

Helyzetét az aldbbi félmondat vilagitja meg: ,Vagyis Budapesten vér folyik, odaat sz6,
ideat tinta.” A mondat elsé felének jelentése egyértelmi: a szerzé lélekben a magyar
févaros utcain jar. Munkahelye, ahonnét a sz6 magyar foldre folyik, az ekkor mar Miin-
chenben, az ottani Angol kertben székelé Szabad Eurépa Radié. Ide kiildi Londonbél,
a tolt6tollaval megirt 6sszefoglaloit és elemzéseit Szabé Zoltan. Szamara a forradalom
oktober 24--én reggel fél kilenckor kezd6détt: ,, Azt a bizonyos térténelmi nyitolsvést,
amelyet késébb mindenki mindig a szemben 4ll6 rovasara ir, telefoncsengé helyette-
sitette. A tdmegzajt egy nyugodt néi hang az ebonitkagyl6 membranjan: »Could Mr.
Cabo take a personal call from the Continent?«”®

Az agyabol kiugré Szaboé Zoltannak hossza heteken at ez volt az utolsé hétkéznapi,
nyugodt reggele. Bar munkakérébél adédéan addig is a Daily Telegraph, a News Chro-
nicle és a Manchester Guardian olvasasaval, valamint a BBC adasainak hallgatasaval t51-
totte napjait, mostantol fogva élete alapvetSen megvaltozik. A targyilagos, hivos elemzé
hangjat a hazajaért agg6do férfi zaklatott, szokatlan moédon stilaris hibakat tartalma-
z6, néha kuszanak, szerkesztetlennek tiné tudésitasai valtjak fel. A megvaltozott id6k,
a rendkiviili fontossagu torténések elsé jele: a BBC megszakitja adasat,” hogy kozolje
Nagy Imre miniszterelnskségét és a szovjet csapatok beavatkozasat.

Szab6 ramutat a felettébb szokatlan déntés kériilményeire: ,Ez elgondolkoztaté.
Ebben az 6rdban az angol radié olyan muzsikaval szolgal, amely séprogeté haziasszonyok
kedélyét viditja, borotvilkozé hivatalnokok rosszkedvét deriti fel. E mésort a BBC nem
szivesen téri meg olyasmivel, ami zavarhatja a hallgaté lelki nyugalmat; megszakitasara
akkor kertl sor, ha az uralkodé nagybeteg, s allapotardl orvosai uj jelentést adnak ki.”
Természetesen nem csupan a brit kispolgarsag szamara jelentett meghokkenté élményt
és eseményt a Kelet-Eurépabél érkezé forradalom hire, hanem magénak a szerzének
is. Felidézi kozeli baratja, a szintén a népi mozgalom élvonaléba tartozé Kovacs Imre

1953-as irasat, amelyben az amerikai kormaényzat altal deklaralt, utébb propaganda-

o

Mr. Cabo [sic!], tudna fogadni egy személyes hivast a kontinensré1?” Erdekes lenne egyszer megirni, ki
hogyan értesiilt az emigraciéban a forradalom kitérésérél. A magyar kereszténydemokracia nagy 6regje,
az ekkor New Yorkban ugyancsak a SZER alkalmazasabol allé Varga Laszl6 igy irt minderrél: ,Oktober
23-4n délben (otthon este hat 6ra volt) az amerikai vezeté titkdirngje izgatottan rohant hozzam: »Mr.
Varga, the Hungarian students in Budapest are marching...« Felheviilten ismételtem: a didkok Budapes-
ten masiroznak..., de magyarul mondtam, mert a megrazé élmények pillanataiban az anyanyelviinkén
beszéliink.” VARCA Lasz16: fgy tortént... = A forradalom hangja. Magyarorszagi radiéaddsok 1956. oktéber 23 — november
9., szerk. Kenedi Janos, Szazadvég — Nyilvanossag Klub, Budapest, 1989, 507.

7 A radionak a korszakban jatszott szerepérél szamos fontos visszaemlékezést kzol az alabbi kétet: PALLAI
Péter — SARKOZI Matyas: A szabadsdg hullimhosszdn. Az 1956-0s magyar forradalom térténete a BBC elmonddsdban, He-
likon, [Buda\pest]y 2006.
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sz6lamnak bizonyult felszabaditési ideologiat biralta.8 Kovacs szerint barmilyen, a
szovjet uralom elleni harc csak akkor lehet eredményes, ha belilrél fakad, valamilyen
népi megmozdulas nyoman sarjad, nem pedig kiilsé beavatkozas nyomaén pattan ki. ,A
magyar nép, igy gondolkoztam, kiabrandult, béles és 6vakodé. Se diktatira meg nem
emésztheti, se forradalom f6l nem gyudjthatja” —idézi fel korabbi véleményét Szabé Zol-
tan. Ezt a vélekedést elfogadhaténak tartom egy hazajatol elzart, kevés informacichoz
hozzédjuté, f6ként a mult tapasztalataira épitkezni tudé emigrans esetében, de a nyugati
katonai és hirszerzé szervek magyar forradalomra adott elégtelen valaszai mar sokkal
inkébb elgondolkoztatéak.?

A visszaemlékezésben ujbol és ujbdl napirendre keriil az emigransok cselekvési le-
hetésége. Mit tegyenek, milyen véleményt formaljanak, mennyire széljanak bele, akar
az éter hullamain keresztiil is az otthoni eseményekbe? Szab6 Zoltan kezdeti alapallasa
tartézkodoan visszafogott: ,, A teendd ennyi: az otthoniak tajékozédasat szolgélni, itteni
szorongasunkban, hogy Németh Laszl6 két szavat parositsam.” Ez az éllapot azonban
nem tartott sokaig, oktéber 25-én hajnali fél haromkor Artar csenget be a szerzéhoz.
Az Angliaban él6 Artur Magyarorszagon sziiletett és nevelkedett, huszévesen hagyta el
hazdjat, ujsagcikkeit németil irta, regényeivel f6ként az amerikai és francia olvasé-
kozonséget szolitotta meg. Kutydjanak az Attila nevet adta. ,Amikor elészor lattam,
kandall6ja folott egy Courbet-kép vonta magara pillantasomat. Csordatél elkéborolt
marha bég a képen, az erdészélen. »Bus tehén« — mondotta 6 s a két magyar sz6 egy
cséppet megallt a levegében az angol beszélgetések csendes aramai kozott, kettéosztva
a jelenlévéket: magyarokra és nem magyarokra.” A Sotétség délben irdja, Arthur Koestler
latogatta meg a hajnali 6raban Szabot, s beszélgetésitk nyoman sarjad az 6tlet, hogy tiz
ismert angol iré koz6s esten, kialtvanyban alljon ki a magyar forradalom iigye mellett.

A kicsit kényszer sziilte akcio szervezése nem halad kénnyen, els6ként a meghivandé
vendégek elérésén és meggy6zésén kell tulesni. Koestler és Szabé mellett a mar régéta
angol f6ldén él6 ujsagiré és humorista, Mikes Gy6rgy mozgatja a szalakat. Gyakorlati
okokbél is nehéz a szervezés (Eliot Napoly kérnyékén nyaral, Graham Green Indo-
néziaban, Aldous Huxley Kalifornidban tartézkodik, a kiemelkedé lirikus Wystan Au-

denl!O szintén Italia ft')ldjét tapossa), de nem vart elutasitasban is részesiilnek a szerve-

8 KOVACS Imre: A lélektani hadviselés problémdja, Latohatar 1953/3.,169-174.

9 Mas nézépontbél viszont nagyon is kévetkezetes volt a fennallé nagyhatalmi status quét érdemben fel-
boritani nem kivané nyugati, elsésorban amerikai kiilpolitikai gyakorlat, csupan a kézvélemény nem
volt ezzel feltétleniil tisztdban. Ahogyan arra a kérdéskor elismert szakértéje ramutatott: ,, Az amerikai
felszabaditasi propaganda ugyanis komoly varakozasokat keltett a nyugati tarsadalmakban is, és nagyon
sokak szamara éppen a magyar forradalom leverése nyoman valt vilagossa, hogy a demokratikus allamok
kiilpolitikaja gyakran nem a demokracia, belsé, befelé érvényes eszkozeit koveti.” BEKES Csaba: Gydzhetett
volna a magyar forradalom 1956-ban? = Mitoszok, legenddk, tévhitek a 20. szdzadi magyar térténelemrdl, szerk. Romsics
Ignac, Osiris, Budapest, 2002, 343.

10 A késébbiekben viszont a jeles kolté nagyon egyértelmien kifejezésre jutatta a magyar nép, ezen belil
is az irodalom irdnti nagyrabecsiilését: 6 jegyezte annak az irodalmi antolégianak az elészavat, amely
Duczynska Ilona és Polanyi Karoly szerkesztésében The Plough and the Pen cimmel 1963-ban Londonban
latott napvilagot. A kétet az 1930 és 1956 kézotti magyar irodalmat igyekezett bemutatni, béséges teret
szentelve a népi ir6k munkassaganak.
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z8k: Bertrand Russell ,elhédritja a megtiszteltetést s dltalanos meglepetésre Egyiptomra
tereli a sz6t”. Végiil a harom szervezé mellett Sir Jacob Epstein, Henry Green, Rose
Macaulay, Veronica Wedgwood, Hugh Seton-Watson!! és talan a legismertebb név: J. B.
Priestly alkotja az est fellépéit. Szabé Zoltan nem nagyon leplezi csalédottsagat: ,,»Ha
Orwell élne...« — séhajtok. » George — mosolyodik el gyéngén Koestler —, 6rea igazan
nem szamithatnank. Mar utban volna a hatar felé, egy puskaval, 16vészarkot keresni. «”

A figyelemfelhivénak szant, s nyilvanvaléan az angol kézvéleményt felrazni, mozgé-
sitani akaré esemény szervezése persze nem csupan az angol irodalmi és mavészeti élet
kival6sagai miatt akadozott. Talalunk példat az emigrans magyarok kozétti civédasra is:
ifj. Ivanyi- Griinwald Béla t6rténész az 1945 el6tti, a Szent Koronit tartalmazé cimerrel
ékesitett zaszlot kivanta a gytlésen az eladok asztalara teriteni. Szabé Zoltannak az az
otlete tamad, hogy vagjak ki a cimert, hiszen lyukas zaszléval jarnak a budapesti utcikon
is. Az éles vitaval fenyegetS helyzetet végiil ugy oldjak meg, hogy a zaszl6 fonakja keriil
feliilre, igy a korona latvanya nem okozhat zavart.

Az oktéber 28-an tartott, mondjuk gy, a magyar iigy melletti szolidaritasi gytlés
k6z6nségét mar-mar maré gunnyal dbrazolja Szabé: ,Kinézek az ablakon zavaromban,
mig gyanumat az urhslgy gyanutlanul igazolja. Mind kétségtelenebb, hogy olyan gytlést
var, amely finom tolla angol irékkal heves véra pusztai kézénséget parosit, ugy lehet
sansculotte-okat is remél, kellemes berzenkedéssel. Ez érthet6: egy forradalom a brit ko-
zéposztalynak éppoly érthetetleniil idegen, akar egy perzsa Montesquieu francia kor-
tarsainak.” Persze lehetne-e ez masként? Nem kivinunk-e tal sokat, s nem inkabb a
tehetetlen diih, a keserd kudarc miatt kifakadas bukik ki Szabé Zoltanbol? Vagy valami
masrol lehet sz26? Valami olyasféle meg nem értés ez, amely Nyugat- és Kelet-Eurépa
viszonyat mindmaig terheli, s efféle hétkdznapi jelenetekben &lt testet?

A gytlés kezdete nem szerencsés, mivel az elséként felszélalé John Priestly sokkal
inkdbb hatasvadasz és magamutogaté ember, nem pedig a kézép-eurépai kis nemzetek
sorsa irant valéban érdekl6dé értelmiségi. Viselkedését szarkazmusba atcsapé iréniaval
magyarazza Szabé: ,Onkénteleniil a sarokba pillantok. Ott egy televiziés vevé leselke-
dik. Most mar tudom, kinek beszél az iré, aki nemcsak szénok, hanem televiziés sztar
is egyben. Mindazoknak az idésebb holgyeknek beszél, akik vidéki hazakban massziv
nyugalomban vetik tekintetiiket a televiziéra, mikézben koétnek.”

Szerencsére a rossz benyomasokat hamar feledtetik a meghaté pillanatok: a zon-
goran felhangzé Himnuszt néma csend, s egyetlen zokogé hang kiséri. Seton-Watson
professzor emelkedett, szakszerd és nagyon egyiitt érz6 médon sz6l a kelet-eurépai né-

pek nyomorusagarél,1? a gytlés végén taviratot intéznek Nehruhoz, India elnékéhez,

I Talan az 6 szerepe leginkabb érdekes, hiszen édesapja Robert Seton-Watson térténész a kossuthi eszmék
nyoman magyarbarat értelmiségibdl valt a honi nemzetiségi politika elszant kritikusava — igaz, késébb
csalédottsagat fejezte ki az utédallamok gyakorlata miatt is. Fia a kelet-eurépai térténelem ismert szakér-
téjeként tébb radio-eléadasban, nyilvanos kommentarban allt ki a magyar forradalom mellett.

12 Néhany nappal késébb részletesebb tanulmanyban tekintette at a szovjet birodalmi 6vezetbe tartozé ke-
let-eurépai dllamok helyzetét, ramutatva a lengyel és a magyar partvezetés alapvetSen eltéré valsagkezelési
stratégiajara. A széveg magyarul is olvashato: Hugh SETON-WATSON: Forrongds Kelet-Europaban. Lerombolt
mitosz, eldrult forradalom, ford. Maréczi Tamas = Szabadsdg/harcosok. Hideghdboris irdsok. Vilogatds a Commentary anti-
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hogy kézvetitsen a magyar és a szovjet kormany kozott. Zarasként pedig felolvassik a
francia irodalom két nagysaganak, Georges Duhamelnek és Albert Camus-nek az 6ssze-
gyiltekhez intézett taviratat. Vagyis A pestis ir6janak sokat idézett sorai, A magyarok vére nem
el6zmények nélkiil valé, 6 nem csupan a bukast kévetéen, hanem mar azt megel6z6en
is figyelemmel kisérte az eseményeket. (Csupén aproé kozbevetés, hogy Szabo Zoltan egy
hetvenes években tartott el6adasaban egyenesen a népi mozgalom falukutatéival roko-
nitotta Camus-nek a forradalmisagrol [révolte] vallott felfogasat, s megemlitette, hogy a
kivalé ir6 1937-ben cikksorozatot irt a kabil nép szocialis helyzetérél.l?’)

Mint emlitettem, Szabé Zoltan ezekben a hetekben sokat, felteszem: a szokottnal
is tébbet olvassa az angol sajtét. Mivel emlékiratot ir, a forradalom bukéasa, melynek
tudatdban van, talan az indokoltnal is sététebbre festi a képet. De mégis van néhany
olyan momentum, amelyet érdemes kiemelni, kiillénésen ha a kilféld rélunk kiallitott
bizonyitvanyat szeretnénk megismerni. Nem annyira a hivatalosat, mintsem a minden-
napokban tetten érhetSt. Leginkabb szembetiné az altalanos hangnem véltozésa: , A
londoni lapok, szaznyolc éve elészér, emelkedett hangon szélanak rélunk, magyarok-
rol.” S persze Petéfi és Kossuth sokszor bukkan fel hivatkozasi pontként Szabé Zoltan
irasaiban, ami egyaltalan nem meglepd a Szellemi honvédelem és a Szerelmes f6ldrajz szerz6jétél.
Ami viszont szokatlan, és nagyon ritkdn, mondhatnank kivételes pillanatokban jelenik
meg az életmiiben: a megalapozott nemzeti biiszkeség érzése.

Jelen sorok iréjaban van valamilyen 6szténés tartézkodas a tulesordulé patosztél,
de az alabbi sorokat nehéz nem rokonszenvvel olvasnom: ,, Az elsé kévetelmény, hogy a
Timestol, a Telegraphtol és Guardiantél, valamint egyéb sajtéhatalmaktol 8szténszeri-
en megvonom eddigi tekintélytiszteletemet. Semmiféle halat nem érzek azért, hogy ha-
zamtol, amely kicsi és nincs kikétSje vagy atombombaja, ily terjedelmesen és dlmélkodva
sz6lnak. Halaérzés helyett gyanakodva azt vizsgdlom, hogy kotelességiiket miképp telje-
sitik? Kozepesen teljesitik — allapitom meg folkelt nép fidhoz ill6 elnézéssel.” Persze
a szerz6nk nem lenne Szab6 Zoltan, ha nem tudna, hogy egy nép biiszke kialldsa nem
lehetetlen, de ha tul sokéig tart, feszengé p6zza mereviilhet. Eppen ezért tovabbi kom-
mentarjai, észrevételei hiivosebbek, tavolsagtartobbak és kritikusabbak. ,, A Timesban
még »Voérdé Smarty« térrél olvastam a reggel, ami angol szemnek, ha lehet, még egzo-
tikusabban magyaros, mint a Vérésmarty tér volna. Kelenfsld viszont »Koelen-Feld«
gyanant jelenik meg, egy cséppet elnémetesedve a szedé keze alatt. A kép, amely az angol
lapokbdl kibontakozik, ha nem is alapvonalaiban, de ésszetevGiben nyilvan rettentéen
killénbézik attél, amit a Baross utca lakéja tapasztal.”

S végezetiil még egy roppant talalé megfigyelés, amely éppen egymast kizaré jelle-
génél fogva nagyszertien adja vissza a forradalom napjainak zaklatottsagat, s néha meg-
lepSen bizarr lecsap6dasat: ,A népszeri és olcs6 londoni lapokban, amelyek a ponyva

miufajat napilap formaéjaban vitték tékélyre, a szokott fényképeket latja az ember, az is-

kommunista irdsaibdl, szerk. Békés Marton, Kézép- és Kelet Eurépa Toérténelem és Tarsadalom Kutatasaért
Kézalapitvany, Budapest, 2015, 25-36.

13 A gondolatmenetet részletesen lasd SZABO Zoltan: Ezerkilencszdzétvenhat: forradalom, térténelem, valésag = UO.:
1956. Korszakvdltds, 215—216.
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mert szinésznémosolyokat, a firdéruhéakat, amelyekbél a tartalom domborodik ki ka-
maszlelki olvasék orémére. Mellettitk azonban — térténelmi idéket éliink — néhany
szornyid fénykép szdmol be Budapestrél: riicskés fatorzs, lombjafosztott agak, az egyik-
rél derékig meztelen férfitest 16g lefelé, labanal fogva akasztottak a fara a hullat.” Az

idézet ramutat a képek sokat idézett erej ére,l4

s arra, hogy ezekben a napokban a korabbi
id6k elzartsagahoz képest aranytalanul sok informacié kapott teret a nyugati sajtéban.
Szab6 Zoltan irasa, a Kiviilrél a szerzé szociografusi és szépiréi vénajanak készénhets-
en fontos latleletet ad elsésorban az '56-o0s forradalom idészakanak angol tarsadalma-
rél. Egyszerre tartott titkkr6t nekiink, magyaroknak és az 6t befogad6 orszag polgarainak.

Ezért is tartom értékes és becses alkotasnak.

Golyényomok a Jézsef utca 14. szamu hazan

14 BALAZS Eszter: Kik azok a,,Budapesti Hosok”? Fotokutatds és forrdshaszndlat a Paris Match 1956 -os riportsorozatdnak nyité-
képénél = Mindennapok Rakosi és Kaddr kordban, szerk. Horvath Sandor. Nyitott Kényvmiihely, Budapest, 2008,
154—171; MULLER Rolf: A harc helyszine — a biin helyszine. Egy 1956-os fénykép emlékezetei, Kommentar 2014/4.,
5-20.
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