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SAINT-DENIS 
ÚTJÁN
C Z O P F  Á R O N

„Montjoie Saint-Denis!”

A középkori Francia Királyság csatakiáltása 

Migránsok és szélsőbaloldaliak foglalták el a Saint-Denis-székesegyházat, 

Franciaország patrónusának templomát és királyainak egykori nyughelyét, 

hogy a kormány bevándorlási törvénytervezete ellen tiltakozzanak – olvashat-

tuk a hírt . március végén. Az esti mise elmaradt, a katedrálist bezárták. 

Nem incidens ez, hanem jel.

Életünket jelentős helyek és időpontok bűvkörében éljük. Amit az idő tes-

tetlen áramlása elsodorna, azt kövekkel rögzítjük a tér egy kitüntetett pontjá-

hoz. Sírköveink, diadalíveink, templomaink olyan helyek, amelyekhez újra és 

újra visszatérünk, hogy felelevenítsünk valamit. Egy félreeső pad sem csupán 

egy pad többé, ha ott kérték meg valakinek a kezét. Még egy régi tölgyfa is vál-

hat az emlékezet helyévé, ha – mint Ábrahám tette Móre terebintjénél – az ár-

nyékában a tér birtokbavételének igényét kövekkel rögzítik. De sosem a hely az 

érdekes, hanem a hely szelleme, nem a síron vagy az oltáron égő gyertya az érde-

kes, hanem az igény, amellyel visszatérnek hozzá, hogy újra és újra meggyújtsák. 

Az élet folytonossága akkor szakad meg, ha a szellem végleg elveszíti kapcso-

latát térrel és idővel, és többé nem tér vissza a jelentős helyekre, nem jár többé 

a város utcáin.

„Ó, mily elhagyottan ül a város, amely egykor tele volt néppel! Olyan, mint 

az özvegy, bár nagy volt a népek között” – hangzik el Jeremiás szava (Sir. ,) 

a francia király ravatala előtt. A fáklyafényben úszó Notre-Dame-ból azután 

sűrű tömeg kíséri ki a testet a Saint-Denis-kapun, ott, ahol egykor bevonult a város-

ba. Ma is ugyanaz a ruha van rajta, ugyanott, ugyanakkor. A menet a Saint-

Denis-apátsághoz ér, ahol ősei között helyezik végső nyughelyére a megholtat.

Másnap, advent első napján az ifj ú trónörökös elmegy ugyanazokhoz a kö-

vekhez, elmond egy imát, majd a holt királyok közül a Saint-Denis-ből indul 

el királyi útjára. Azúrkék égbolt és arany liliomok alatt vonul be baldachinjával 

együtt a Saint-Denis-kapun. A város utcáit erő tölti be. A harsonák jelzik, hogy 

ismét térré vált az idő. Az ujjongó halandók zsivajánál valami mélyebb, szinte 

mozdulatlan áramlás zúg bennük, ami ünnepélyességében már-már a csenddel 

határos.

Hierarchikus rendben közelednek a méltóságok, köztük kilenc lovag, a po-

gány Caesar, Nagy Sándor, Hektór, a keresztény Nagy Károly, Artúr király és 

Boullion Gottfried, valamint a zsidó Józsué, Júdás Makkabeus és Dávid király. 

Itt a helyük akkor, amikor megifj odik ez a föld. Minden újjászületik, de csak 

azután, hogy a Saint-Denis-katedrális szent falai közül elindult az új király, és 

mindenki láthatta: nem tört meg a folytonosság, a király érkezik. Advent van.

1 A Párizsi polgár a siralmak felidézésekor hagyományt követve Jeremiás prófétának tulajdonítja ezeket 
a szavakat (Journal d’un bourgeois de Paris de 1405 à 1449, s. a. r. és jegyz. Colette Beaune, Lettres gothiques, 
Paris, 1990, 366 [a továbbiakban: JB]).

2 A temetési menetek és a királybevonulások útvonala egybeesett, irányuk azonban ellentétes volt – mindez 
a folytonosságot volt hivatott hangsúlyozni (JB, 178–181; vö. Novák Veronika: Hírek, hatalom, társa-
dalom. Információáramlás Párizsban a középkor végén, Gondolat–Infonia, Budapest, 2007, 134).

3 JB, 587. A király díszkíséretében az egyetemes lovagság képviselőiként jelenik meg a kilenc hős, akikre a közép-
korban a lovagi erények példaképeiként tekintettek.
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A baldachint kézről kézre adják a céhek, amelyek ezt a megtiszteltetést ki-

harcolták maguknak. Épp, mint a körmenetben. A király teste egy gótikus szent-

ségtartó eleganciájával érkezik meg a Notre-Dame-hoz. Tegnap innen indult, 

ma ide tért vissza.

A királyi bevonulások Párizsi polgár által leírt menete számunkra a szel-

lemi újjászületés szimbolikus útját jelöli ki, amit a Saint-Denis-ben tüntetők 

ellenkezése közepette végig kell járnunk. Ők a korlátlan bevándorlás hívei: 

a tőke és a munkaerő szabad áramlására hivatkoznak és a gyarmatosítás bűneit 

emlegetik, de víziójuk egy visszájára fordított imperializmus határtalan, pro-

fán térélményén alapul, amely szerint minden átjárható, nincsenek sem határok, 

sem szent helyek, csak végtelen, „akadálymentesített” sivatag. Ide vezetett a for-

radalmi fejlődés, ami – miként Michelet is írja – megsemmisítette a teret és az 

időt. Az emberek ugyanis egyszerre „elfeledték mindazt, amiért azelőtt megölet-

ték volna magokat, a szülőföldet, a vidéki hagyományt, a legendát. Az idő el-

tűnt, a távolság eltűnt, eltűnt e két anyagi feltétel, amelynek az emberi élet alá-

vettetett […] Különös vita nuova […], mely az egész Forradalomnak bizonyos 

álomszerű jelleget kölcsönöz, hol elragadtatót, hol borzasztót […] Az idő és 

távolság nem létezett a Forradalomra nézve.” Azaz idővé vált a tér.

-ben Franciaország a népek humanitárius megváltójaként támadt fel 

– állítja a francia történetíró, hozzátéve: „Ez a nemzet, amely így a világ men-

helyének is tekinthető, több mint nemzet, maga az élő testvériség.” A dolgok 

rendje, hogy a saját nacionalizmusát is meghaladó forradalom a „világ menhe-

lyévé” és a népek szekuláris „megváltójává” teszi Franciaországot. Ez a „meg-

4 A Párizsi polgár is az úrnapi körmenethez hasonlítja a király bevonulását (JB, 586).
5 Mircea Eliade: Szent és profán. A vallási lényegről, ford. Berényi Gábor, Európa, Budapest, 1996, 16.
6 Jules Michelet: A franczia forradalom története [1879] II. ford. De Gerando Antonina – Stein János, 

Kolozsvár, 1884, 276.
7 Idézi Miskolczy Ambrus: Jules Michelet, a próféta és a tanár, Aetas1999/1–2., 275.

Szakralitás – II. Valois Henrik 
francia király és felesége, 
Medici Katalin szarkofágja 
a Saint-Denis katedrálisban  
(Wikimedia Commons)
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váltás” is halállal kezdődik, de a szenvedés nem érhet véget mindaddig, amíg 

a „hitetlen inkvizíció” politikai papsága földi poklot és mennyországot akar 

– a francia forradalmárokhoz hasonlóan, akik kiszórták sírjaikból a királyok 

maradványait és tömegsírba hányták azokat.

Kései követőjükként ezért érvelhetett úgy az egyik tüntető, hogy a migrán-

sok és baloldaliak csődületének már „nem volt mit megszentségtelenítenie” 

a Saint-Denis-székesegyházban. A barbárok vertikális és horizontális betörése 

a keresztény civilizáció elleni forradalom folyamatában eggyé vált, ami realista 

magyarázatokon túl magyarázhatja a baloldal és a bevándorlók oltár előtt kötött 

szövetségét. Ha ezek után „maurrasizmus” felháborodni a királyok sírjainak 

megszentségtelenítésén – ahogy egy baloldali képviselő állította –, akkor hátra 

kell lépnünk, hogy nagyobb összefüggéseket láthassunk meg. Tegyük fel a kér-

dést: a hitetlen, de király(ság)párti Charles Maurras vajon miért ragaszkodott 

a katolicizmushoz? És tovább: mi magyarázza, hogy a szekuláris Franciaország-

ban a baloldaliak és migránsok éppen egy katedrálisban tiltakoznak egy beván-

dorlási törvénytervezet ellen? 

Miközben azt hisszük, Európában már nincs mit megszentségteleníteni 

s már minden elhasználódott, lejáratódott a kultúránkban, valójában képtele-

nek vagyunk elszakadni keresztény gyökereinktől. 

Európánk, ha jelenleg olyan is, amilyen, még birtokba veheti örökségét. 

Látszólag szétzilálódott kultúránkban láthatatlan szálak kötik össze katedrá-

lisaink csúcsíveit a hétköznapi emberek viselkedésével, még akkor is, ha ezek 

elvékonyodtak az elmúlt századokban. Antall 

József megfogalmazása szerint „Európában 

az ateista is keresztény”.

De kultúránk rejtett erőforrásai önma-

gukba záródnak, ha mi – az örökösök – nem 

nyílunk meg nekik. Helyeinket és toposzain-

kat, tereinket és szövegeinket újra meg kell 

termékenyítenünk aktív jelenlétünkkel és 

fi gyelmünkkel. Bizonyos kitüntetett pillana-

tokban vissza kell térnünk saját szent helye-

inkre és szöveghelyeinkre; egyszóval a vasár-

nap esti mise semm iképpen nem maradhat el 

a migránsok tüntetése miatt – mint ahogy az Saint-Denis-ben történt. A poli-

tikai test lélek, vagyis (vallási ihletettségű) kultúra nélkül bomlásnak indul, 

ezért ki kell mondanunk: Európa keresztény kell hogy legyen. Egész kultú-

ránk erre az alapra épült, és a modern ideológiák összes erőfeszítése együtt sem 

nem tette mássá, csupán elhalványítani és tagadni volt képes ezt az eredetet.

A kultúra (ami a latinban művelést jelent) nem cserépedény, hanem faze-

kasság; nem könyv, hanem olvasás; nem bámészkodás, hanem aktív jelenlét. 

A kultúrát nem nézegetni kell, hanem „csinálni”, mert ha ezáltal élő kapcso-

latot teremtünk a múlt és a jövő között, az élet folytonossága nem szakadhat 

meg. Menetünkben tűnik majd Caesar, Nagy Károly, Dávid király és mindenki, 

aki nélkül hiányérzetünk lenne. A görög–római és zsidó–keresztény egység: 

Európa.

Az a szóbeszéd járja, hogy az ősök nyughelyéről már fel is kerekedett az 

ünnepi menet – de hát az emberek mondanak mindent… A lankadt szél még 

a tegnapi gyászlobogókat lebegteti fölöttünk, amikor alig kivehetően beszűrődik 

egy hang a Saint-Denis-kapu felől: „Áldott, aki az Úr nevében jön!” (Mt ,) 

Megszólalnak a harsonák. Álljatok be a menetbe, legyen zöld ág a kezetekben, 

egészen az oltár szarváig! Zsoltárszóval vonulnak a Notre-Dame-ba.

Álljatok be a menetbe!

8 Marine Le Pen Twitter-bejegyzésére reagált így Éric Coquerel, a szélsőbaloldali Engedetlen Franciaország 
tagja, aki Seine-Saint-Denis megye első választókerületének képviselője, s maga is részt vett a demonst-
ráción.

9 José Ortega y Gasset: A tömegek lázadása [1930] ford. Scholcz László, Pont Könyvkereskedés, Buda-
pest, 1995, 47.
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