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A SZOCIALIZMUS 
EXTÁZISA 
J E A N  B A U D R I L L A R D

„Egy nyomasztó gondolat: az idő egy bizonyos pontján túl  
a történelem már nem valóságos. Az egész emberi nem anélkül, 
hogy észrevette volna, hirtelen maga mögött hagyta a valóságot. 
Minden, ami azóta történt, egyáltalán nem valóságos, csak 
mi nem döbbenünk rá ennek tudatára. Feladatunk és köteles-
ségünk lenne megkeresni, felfedezni ezt a pontot, és mindad-
dig, amíg nincs birtokunkban, kitartóan részt kell vennünk az 
aktuális rombolásban.”

Elias Canetti

Hipotézisünk az, hogy jelenleg [1981 szeptemberében – a Ford.] Franciaország-
ban a szocializmus eksztatikus formáját éljük. Ennek felismeréséhez elég, ha 
egyetlen pillantást vetünk Mitterand arcának gyászos eksztázisára. Az eksztá-
zisra jellemző a valamely tartalom és szenvedély nélküli forma tiszta állapotára 
való áttérés. Az eksztázis (önkívület) a szenvedély ellentéte. Ekképp beszélhe-
tünk az Állam bizonyos eksztázisától is. A szenvtelen, elidegenedett, közömbös 
Állam, amely jóllehet mindenható a maga átlátszóságában, elérkezik eksztati-
kus formájához, vagyis a transzpolitika formájához. Az Állam: senki nem hisz 
benne, ugyanakkor istentől való ajándéknak tekintik, totálisan visszatér, álta-
lános imádattal fordulnak egy már letűnt vagy politikai szempontból eltűnő 
félben lévő, egyedül való alakzat felé. Ugyanez a helyzet a szocializmussal kap-
csolatban is és ehhez a kegyelem állapota szolgál alapul: egy modell áhítatos 
mennybemenetele, amely út közben elvesztette igazságát. 

KÉSLELTETETT ELTŰNÉS 

Nem a baloldal döntötte meg a jobbot valamiféle szakítás folyamata útján, sem 
pedig az utána következő váltás folyamata révén. Valami különös dolog volt  
e baloldal megjelenési módjában, amely egyébként összefüggött a jobboldal 
eltűnésének módjával. Ez utóbbinak egyszerűen nyoma veszett, mintha már 
régóta nem is létezett volna. Erre föl voltunk készülve. De a baloldal sem létezik 
már régóta! Ám ez nem akadályozza meg abban, hogy mintegy varázsütésre 
csodával határos módon a feltámadás látszatával jelenjen meg a színen, a fran-
cia társadalom alapvető elhivatottjaként, mint múlhatatlan nemzeti örökség 
(amelyet azonnal fölszenteltek, mindennemű megemlékező szertartással, lásd: 
Panthéon, Mont Valérien). Fölavatása tehát mintegy a nemzeti örökség évének 
megkoronázása.

Mindez voltaképpen nem forradalom, nem is történelmi hányattatás, hanem 
egyfajta késleltetett, poszt-történelmi szülés (olyannyira, hogy akár végérvényes 
vetélésnek is tekinthető), pontosabban egy bizonyos késleltetett különleges szü-
lés vége, egy gyermeké, akit a Tőke csinált nagy titokban a francia társadalom 
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* Az írás eredeti megjelenése: Jean Baudrillard: La gauche divine, Grasset, Paris, 1984, 70–81. A szöveg 
akkor keletkezett, amikor az V. Köztársaság idején lezárult a jobboldal hosszú ciklusa, amely 1959 és 1981 
között érvényesült. (A Szerk.)
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háta mögött. Előbb megfogan, majd inkubátorba kerül, végül pedig szétrobban, 
és egy szempillantás alatt eláraszt mindent. Ez az Idegen. A baloldal az Idegen 
szörnyeteg. És az esemény ebben az egészben az egyébként nagyon sikerült, 
gigantikus hatás – populáris sorsunk morózus beteljesülésének rövid eksztázisa.

Nagyon szeretném hinni, hogy mindez a munkások és szakszervezetek, 
valamint számtalan egyéni kezdeményezés és akarat hosszú társadalmi és po-
litikai küzdelmének gyümölcse volt – de egyáltalában nem vagyok biztos benne. 
Azt sem nagyon hiszem, hogy az emberek illúzióba ringatták volna magukat 
a választások politikai szubsztanciáját illetően. Ám a maguk módján mégis 
használták ezt; mintegy �lmszerűen, úgyszólván: a választási médiumból egy 
speciális eektust ragadtak ki, a baloldalra fogadtak, és hirtelen nekik adnak 
minden esélyt. „Nyertünk!” – csak lassan! E látványos bizalom egyfajta kihí-
vás: a fogalom minden értelmében az emberek beérik a baloldallal. A nép 
képviselői roppant naivak e téren: megválasztásukat helyeslésnek és populá-
ris konszenzusnak nézik, és soha nem is gyanítják, hogy nincs kétértelműbb 
dolog annál, mint amikor valakit beszorítanak a hatalomba, a nép számára 
pedig az a legszívderítőbb látványosság, amikor egy politikai osztály bukását 
tapasztalja. Valahol, a népi lelkiismeret legbensőbb bugyraiban a politikai 
osztály, bármilyen legyen is, marad a legelemibb ellenség… Legalábbis ezt kell 
remélnünk.

Fábián István illusztrációja 
(2019)
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Azt sem hiszem, hogy ez a választási acting-out [eljátszás] a legtöbb em-
ber számára reményei meghatározott kivetítését jelentené, megkönnyebbülést, 
a szo cializmus eljövetelének akarását. Azt hiszem, hogy mindez inkább az esz-
tétikai és morális képzeletet érintette, ám a többire, a történelmi és politikai 
képzeletre nézve nincsenek következményei. Az eksztázis a fontos! Változás 
lesz, változni fog a helyzet! Nem hisznek valamely célszerűség értelmében, vagy 
a helyzetet meghaladó történelmi túllépésben, a hiedelemben való együgyű 
megnyugvással jönnek, e hiedelmi együgyűséggel, ezzel a mozgékony és kíván-
csi bizakodással, amellyel az újítások hatásai, a változás hatásai, sőt a divat ha-
tásai felé fordulnak. S ezt nem csak úgy könnyedén, metaforikus értelemben 
vetem oda. Szó szerint azt gondolom, hogy e politikailag nemtelen szocializ-
mussal, ezen eksztatikus és aszexuális szocializmussal átlépünk a konfek-
cióhiedelmek korszakába, mint ahogyan a divat lépett a készruha, a konfekció 
korszakába (a divat szintén eksztatikus és szexualitáson túli).

A szocializmusnak modellként való trónra lépése teljességgel különbözik 
történelmi eseményétől. Mint esemény, mint mítosz, mint szakító erő, a szo-
cializmus nem rendelkezik az önmagára való hasonlításhoz szükséges idővel, 
nem képes a modell erejével megnyilatkozni, nincs ideje elvegyülni a társa-
dalommal – ebben a minőségében pedig nem szilárd Állam, s egyébiránt is 
csak rövid történelmi időszakokra jelenik meg. Miközben ma a szocializmus 
szilárd és hihető modellként igyekszik eladni önmagát, ez már nem forradalmi 
követelmény, hanem a változás szimulációja (szimuláció a lehető legjobb for-
gatókönyv kidolgozásának értelmében) és a jövő szimulációja.1 Semmi megle-
petés, semmi erőszak, semmi helyzetet meghaladó túllépés, semmi igazi szen-
vedély. Ezt a modellt, mint minden más modellt is, azért alkották, hogy teljesen 
hasonlítson önmagára, a hiperrealitás kedvéért. Ezért mondom, hogy eksztati-
kus: a hiperreális nem egyéb, mint az önmagához való hasonlóságban megdermedt 
valóság eksztázisa, a képzelettől megtisztulva és modelljében megdermedve 
(még akkor is így van ez, ha ez a modell a változás modellje).

Mindezt csak azért, hogy föltehessük a kérdést, amelytől a helyzet egész 
tétje függ, valamint a lehetőség, hogy megérthessünk bármit is: ezzel a szocia-
lizmussal vajon bekövetkezik-e a politika föltámadása és megjelenik-e a poli-
tikai színtér? Létezik-e az idő és a történelem eltűnése, transzpolitikai folya-
matának lelassulása – a politikai és társadalmi tétekről való lemondás általános 
folyamatának változásában, valamennyi modell eksztatikus átlátszóságának és 
a valóság eltűnésének folyamataként? Létezik-e az Állam mint a társadalom 
tökéletesedésének eksztatikus modellje, vagy a terror mint az erőszak tökélete-
sedésének eksztatikus modellje stb.?

Nem válaszolok e kérdésekre: ez az a vakfolt, az a pont, amelyről Elias Canetti 
beszél, amelyet elérve az egész emberiség, anélkül, hogy észrevette volna, maga 
mögött hagyta a valóságot. Alapvetően ezzel a bizonyos ponttal van dolgunk: 
e történelem valóságával vagy valótlanságával. Minden összejátszik e ponton, és 
sajnos, olybá tűnik, hogy e pont túl van a kritikai gondolkodás hatáskörén. Ez 
a sarkalatos dilemma! Hacsak a történelem csodálatos fordulata be nem kö-
vetkezik, amely húst és vért adna bármilyen társadalmi elgondolásnak, röviden 
szólva a valóságnak, akkor – Canettivel szólva – ki kell tartanunk az aktuális 
rombolásban.

A szocializmusban az elmélet kritikai értékeinek mennybemenetele ennek 
az eksztázisnak a részét képezi. Ezek az eksztatikus értékek ezentúl a hatalom 
magasából ironikusan tekintenek reánk. Márpedig az elméleti fogalmak soha 
nem kínálnak igazi alternatívát – e téren ne kövessünk el tévedést! Legradikáli-
sabb gyakorlatukban megingatják a valóságot, kihívást intéznek hozzá. És to-
vábbra is ezt kell tenniük, ha nem akarják kockáztatni, hogy önmaguk ellen 
fordulnak értékítélet formájában, elvi alakban, különösképpen pedig annak  
a valóság-elvnek a formájában, amelyet igyekeznek pozdorjává zúzni. A meta-
fora maradjon metafora, a fogalom pedig fogalom. 

1 A politikai szimulációval és hiperrealitással kapcsolatban lásd Jean Baudrillard: A menyasszony, akit 
menyegzője előestéjén ivartalanítottak [1977], ford. Romhányi Török Gábor, Kommentár 2019/1., 104–106. 
(A Szerk.)
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1968 MÍMELÉSE

Végsősoron a következő történik velünk: egy szocialista alternatíva, a politikai 
hatalom tárgyiasulásának egész fogalmi értékrendszere a mennybe száll (hala-
dás, történelmi morál, politikai racionalitás, alkotó képzelet és last but not least: 
a hatalom megértésévé átlényegült erénye – röviden szólva az egész platonikus 
eszmény, amely alapvetően az értelmiségi [intellectuelle] osztály eszménye, még 
akkor is, ha tagadja).

1968 viszont nem tévedett – nem emelte hatalomra a képzeletet, hanem be-
érte egy képzeletbeli látszólagos mennybemenetellel és kedélyes öngyilkosság-
gal, ami pedig történelmileg nézve a siker legudvariasabb formája. 1968 fölma-
gasztalta a társadalom költői követelményét, a valóság és a vágy fordítottját, 
nem pedig erényes összebékítésüket a szocialista aktusra való áttéréssel. 1968 
szerencsére megmaradt heves metaforának, anélkül, hogy valaha is valósággá 
vált volna, s ma már a képzelet beköltözött Nanterre irreális falai közé, a mi-
nisztérium �ókjaiba. És ez alattomosan megkörnyékezi az egész intellektuális 
helyzetet. 

Hogyan lehet élni és dolgozni az ígéretek uralmában, hitelt adva a valóság 
eszméjének, a szóról a szólásszabadságra való átmenetben, mindenféle illegális 
metafora törvénykezésében; a szociális elem valóságának illúziójában? Már po-
litikai szempontból is van itt egyfajta alapvető értelmetlenség. Mert hogyan 
békítenék össze a társadalom menetét egy önkényes és koherens tervvel – ez azt 
jelentené, hogy meg akarnák valósítani a politika mindig kockázatos ígéretét 
(amely csak akkor igazán hatékony, ha kockázatos – mondta Bernard Man de-
ville), ezt a halálos és halálosan unalmas szándékot. Ez maga szocializmus 
értelmetlensége.

De ez már másik történet. Ám a hatalom ma mindenképpen olyan emberek 
kezébe került (és ez nem csupán a szocialistákra érvényes), akik explicit mó-
don lemondtak a használatáról, akik egyáltalában nem politikusok, és nyíltan 
kijelentik, hogy képtelenek a többértelműségre, a diskurzus immoralitására 
(ami pedig a világi vállalkozás mozgatórugója, ebben Machiavelli és a jezsui-
ták teljességgel egyetértenek) és hűek az eszme átlátszóságához. Akkor pedig 
mi marad az értelmiségieknek, akik számára az eszme átlátszósága valóságos 
hitvallás? Ha a társadalmi elem jóakaratúan kezd működni, akkor rendben, 
de mi marad akkor, ha rosszakaratúan működik, mert csak így lehet igazán 
politikai tényező? 

„Az Állam virraszt az álom fölött / A valóság megtestesül” – írta F. Régis 
Bastide. Az új baloldali hatalom kulturális és intellektuális akar lenni. 
Nem akar immár cinikus, történelmi hatalom lenni, hanem az értékek megtes-
tesülésének szerepében óhajt mutatkozni. Miután elárulta politikájának lénye-
gét, azt akarná, hogy az értelmiségiek szintén árulják el a magukét és térjenek 
át a fogalommal való kibékülés oldalára, veszítsék el a fogalmi kettősséget, aho-
gyan elveszítették a politikai kettősséget, s térjenek át a valóság oldalára, emel-
kedjenek föl reményeik diszkrét magasába a valósággal, és mozduljanak el  
a racionálissal vagy a valósággal és a képzeletbelivel való kibékülés felé. Ezt a szer-
ződést javasolja nekünk a hatalom, amely voltaképp nem is hatalom – hanem 
a demokrácia tetőpontja, az erény képmutató hatalma – s ennek csapdájába 
esünk. Mert az értelmiségi sajnálatosképpen még mindig eléggé szűzies ahhoz, 
hogy a bűn általi elnyomás cinkosa legyen. Ő sincs a gondolkodás cinikus, azaz 
kétértelmű és immorális gyakorlatának magasában, ahogyan a politikusok 
sincsenek a hatalom e gyakorlatának magaslatán.

Valójában nem kellene ennyire félnünk, mert ez a szocializmus csak egy 
alternatíva szimulákruma – egyáltalában nem esemény, hanem egy levitézlett 
ideológia posztumusz tárgyiasult megjelenése. Egy modell, nem pedig mítosz 
formája és nem is történelmi forma. Nincs semmilyen illúziója a saját alapvető 
erejét illetően, hanem egyszerűen csak hihetőnek akarja eladni önmagát, anélkül, 
hogy illúziója lenne a benne lappangó politikai szenvedélyről, csupán a pátosz 
hatását akarja kelteni, morális és történelmi műfogásként. A hatalom sztrájkja 
miatt annyiszor megbukott jámbor szocializmus szimulákruma ellen, e mo-
rális fantom ellenében nem tehetünk semmit, amint nem tehetünk semmit – 
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szubsztancia hiányában – vagy legalábbis nem sokat a hatalom giscardista fan-
tomja ellen sem. Amint a forradalmi gondolkodás nagyon is hatékony volt  
a Tőke ellen, ám megsemmisült a Tőke fantomjával szemben. 

A szimulált rend elveszi tőlünk a tagadás minden erejét, a szimulált szo-
cializmus ellopja tőlünk részvételünk hatékonyságát. Mert az általa szimulált 
értékeket (haladás, haszon és termelés – felvilágosodás, történelem és racio-
nalitás) mi valóság-igényükben elemeztük és redukáltuk, ám nem romboltuk 
szét ezeket mint szimulákrumokat, mint másodkézből származó kísértete-
ket: ezek nem semmisíthetik meg egymást, mivel átlátszóak és anyagtalanok. 
Ez a másodkézből származó szocialista kísértet járja be ma Európát. A Tőke 
fantomjai között bolyongtunk, ezentúl pedig a szocializmus posztumusz mo-
delljei között fogunk tévelyegni. Mindennek hiperrealitása jottányit sem fog vál-
tozni, de bizonyos értelemben már régóta ez a mi meghitt, ismerős vidékünk. 
Politikai fehérvérűségben szenvedünk, és ez a fokozódó közöny 
(a hatalom át- meg átjár minket, anélkül, hogy megérintene, mi 
át- meg átjárjuk a hatalmat, anélkül hogy megérintenénk), tel-
jességgel hasonlít a legmodernebb patológiai típusra. Mármint 
persze nem az objektív biológiai agresszióról van szó, hanem  
a szervezet fokozódó képtelenségéről, ami az antitestek előállí-
tását illeti (vagy, mint bizonyos szklerózisok esetében, fennáll 
a lehetőség, hogy az antitestek a szervezet ellen fordulnak).

Ekképp a hatalmon lévő szocializmus a társadalom szem-
forgató kiábrándulásának kései fázisa csupán. Jóllehet valami 
itt inkább tanácstalanságunkkal találkozik. Mert először for-
dul elő, hogy a kollektív kulturális pátosz, amely csak elszór-
tan, politikai és morális utópiaként van jelen e társadalom 
romjai között, amelyet összedöntött a ’68-as egészséges ideo-
lógiai katasztrófa, ekképp maradjon a színen működőképes 
fantomként. Nagyjából ismerjük az elmúlt húsz esztendőből a 
közgazdaságtan színre léptetését, mint gigantikus referenciá-
lis segédeszközt, minden képtelen kollektív ötlet-szeszély tá-
maszát, ezt a megtámadhatatlan, állítólagos objektivitást. En-
nek magasából hullanak alá nem csupán tényítéletek, hanem értékítéletek 
is, és maga a politikai döntés. Persze minden a gazdasági racionalitás szimu-
lációjának szintjén hat, amelyből már senki nem ért egy kukkot sem. De hát 
ez meg kit érdekel? A közgazdaságtan igazságának �kciója mindenható lehet 
– az igazi kollektív megegyezés rangjára emelkedik. Ezúttal másféle kollektív 
megegyezést javasolnak nekünk: a morál és a kultúra öltenek anyagi formát, 
kormányzati segédeszközökként. Szociális-segédeszköz, kulturális-segédesz-
köz („az önök gondolatai érdekelnek minket”, az „önök vágyai foglalkoztatnak 
bennünket”, az „önök kreativitása számít nekünk”). Még a Francia Nemzeti 
Bank képviselője szólt a legőszintébben: „az önök pénze érdekel minket”. A tár-
sadalmi szubjektivitás újbóli feltalálása ez, a túlságosan fokozott objektív igaz-
gatás után, amely belekényszerítette az embereket a közönybe, a holtakra 
(Panthéon) támaszkodó társadalmi aektivitásé, amely a történelmi képzelet 
romjaiból merített valamit, hogy szintetizálja a kollektív akarat báb�guráját.

A SZIMULÁCIÓ SZIMULÁCIÓJA

Csapdába estünk mi, értelmiségiek. Mert ameddig csak közgazdaságtanról, 
programozásról, egy liberális társadalom kiábrándulásáról esett szó, megőriz-
tünk lelkünk mélyén bizonyos gazdagságot, szellemi fenntartásokat, meghatá-
rozhatatlan politikát, a �lozó�a és a kritika apró lángjának szentélyét, az elmélet 
csöndes hatékonyságának ígéretét (egyébiránt az elmélet nagyon jól bírta magát, 
ám valószínűleg most már sosem fog rátalálni támadó és lelkendező-diadalit-
tas természetére, ugyanakkor arra a nagyvonalú szinekúrára sem, amelynek az 
utóbbi húsz év folyamán örvendett).

Az eleven erők pontosan ott voltak, ahol voltak, azaz másutt, a másik 
Franciaországban, a hatalmon belül, a holnap árnyékában. Miféle elfajzás ez, 
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micsoda veszély ezeket az eleven erőket az államügyek felé irányítani! Nincs 
annál rosszabb, mint az elméleti erő beszivárgása valamely intézménybe. 
Mármint így gondolom: a fogalmak utópiájának beszivárgása, amely fogalmak 
szerint ezt a helyzetet elemeztük, amely nem a miénk, és e helyzetet oldottuk 
föl képzeletbeli összetevőiben, és pontosan ez az utópia fordul ellenünk egy 
valóságos értékítélet, a mi saját fegyvereinkkel intellektuálisan felfegyverzett 
jogszolgáltatás képében, a kollektív akarat fantomjának formájában, akár a mi 
saját osztályunk akarata formájában, amely még a szimulációban is megőrzi  
a megsemmisítésünkhöz szükséges hatalmat. Mi, a jelek és a valóság fennkölt 
eltorzításának őrei, csapdába estünk, megbénított minket összebékítésük szín-
revitele!

Akár egy kémiai üledék, amely megszilárdítja a kristályokat, átalakítva  
a szuszpenziós oldatot egy fordulat útján, amelynek hatása megfordíthatatlan.

Nincsenek már ellenségeink. Mivel ők vannak hatalmon, (szubjektíve) azok 
a legjobbak, akik (objektíve) a legrosszabbak. Pragmatikusan – mivel minden 
pragmatika ellentmondásos, mi sem ússzuk meg – mintegy kettős kötelemben 
vergődünk, aéle feloldhatatlan dilemmában (nem pedig történelmi ellentmon-
dásban). A dilemma a következő: arra ítéltettünk, hogy valóságosan részt ve-
gyünk, mintegy valósággal és első kézből, egy irreális és másodkézből származó 
eseményben. Ritka eset, hogy az események a maguk idejében történjenek, né-
melyek koraérettek, mások megkésnek, és nem egyebek a gyászos történelmi 
viszontagságok újratöltögetésénél. Simulatio post mortem. 

(Fordította: Romhányi Török Gábor)
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