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KOMMENTÁR ERNST JÜNGER  
ERDŐJÁRÁS CÍMŰ KÖNYVÉHEZ 
P E T Ő  Z O L T Á N 

Ernst Jünger (1895–1998), német szépíró és gondolkodó, Erik von Kuehnelt-
Leddihn szerint „a legnagyobb német író a 20. században”.1 Az 1951-ben kiadott 
Der Waldgang, vagyis Erdőjárás nemcsak Jünger egyik legmagasabb irodalmi, 
tudományos és filozófiai esszéje, hanem a 20. századi konzervatív gondolkodás-
nak is kiemelkedő teljesítménye. E ma hetvenéves szöveg tartalma megdöbben-
tően aktuális. Olyan, amely mellett egyetlen, magát a konzervatív eszmekör 
híveként meghatározó, vagy legalábbis a modernitás legnagyobb toposzaival 
szemben szkeptikus olvasó sem mehet el szó nélkül. Még akkor sem, ha eset-
leg egészen másképp gondolkodik a mítoszok és szimbólumok világáról, mint 
Jünger, ha nem is vallja magáénak a jüngeri világátélést, esetleg nem találja meg 
az Erdőjárásban azt a mélységet, amely minden, a weberi „szigorú tudomány” 
értelmében támadható „értékítélő” és lírai hangvétel ellenére is egyedülálló re-
mekművé teszi. Az Erdőjárás központi ideája nem a rend vagy az autoritás, ha-
nem a szabadság. Mégis konzervatív és nem liberális remekművet írunk vele 
kapcsolatban, mert a liberalizmusnak – illetve annak, amit ma többnyire libera-
lizmusnak neveznek – halvány köze is alig van ahhoz a szabadságfogalomhoz, 
amelyet Jünger „erdőjárója” (Waldgänger) magáénak vall. Az ő szabadságfogal-
ma mélyebb, tágabb és kevésbé viszonylagos. Szoros összefüggésben áll azzal 
a transzcendentális sorssal is, amely által az emberi individuum az emberi kol
lektívum világában megvalósul. Nem Heidegger das Manjának szabadsága ez, 
vagy a felvilágosultak elvont általános alanyára érvényes szabadság, hanem 
egy szellemi arisztokrácia által megvalósítandó feladat. Amint írja: „A szabad-
ság ma a nagy téma, ez az a hatalom, amely révén a félelem legyőzhetővé válik. 
Ez a fő tantárgy a szabad emberi lény számára, és nemcsak ez, hanem azok  
a módok és utak is, melyek által hatásosan lehet képviselni és megnyilvánítani 
azt az ellenállás során.”2 

ERNST JÜNGER 

Ernst Jünger azon személyiségek körébe tartozik, akiknek az életműve örökké 
gyanús lesz a modernek szemében. Nyilvánvaló, hogy sohasem lehet beemelni 
abba a pantheonba, ahol a haladás szentjeinek szobra áll. Léteznek persze olyan 
ellenségek is, mint például De Maistre, Burke vagy Donoso Cortés, akiknek 
legalább a nevét intő jelként még meg szokták említeni. Persze lehetséges, 
hogy még az ő esetükben, vagyis a politika, az állam, a társadalom és az ember 

1	 Erik von Kuehnelt-Leddihn: Weltweite Kirche. Begegnungen und Erfahrungen in 6 Kontinenten 
1909–2000. Christiana, Stein am Rhein 2000. 503. 

2	 Ernst Jünger: Der Waldgang [1951] Klett-Kotta, Stuttgart, 1980. 77. (A továbbiakban az e kiadásból szár-
mazó idézetek oldalszámait a szövegben adjuk meg, zárójelben – a Szerk.)
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jellegzetes „haladó” felfogása ellen tollukat felemelő férfiak esetében is „az el-
hallgatás félelmetes cenzúrája” (Oswald Spengler) lenne a leginkább hatásos, 
ha az időben valamivel közelebb lennének hozzánk.3 

Ernst Jüngerről viszont általában nem vagy alig beszél ma a politikai esz-
méket értelmező tudományos világ, s hallgat róla a jelenkori irodalom és filo-
zófia is. Nem mintha Ernst Jünger neve ugyanakkor ne lenne eléggé ismert. 
Miközben nem beszélnek róla, jelentőségét elhallgatják, mégis létezik számára 

3	 Oswald Spengler: A Nyugat alkonya. II. köt. ford. Juhász Anikó – Csejtei Dezső, Európa, Bp. 1994. 667.

Időtlen valóság – Ködös ősz  
az erdőben, 2016. október 
(Hannes Flo felvétele / Flickr)
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egy szűkebb befogadói kör. Esszék, tanulmányok és hatszáz oldalt meghaladó 
biográfiák jelennek meg a szerzőről,4 német és francia nyelvterületen egy átla-
gosan művelt olvasó alighanem már hallhatott legalább a nevéről (ahogyan 
például Nietzsche vagy Heidegger nevét is hallani), még ha az életműveket 
nem is szokás ismerni. Jünger 98. születésnapján a francia–német békekötés 
jegyében látogatást tett nála Helmuth Kohl német kancellár és François Mit-

terand francia köztársasági elnök. A német posta még 
egy különleges bélyeget is kiadott az író arcképével! 

Jünger azonban mégsem tudja lemosni magáról  
a stigmát, amelyet az egykori publikálási tilalmat ki-
mondó németországi francia megszálló erők a II. világ-
háború után tettek rá: „a demokrácia ellensége”. Mivel 

Jünger nem vetette magát alá az úgynevezett „nácítlanítási eljárásnak” (Ent­
nazifizierung), őt, mint az I. világháború tragédiáját követő hazafias és szellemi 
megújulást hirdető „német konzervatív forradalom” (Armin Mohler) sok más 
képviselőjét is, úgymond „a nácizmus előkészítőjének” kiáltották ki.5 Lukács 
György Az ész trónfosztása című művéből az is kiderül, hogy Jünger (Klagesszel, 
Böhmmel, Kriekkel, Rosenberggel és Baeumlerrel együtt) a „prefasiszta és fa-

siszta életfilozófia” képviselője volt. Lukács, miközben Jünger 
talán legfontosabb államelméleti művét (Der Arbeiter. 1932) 
kommentálja, arra is felhívja a figyelmet, hogy a német gondol-
kodó szerint a „[konzervatív] forradalmat […] persze fasiszta 
értelemben kell venni, mint a demokrácia megsemmisítését 
olyan formában, amely demagóg módon azt vallja, hogy vele és 
benne a polgári társadalmat győzi le.”6

A kommunista gondolkodónak természetesen igaza van 
abban, hogy Jünger elutasította a demokráciát. Azonban még-
is téved, amikor elfelejti megjegyezni: a német író nemcsak  
az úgynevezett nyugati típusú liberális demokráciát, hanem  
„a fasizmust,” helyesebben, és a fogalmat korrekt értelemben 
használva, a nemzetiszocializmust sem támogatta, eltekintve  
a rövid, kezdeti szimpátiától.7 Mégpedig éppen azért nem tá-
mogatta, mert a demokrácia egy sajátos formájának látta.  Akár 
tévedett a különböző politikai rendszerek és ideológiák megíté-
lésekor, akár nem, lényegi kritikáját mindig egy afféle szellem 
ellenében fejtette ki, amely az ember lealacsonyítására törek-
szik, miközben felszabadításának különböző álarcait ölti magá-
ra. A II. világháború előtt az erős, központosított állam mellett 
érvelt, a háborút követően pedig közel került az anarchizmus-
hoz. Az úgynevezett „polgári demokráciát” azonban mindenkor 
elutasította.  

Marxistáknak és liberális demokratáknak egyaránt lehet 
igaza a következőben is: valóban alig lehetséges „nagyobb”  
– vagyis magasabb színvonalon író, kifinomultabb és a legjobb 
érvekkel előálló – ellenségét találni a demokráciának a 20. szá-
zadban Ernst Jüngernél.  Azt azonban illene figyelembe venniük, 
hogy Jünger egyáltalán nem azért támadta a demokráciát, mert 

az – legalábbis az elvek és eszmei célok tekintetében – a szabadság és méltányos-
ság nevében az individuumot elnyelni készülő kollektív vagy egyéni entitásának 
ellenében fogalmazódik meg. A probléma éppen az a demokrácia „túl sokféle 

4	 Helmuth Kiesel: Ernst Jünger. Die Biographie. Pantheon, München, 2009. (Lásd még: Hudy Árpád: Ernst 
Jünger = Konzervatív arcképcsarnok. szerk. Frenyó Zoltán, L’Harmattan, Bp. 2021. – a Szerk.) 

5	 Thomas Mann – az egykori Spengler-szimpatizáns – liberális fordulatát követően Jüngert „a barbarizmus 
előkészítőjének és jéghideg élvezőjének” nevezte egyik, 1963-ban publikált levelében. A baloldali értelmi-
ség Jüngert illető diskurzusát nagyrészt ma is Thomas Mann igazán soha meg nem fellebbezett értékítéle-
te határozza meg.  (Lothar Bluhm: Entwicklungen und Stationen im Streit um Jünger = Ernst Jünger und 
die Bundesrepublik: Ästhetik – Politik – Zeitgeschichte. szerk. Matthias Schöning – Ingo Stöckmann, De 
Gruyter, Berlin, 2012. 205–220., 207.)

6	 Lukács György: Az ész trónfosztása. Az irracionalista filozófia kritikája. Magvető, Bp. 1954. 478.
7	 Vö. Laura Honsberger: A difference of degrees. Ernst Jünger, the National Socialists, and a New Europe 

[PhD-disszertáció] Boston College, Boston, 2006. <https://dlib.bc.edu/islandora/object/bc-ir:102328/data
stream/PDF/view>

Jünger elutasította  
a liberális demokráciát

„
Ernst Jünger könyvei magyarul 

A márványszirteken [1939] (ford. Nemes 
Péter) Európa, 2004. 

Homokórák könyve [1954] (ford. Hajdú 
Farkas-Zoltán) Bookart, 2012. 

Acélzivatarban [1920] (ford. Csejtei Dezső– 
Juhász Anikó) Noran Libro, 2014. 

A harc mint benső élmény [1922] (ford. nélk.) 
Varázsló Macska, Pécs, 2017. 

A fájdalomról [1934] (ford. nélk.) Varázsló 
Macska, Pécs, 2018. 

Nappal-éjszaka – Maximák és gondolatok 
Ernst Jünger műveiből (vál. Katharina Ayen) 
(ford. nélk.) Varázsló Macska, Pécs, 2018. 

Tűz és mozgás (ford. nélk.) Varázsló Macska, 
Pécs, 2018. 

Útinaplók I-II. (ford. nélk.) Varázsló Macs-
ka, Pécs, 2019–20. 

Kertek és utcák [naplók 1939–40] (ford. nélk.) 
Varázsló Macska, Pécs, 2021. 

Sturm [1923] (ford. nélk.) Varázsló Macska, 
Pécs, 2021. 

Válogatott politikai írások (ford. nélk.) Va-
rázsló Macska, Pécs, 2021. 
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értelemben használt fogalmával” (T. S. Eliot), hogy amit a gyakorlatban akként 
valósítanak meg, vagy annak neveznek, az nem ritkán a kezdeti célok ellentétje­
ként realizálódik. Egészen más kérdés persze, hogy a demokrácia, mint politi-
kai elmélet, megvalósítható-e. Lehetséges-e reális körülmények között a „nép 
önkormányzata” egy rangok és hierarchia nélküli társadalom? Erre a kérdésre 
különböző válaszokat lehet adni, mérlegelve az előnyöket és hátrányokat. 
Jünger már értekezett az 1932-es Der Arbeiterben is erről, mondván: „Mind  
a szabadság, mind a rend az állam és nem pedig a társadalom függvénye, és 
mindkét struktúra mintája a hadsereg, nem pedig a társadalmi szerződés.”8 

Ha valaki a demokráciát elutasítja, ma kiátkozandó, pedig a demokrácia 
nemcsak mint megvalósulás, hanem mint elképzelés is erősen támadható. Filo-
zófiai szinten éppúgy, mint „a józan ész nevében” (G. K. Chesterton). Erről nem-
csak Jünger, hanem a politikai gondolkodás legnagyobb alakjai is beszélnek 
Arisztotelésztől Szent Tamáson át egészen Tocqueville-ig. Jüngernek az állam 
valódi feladatáról és lényegéről vallott elképzeléseit azonban sem a totális állam 
víziója, sem pedig az állam minden lehetséges értelmét és célját tagadó anar-
chizmus nem írja le megfelelően. Közelebb állna ehhez a német konzervatív 
forradalom egyik legnagyobb államelméleti gondolkodója által is megfogalma-
zott „valódi állam” (Othmar Spann: Der wahre Staat. 1920), vagyis a „kitöröl-
hetetlen monarchikus érzék” (91), organikus társadalmi hierarchián nyugvó 
állami berendezkedése. Jünger II. világháború utáni látszólagos anarchizmusa, 
Eusmewill (1977) című regényében megjelenő „anarcha” alakja9 éppen abból  
a tényből következett, hogy érzékelte: a legitim monarchikus államrend elő-
feltételei a késői modernitásban már aligha állnak fenn. Ugyanakkor, ha az az 
aktuális állam, a jog és igazság álarcában tetszelegve magát demokráciának 
nevezi – miközben alig jelent többet a különböző jelszavakkal és ígéretekkel 
manipulált többségre hivatkozó demagógok uralmánál, ahol a népet mint ba-
lekot használják fel saját rabszolgasorsának megpecsételésére –, akkor kritikája 
teljes mértékben indokolt.  

AZ ERDŐJÁRÓ 

Éppen ez a fentebbi kép a kiindulópontja az Erdőjárásnak, a szabadság és in-
dividualitás iránti elementáris vágy manifesztumának, amelyet szerzője az „új 
leviatán” páncélja közötti réseket (26) keresve kezdett fogalmazni.10 Ez a szö-
veg, bármennyire is úgy tűnhet a felületes szemlélő számára, nem elsősorban 
a nemzetiszocialista vagy a kommunista leviatán ellenében íródott, azaz szer-
zője nem a szocialista NDK, hanem az NSZK, vagyis a „szabad” Németország 
állampolgáraként jelentette meg hat évvel a II. világháború 
befejezése és a nemzetiszocializmus bukása után. 

Hiába is szól látszólag a diktatúrákról, nyilvánvaló, hogy 
kiindulási alapja a választás képe, és ez mindenekelőtt a mo-
dern tömegdemokratikus hatalomstruktúra önlegitimációjá-
ra utal. A szöveg karateréből sokszorosan kiviláglik („Mivel 
itt már régóta a többség esztelen kultuszát ápolják” – 13), nem 
az a fontos, hogy szerzője éppen a népszavazás képére utal,11 vagyis az olyan 
szavazásokra, amelyeket előszeretettel használtak a totalitárius diktatúrák an-
nak bemutatására, hogy a nép ténylegesen a rendszer híve, és nem létezik kény-
szer vagy elnyomás.  A választások képe a nem totalitárius vagy liberális demok-
ráciák választásaira is éppígy vonatkoztatható. Jünger részéről a diktatúrára 
való hivatkozás csupán „exoterikus írásmód” (Leo Strauss), hiszen itt maga  

8	 Ernst Jünger: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt [1932] Klett-Kotta, Stuttgart, 1981. 6. Az 1963-as új ki-
adáshoz írt előszó arról tanúskodik, hogy Jünger a szemléleti módosulások ellenére is vállalta a szöveget. 

9	 Alain de Benoist szerint: „Miközben az anarchista el akarja pusztítani a hatalmat, az anarcha megelégszik 
azzal, hogy minden kapcsolatot megszakít vele.” (Alain de Benoist: Soldier, Worker, Rebel, Anarch An Intro­
duction to Ernst Jünger. <https://readerslibrary.org/wp-content/uploads/Soldier-Worker-Rebel-Anarch.pdf>)

10	 Thomas Hobbes, a materializmus egyik korai szószólója és előkészítője, 1651-ben nem véletlenül nevezte 
el Leviatánnak azt az „ideális államot”, amelynek feladata a „béke és a rend” megőrzése volna.

11	 Egészen pontosan „a békéről való népszavazás” képét használja: „arra szólították fel, hogy egy szabadságra 
irányuló vagy békével kapcsolatos szavazáson vegyen részt. Hát ki ne szeretné a békét és a szabadságot? 
Az ilyennek biztosan szörnyetegnek kell lennie” – írja (11).

a szabadság iránti  
elementáris vágy 
manifesztuma

„
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a szavazás processzusa a fontos, nem pedig az, hogy pontosan miről és hogy 
hol szavaznak.12 A választás folyamata az, ahol a modernitás hibrid államször-
nyetege, a demokrácia/diktatúra önmagát az alattvalók által ünnepelteti; amint 
Jünger írja, „a szavazócédulából kérdőív lesz”, a választó pedig „csapdába esik 
a szavazóközpontban. […] Olyan helyen volt, ahol egyetlen név sem felelt meg 
többé az ott történő dolgoknak […] nem szabad viszonyok között tartózkodott, 
hanem a feljebbvalóival csapott össze” (15). 

Ami Jüngert érdekli, az a „fennmaradó két százalék, aki a békeszavazáson 
»nemmel« szavaz”,13 vagyis az a szavazó, aki a harsogó propaganda ellenére is 
bejelenti: ő átlát a rendszer cselén, és elutasítja azt a fajta „békét”, amely valójá-
ban a leviatánnak alávetett státusba való belenyugvást jelenti. „E szavazaton, 
vagyis inkább leadóján múlhat az is, hogy ne valósulhasson meg egy minket 
állandóan fenyegető termeszállapot” – írja (15). Az a két százalék, amely egy 
szavazáson nemmel szavaz, azonban még nem közelíti meg a szabadság valódi 
lehetőségét. Még elfogadja ugyanis a leviatán által felkínált feltételeket. Jünger 
hangsúlyozza is: a rendszer az, amely valójában a választásokat tartja, s nem 
az emberek döntenek arról, hogy választásokat kell tartaniuk. Az tűnik szá-

mukra természetesnek, ami eleve adott, de nem azért, mert  
a dolgoknak feltétlenül így kell lenniük, hanem azért, mert így 
szokták meg. A nemmel szavazó egy olyan keretrendszer ele-
meként mond nemet, amelyet valójában passzívan ő is elfogad. 
És ezzel a nemet mondással éppúgy a demokrácia/diktatúra 
önlegitimiációját szolgálja, mint az igennel szavazó 98 száza-
lék. A leviatánnak éppenséggel szüksége is van arra a bizonyos 

két százalékra, hiszen: „A propaganda arra a körülményre van utalva, mely-
ben az állam ellensége, az osztályellenség, a nép ellensége alapos vereséget 
szenvedett, s már majdnem nevetségessé vált, ugyanakkor még nincs teljesen 
elpusztítva.” (9) A nemmel szavazó – habár magában az ellenállás lehetőségét 
rejti – még nem Erdőjáró.

De akkor mi az Erdőjárás, mi az Erdő, s ki valójában az Erdőjáró? Ő az, aki 
felismeri, hogy a leviatántól való szabadság nem csupán a rabszolgaság válasz-
tásának vagy nem választásának a kérdése. Jünger szerint ennél több kell, íme:

„Az ember kilátástalan bekerítését már régóta előkészítették, olyan elmé
letek által, amelyek a világ logikus és problémamentes magyarázatán ala-
pulnak és ugyanakkor kéz a kézben járnak a technológiai fejlődés folya-
mataival. Először az ellenség racionális bekerítése megy végbe, ezt követően 
a társadalmi bekerítés jön, és végül egy kijelölt időpontban megsemmisítik. 
Semmiféle reménytelen sors nem létezik ott, ahol a jogot fegyverré változ-
tatták.” (24) 

Az Erdőjáró azonban nem szolgáltatja ki magát a leviatán rendőrségének azáltal, 
hogy az állam látható ellenségeként határozza meg magát, hanem az ellenállást 
magasabb síkra helyezi, mihelyst „az ellenállás hordozói egy statisztikailag meg-
ragadható rendből egy láthatatlanba váltottak át, amit Erdőjárásként jellemez-
tünk” (22). S tovább: 

„Az Erdőjáró ellenállása abszolút: nem ismer semlegességet, kegyelmet, 
hadifogságot. Nem vár arra, hogy az ellenség meghallgassa az érveit, nem 
is beszélve a lovagiasságról. Tudja, hogy a halálos ítéletet nem fogják vissza-
vonni. Az Erdőjáró egy új magányosságot ismer meg, azt a fajta magá-
nyosságot, amely mindenekelőtt a sátánian növekvő rosszakarat idéz elő és 
ennek összefüggései a tudománnyal és a mechanikával.” (66) 

12	 „Ahol viszont a népszavazást szabad választásnak álcázzák, súlyt helyeznek annak titkos jellegére.  
A diktatúra így törekszik arra, hogy ne csupán a hatalmas többség támogatását, hanem olyan elfogadást 
is felmutasson, amely az egyének szabad akaratán alapul. A vezetés művészete nemcsak abban áll, hogy 
jól tegyük fel a kérdést, hanem a monopolisztikus lebonyolításban is” – írja egy helyütt (9).

13	 Az eredeti szövegben a „békeszavazás” (Friedenswahl) fogalom szerepel, amely azt jelenti, hogy a vokso-
láson valódi választásra nem kerül sor, miután csak egyetlen jelölt indul vagy a listás jelöltek száma nem 
haladja meg a kiosztandó mandátumok számát, így tulajdonképpen akár szavazás nélkül is megválasz-
tottnak tekinthetők. (A szerk.) 

a bitorlóvá vált 
állammal szembeni 

törvényt képviseli

„



 M Ű H E LY  |  5 1 

K o m m e n t á r  2 0 2 2 / 1  |  P e t ő  Z o l t á n :  R é s e k  a  l e v i a t á n  p á n c é l j á n

„Az erdőjáró alakja, bár rendszerellenes, mégsem az anarchistának a gépkor-
szakkal szemben álló változata, inkább mitikus alak” – írja Békés Márton.14 
Vagyis olyasféle szimbólum, mint a Jünger korábbi írásaiban felmerülő – Speng-
ler „fausti emberére” emlékeztető – Munkás. Az Erdőjáró azt az abszolút szabad-
ságot választja, és akarja, amely ugyanakkor „a szabadság egy új koncepciója 
is”. Az Erdőjáró nem katona, nem egyszerű partizán vagy anarchista – habár 
bizonyos vonatkozásai mind az államfőket meggyilkoló anarchistához, mind 
pedig a közlekedési csomópontokat megtámadó, az ellátás vonalait ellehetet-
lenítő partizánhoz/gerillához is hasonlítanak. Az Erdőjáró esetében azonban 
végül is nem az a lényeges, hogy a fizikai világban mozogva hajt-e végre bom-
lasztó akciókat az állam ellenében (habár az efféle viselkedés az Erdőjáró eseté-
ben természetes, sőt akár elvárható is lehetne). Az Erdőjáró az anarchistához, 
a gerillához és partizánhoz hasonlóan tudja, hogy a „halálos ítélet” már ki van 
mondva rá esetleges elfogása esetén. A Waldgänger Jünger szövegének angol 
fordításaiban gyakran „erdei lázadó” (forest rebel) formájában is szerepel, alap-
vonásait tekintve éppenséggel hasonlíthat azokra a történelemi legendáriumok-
ból ismert alakokra is (Robin Hood, Kohlhaas Mihály, Tell Vilmos), akik egy 
sajátos, fél-törvényenkívüli állapotban élnek, és ebben az értelemben a bitorló-
vá vált állammal szembeni törvényt képviselik. A fogalom legmélyebb értelme 
persze messze nem írható le a rájuk való utalásokkal. Az Erdőjáró – még egy-
szer – a szabadságot akarja, de nem a liberális szabadságot és nem a törvényen 
kívüli ember, a rabló vagy az anarchista szabadságát, hanem az abszolút, 
transzcendentális szabadságot.

Az Erdő egyrészt a nietzschei „sivatag” ellenképe,15 valami olyasmi, ami 
bárhol lehet, még a nagyváros is Erdő, másrészt pedig valóságos erdő, rengeteg 
is, ahová még el lehet menekülni a modernitás sivatagja elől, az ipari civilizáció 
poklából, ahol a technikai folyamatok használják az emberi individualitást, 
miközben a hatalom illúzióját közvetítik a szubjektumnak. Az Erdő 
annak a szabadságnak a jelképe, amely messze többet jelent, mint sza-
bad mozgás és függetlenség. Abszolút értelemben vett, egy magasabb 
létintenzitás értelmében felfogott szabadság, amely egyfajta platóni 
idea-erőt mutat fel – nem a valamilyen fogalmi relációban kimond-
ható szabadság, hanem a szabadság in se. Ez a szabadság olyan, mint 
egy vallás mártírjainak szabadsága, amely akár a börtönben vagy ép-
pen a kivégzésre várva, a bitófa alatt vagy a megsemmisítő kamra 
magányában is realizálható. Jünger hangsúlyozza: ezt az eredetileg 
mindenkiben meglévő szabadságot, az elementáris és kristályos sza-
badságot csak ott lehet elnyomni, ahol azt „megszelídítették”, és ahol 
üres fogalmi formulák tárgyává vált, az idea-erejű ősszabadság már 
azelőtt meghalt, hogy maguk a zsarnokok és a zsarnokságok meg-
születnek. 

Az Erdőjáróban éppen ennek az „új” szabadságfogalomnak  
a tiszta tudata ébred fel, amely ugyanakkor a „legrégebbi” is, amint 
írja: „Ez az új szabadság az abszolút szabadság, amely az idők ruhájá-
ba öltözött. Hogy újra és újra győzelemre vigyük a Zeitgeist fortélyai 
ellenére: ez a történeti világ értelme.” (86) Ez a szabadság spirituális 
értelme, nem pusztán negatív vagy pozitív szabadság ez (ahogyan 
azt a klasszikus liberális Benjamin Constant híres tézisében meg
fogalmazta), vagyis nem csupán a „kötöttségektől való mentesség” 
vagy egy közhelyes politizálás szabadsága, hanem azok szabadsága, 
„akik önmaguknak törvényt szabnak” (Nietzsche). Az Erdő nem csak annak 
a helynek a szimbóluma, ahol a radikális szabadság realizálódik, a valóságos 
erdőre is utal, de csak azért, mert az erdő a beszabályozott technikai civilizá-
ció ellentétjeként több aspektusában is visszatükrözi azt a lényegi Erdőt, amely 
„a valóságban minden egyénben el van rejtve mint […] legmélyebb egyén
feletti hatalma. Ez minden tanítás célja, amely méltó erre a névre […] egy időt 

14	 Békés Márton: Az utolsó felkelés. Századvég, Bp. 2014. 64–65.
15	 „A sivatag növekszik. Jajj annak, aki sivatagot rejteget magában” – ismétli meg Jünger Nietzsche Zarathust

ráját, majd hozzáteszi: „Jajj annak, aki nem hordoz magában egyetlen sejtet sem abból az őseredeti alapból, 
amely újra és újra biztosítja a termékenységet.” (58) 

A Waldgang első,  
1951-es kiadása 
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meghaladó örökség.” (49) Más szavakkal, „az erdő tapasztalata” egy olyan sza-
badság tapasztalata, amely az ember lényegében gyökerezik. Abban a lényegben, 
amely túlmutat az emberi lénynek a tér és az idő kereteiben megragadható 
megjelenési formáján, vagyis azon az egyszeri/egyéni individualitáson, amely 
az általános politikai szabadságtörekvések is alanya, és egy olyan egyénfeletti 
lényeg felé tör, amelyben tér és idő fölötti önmagával találkozik (Begegnung 
mit dem eigenen Ich – 81). A sebezhetetlen magvak (unverletzbaren Kerne) meg-
tapasztalása ez, „melyekből az időbeli és individuális lény megjelenési formája 
kisugárzik” – olvassuk a könyvben. 

Az Erdőjáró a halhatatlanság valódi tudatára jut, elsősorban nem hallomás 
útján, valamilyen vallási autoritás elfogadása révén, hanem egy benső átlényegü-
lés formájában.16 „A haláltól való félelem legyőzése minden más félelem legyő-
zését is jelenti, mivel ezeknek csak e fundamentális probléma vonatkozásában 
van értelmük” – írja ezzel kapcsolatban (53). Az Erdőjárás tehát legmagasabb 
értelme szerint egy „halálon túlvezető ösvényt” is jelent. Talán csak a heideggeri 
„Létbe vetettség” (Geworfenheit) intuíciószerű meghaladása révén érthető meg, 
habár Jünger nem ad meg hozzá formulákat és racionális leírásokat. 

Maga a politikai értelemben vett szabadság, amely a Waldgang-esszének csak 
másodlagos, habár egyáltalán nem elhanyagolható témája, vagyis a leviatántól 
való szabadság, a rendszerre való egyszerű „nemet mondás” – azaz politikai 
harc – révén nem realizálható. Ha az egyén képtelen találkozni saját legbensőbb 
énjével és ezáltal nem tudja, hogy „halhatatlan szellemi lelke” nincs alávetve  
a leviatán hatalmának, akkor az a földi hatalom, amely rá a halálos ítéletet már 
kimondta és amely a hóhérbárdot bármelyik pillanatban mozgásba hozhatja, 
még rendelkezik fölötte. Az Erdőjáró tehát csak olyan ember lehet, aki magában 
maradéktalanul elpusztította a félelmet, miután már megtalálta a belső elpusz-
títhatatlanság és szilárdság fókuszpontját. Ez azt jelenti, hogy nincs semmi, amit 
lényeges értelemben tőle elvehetnének, hiszen az evilági élettel, legkésőbb az 
Erdőjárás megkezdésének pillanatában, leszámolt.  

16	 „Itt még az egyházak is csupán segítséget nyújthatnak.” (96)

Erdei testvérek –  
Kirándulók az erdőben, 1925 
(Fortepan)
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A félelem az esszé másik nagy témája, amely éppen a szabadság ellenpontja, 
ez az a fegyver, amellyel a leviatán a halhatatlanság tudatát elvesztett indivi-
duumok, vagyis a „békeszavazásokon” igennel voksoló 98% fölött az abszolút 
hatalmát gyakorolja. A félelem annak a racionalista világlátásnak a megkerül-
hetetlen velejárója, amely egyrészt a természetfeletti valóság tagadását, az „em-
beriség gyermekkorából” kilépett felvilágosult egyén haladását hirdeti, de 
másik oldala és sötét tükörképe is van. Márpedig ebbe a tükörképbe pillantva 
veszíti el az ember azt a bizonyos „sebezhetetlen magot”. 

ANTIZEITGEIST

Jünger a modern civilizáció folyamatát az erdő és a tengeri utazás képével írja le. 
A hajó, egész pontosan az ismeretlen és sötét tenger alattomos jéghegyei felé kö-
zeledő luxushajó nála az állandóan mozgásban lévő technikai civilizáció szim-
bóluma. Ez a modern világ csábító oldala, az egyetlen, amelyet sokan képesek 
észlelni, ez Spengler „civilizációja”,17 azaz a soha nem lá-
tott luxus, a tárgyak özöne, a kényelem, a gépesítés általi 
hamis biztonságtudat, amelynek révén a technikai folya-
matokra rátelepedő zsarnoki uralom végül is elaltatja az 
individuum gyanakvását. „A történelmi világ, amelyben 
találjuk magunkat, egy gyorsan mozgó járműre emlékeztet, amely az egyik pil-
lanatban kényelemaspektusát, a másik pillanatban pedig rettegésaspektusát 
mutatja felénk. Először a Titanic, majd a Leviatán” – szól a kötet egyik sora (86). 

A félelem és luxus eme kettősége, a modern élet alaphangját jelentő feszült-
ség állandó növekedése közvetlenül is összefügg a világunkat behálózó techni-
kai folyamatok szüntelen növekedésével és végső kiteljesedésével: a technika, 
a technikai civilizáció és a technológia alkalmazásának alávetett ember az Erdő-
járó elementáris szabadságától a lehető legtávolabb került. Ez az ember egyre 
gyengébb, hiszen egyre hatalmasabb rabságban van, és egyre kiszolgáltatottabb 
saját gépjeinek, miközben azt képzeli, hogy teljes uralomra jutott, és valamiféle 
pozitív kiteljesedés felé tart. Egy katasztrófa közeleg, és a technikai civilizáció 
alámerül benne, ahogyan eddig még minden civilizáció alámerült és elpusz-
tult. Íme:

„Mi a valódi nyeresége a biztosításoknak, oltásoknak, pedáns higiéniának és 
a magas várható élettartamnak? […] Mikor a hajó elsüllyed, gyógyszertári 
laboratóriuma is vele süllyed. Ekkor más dolgok válnak fontossá, például az 
arra való képesség, hogy néhány órát túlélünk a jeges vízben. […] A csendes 
időkben való minimális halandósági ráta nem a valóságos egészség mértéke, 
és egyik napról a másikra az ellentétébe fordulhat. Még az is lehetséges, hogy 
korábban ismeretlen ragályokat hoz létre. A népek szövedéke meggyengül 
s egyre alkalmasabbá válik a támadásra.” (70) 

A félelem, mondjuk a saját test elkerülhetetlen pusztulásától való félelem és  
a világvégét jelző katasztrófáktól való félelem végső gyökere éppen ugyanaz az 
egyéni halálfélelem, amelyet képtelen legyőzni a „békeszavazáson” igennel 
voksoló 98%, vagyis a civilizáció racionalista-materialista embere, aki „annak 
hisz, ami az újságokban s nem annak, ami a csillagokban van megírva” (61). Az 
embertípus, amely egyszerre döbbenetesen hiszékeny és rendkívül racionalista, 
aki a végső döntés egzisztenciális felelőségét magáról levetette, soha nem lehet 
képes az Erdőjárásra. A tulajdonképpeni szabadság a modernitás késői fázisá-
ban egy szellemi elit kiváltsága lesz. Egy olyan elité, amely magányos, akár egy-
másról sem tudó individuumok összessége, és mégis sajátos típust jelent, amely 
az ember legmagasabb hivatását, egy méltóbb és igazabb emberi lét állapotát 
tükrözi vissza a Zeitgeist által megbéklyózott tömegek világában. 

17	 „Kultúra és civilizáció – az egyik olyan organizmus, amely a tájból sarjad ki, a másik pedig ennek meg
merevedése révén létrejött mechanizmus. A kultúrember befelé él, a civilizált ember pedig kifelé. A térben, 
testek és »tények« között. Amit az egyik sorsnak érez, azt a másik az ok és az okozat összefüggésében ragadja 
meg.” (Spengler: I.m. 551–552.)

közeleg a technikai 
civilizáció katasztrófája 

„


