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Wilhelm Moberg svéd író Népem története. Svédország a középkorban című 
történeti munkája arra vállalkozott, hogy megírja a kisemberek, a parasztok, 
közkatonák, kézművesek szemszögéből hazája történetét. Amint könyve elő-
szavában írja, bírálva a korabeli oktatási rendszert, „az ország lakosságának ha-
talmas tömegei nem kerültek be a történelemkönyvbe […] Hiányoltam azokat, 
akik bevetették és learatták a szántóföldeket, akik erdőt irtottak, utakat törtek, 
akik a kastélyokat, palotákat, erődöket, várakat, városokat, kunyhókat építették.”1 
Bár Moberg ahhoz a svéd írókörhöz tartozott, akiket „proletáríróknak” nevez-
tek, utalva erős szociális érzékenységükre és témaválasztásukra, látásmódja 
és történelemfölfogása rokon a magyar népi mozgalommal, amely szintén az 
1920-as évek végén alakult ki. A korban számos kulturális mozgalom jelentke-
zett, amelyek az elit és a polgárság helyett kifejezetten a széles értelemben vett 
népet, leginkább a munkásságot és a parasztságot, illetve a – harmadik világ-
béli mozgalmak esetében – gyarmati népeket helyezték a középpontba (például 
a francia populisme művészeti irányzata, a latin-amerikai indigenismo, azaz az 
indiánt középpontba helyező irányzat, a francia-afrikai négritude).2 

Ezek az irányzatok közösek voltak néhány vonásban. Elsősorban a paraszt, 
a munkás életét ábrázolták realisztikus igénnyel. Mindeközben szakítottak a ko-
rábbi érzelgős-giccses, szentimentális és romantikus népábrázolással. A nem-
zet (ország, régió) történetét nem az elit, azaz nem az uralkodók, arisztokrácia, 
nagypolgárság felől, hanem a nép (parasztság, mezőgazdasági és ipari mun-
kásság, kispolgárság, szabadfoglalkozású értelmiség, közalkalmazottak stb.) 
élményei felől mutatták be, vagyis szakítottak az egyoldalú politikatörténet-
írással. Úgy érezték, hogy a társadalom alsó rétegei és egyes területi, vallási és 
etnikai csoportok (például az alföldi, református szegényparaszt, az indián vagy 
az afrikai állattenyésztő) jobban megőrizték az eredeti népi kultúrát, mint az 
elit. Végül, a népközpontú történetírás nem öncélú volt, hanem politikai prog-
ramot (t)akart: a nép emancipációját, kulturális, gazdasági fölemelését, egészen 
akár uralomra juttatásáig. 

De az is közös vonásként emelhető ki, hogy a népet úgy mutatták be, mint 
amely szerves egységben él a szülőfölddel. A hazát nem közigazgatási egységnek 
tekintették, hanem a hegyek-folyók, erdők-mezők által szabdalt, meghitt tájak 
együttesének. Ebből érthető, hogy bár a francia populisták, latin-amerikai 
indigenisták, magyar népiek, indiai gandhisták egytől egyig hazafiak voltak, 
hazafiságuk másból fakadt, mint egyszerű nacionalizmusból. Ahol a naciona-
lista politikus vagy bürokrata államhatárokat, vámhatárt és határőrséget látott, 

1	 Vilhelm Moberg: Népem története. Svédország a középkorban. ford. Miszoglád Gábor, Gondolat, Bp. 
1984. 12.

2	 Borbándi Gyula: A magyar népi mozgalom. Püski, New York, 1983. 142.
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ők a határokat átvágó domborzati formákat és a rajtuk élő népet látták: juhait 
terelgető pásztort, földművest, favágót és szegénylegényt. Ebből érthető meg, 
hogy nemzetfogalmukat nem lehet belesűríteni az államnemzet fogalmába. 
Ugyanakkor nagyon jellemző, hogy azokban az országokban, ahol évszázado-
kon át sok nemzetiség élt egymás mellett, ezeknek a mozgalmaknak keresniük 
kellett az összekötő kapcsolatokat a térség népei között. 

A NÉPIEK ÉS A KÜLVILÁG

A népi mozgalom sajátos helyet töltött be a két háború közötti Magyarország 
eszméi között.3 Kérdésfeltevésük (hogyan emancipálható a parasztság), jövő-
képük (hogyan újítható meg a nemzet a parasztságból) és a soha nem tisztázott 
„harmadik út” iránti – bár igaz, nem mindegyikükre kiterjedő – vonzalmuk 
éles határt vont a többi politikai-eszmei mozgalomtól, akkor is, ha persze kon-
cepciók és személyek révén bőven akadtak átfedések. A népiek elvetették a kor 
konzervatív politikáját, noha, főleg a ’30-as évek végétől, akadtak pártolóik az 
elit és a konzervatív rétegek sorában (Magyary Zoltán, gróf Teleki Pál, Zsindely 
Ferenc, Zsindelyné Tüdős Klára), párhuzamosan azzal, ahogyan a rendszer 
nyitottabbá vált a szociális kérdésekre. Ami a szélsőjobboldali ellenzéket illeti, 
néhány kivétellel (Erdélyi József, Sértő Kálmán) nem kábultak el a nyilaske-
resztes mozgalmak úrellenes és szociális jelszavaitól, és fölismerték e jelszavak 
mögött a nyilas mozgalmak halált hozó természetét. 

A liberalizmussal többszintű konfliktusuk volt. Először is, hibáztatták a dua
lizmus korának liberális politikáját a szociális kérdések, különösen a parasztság 
sorsának elhanyagolásáért, és ezt felelősnek érezték a trianoni trauma bekö-
vetkeztében is. Másrészt koruk liberalizmusát 
gyakran azonosították az angolszász országok 
kapitalista berendezkedésének ideológiájával, 
és ebből az alapállásból a népiek beleillettek 
azon, Kelet-Európától Latin-Amerikáig és In-
diáig húzódó mozgalmak (orosz narodnyikok, 
francia-afrikai négritude, latin-amerikai indige
nizmus stb.) sorába, amelyek a félperiféria vala-
milyen lázadását képviselték a kapitalizmus centrumával szemben. A centrum 
liberális politikája gyakran elfedte a periféria elmaradott viszonyainak kihasz-
nálását. Végül saját koruk polgári íróival, az ún. urbánusokkal szemben is erős 
fenntartásaik voltak (ami persze kölcsönös volt), és az urbánusok is gyakran  
a liberális fölfogást kérték számon a népieken. A két tábor – a személyi, eszmei 
átfedések ellenére – hosszú és párhuzamos vitasorokba (Babits Mihály–Németh 
László, Hatvany Lajos + Ignotus Pál–Németh László, Ignotus Pál–Illyés Gyula) 
bonyolódott egymással, ami nem tett jó egymás megértésének, bár olykor  
a felek közel kerültek, például az 1938-as Márciusi Front idején.4 

A Jászi Oszkár nevével fémjelzett polgári radikalizmust méltányolták szo-
ciologikus nézőpontja miatt, de hibáztatták azért, hogy nem foglalkozott eléggé 
a parasztsággal, és természetesen a polgári radikálisok 1918-as szerepvállalása 
sem tett jót megítélésüknek. Az emigráns Jászi éles szemmel és józan ítélőké-
pességgel vette észre a népi mozgalomban a polgári radikális nézetek bizonyos 
folytonosságát (alulról szerveződő szövetkezeti mozgalom, a kisbirtok támo-
gatása, monopóliumok elleni küzdelem).5 

3	 A népi mozgalom rendkívül népszerű mai napig az eszmetörténeti kutatásokban. A teljesség igénye nélkül 
a népi mozgalomról szóló monográfiák: Borbándi Gyula: A magyar népi mozgalom. A harmadik reform­
nemzedék. Püski, New York, 1983.; Tóth Pál Péter: Metszéspontok. A Turultól a Márciusi Frontig. Akadé-
miai, Bp. 1983.; Salamon Konrád: A harmadik út kísérlete. Eötvös, Bp. 1989. és Papp István: A magyar 
népi mozgalom története. Jaffa, Bp. 2012. A népi mozgalom egyes személyiségeiről szóló életrajzok száma 
könyvtárnyi. A témában a legújabb tanulmánykötet a Századvég Kiadónál jelent meg a Nemzeti Közszol-
gálati Egyetem Eötvös József Kutatóközpontja és a Molnár Tamás Kutatócsoport közös szervezésében 
megrendezésre került 2021. december 8-i konferencia előadásaiból: A népi gondolat a 20. században. szerk. 
Novák Attila – Pap Milán, Századvég, Bp. 2022. 

4	 Lásd erről a témáról a BBC History 2022. márciusi, Népiek és urbánusok. Barátságok, ellentétek, viták című 
különszámát (6–35).

5	 Papp: I.m. 92. Gyurgyák János: Ezzé lett magyar hazátok. Osiris, Bp. 2007. 194.
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A népi mozgalomról mindent és mindennek az ellenkezőjét el lehet tehát 
mondani. Ennek oka, hogy laza hálózatot alkottak, és a magyar jövőről szóló 
elképzeléseik eltértek egymástól. Hogy valamilyen különutas, az angol céhszo
cialistákkal, anarchistákkal és gandhistákkal rokonítható szocializmus a válasz 
a magyar problémákra, minőségszocializmus néven (Németh László), vagy a 
polgári demokrácia (Bibó István, Kovács Imre, Szabó Zoltán), esetleg a paraszti 
szocializmus (Veres Péter), abban a mozgalom tagjai egymással homlokegyenest 
eltérő nézeteket vallottak. A hatalom időnként közeledett a népiek felé – és hogy 
e hatalmat hol Gömbös Gyula, hol Révai József, hol Aczél György vagy maga 

Kádár János jelenítette meg, az mellékes abból a szempont-
ból, hogy a cél mindig a kisajátítás, illetve a megosztás volt. 

A különbségek, sőt olykor ellentétek dacára bizonyos kö-
zös pontok azonban kimutathatók a népi táborban. A népiek 
célja a parasztság fölemelése volt. Ez azonban nem valami-
lyen szociálpolitikai toldozgatást-foltozgatást jelentett a létező 
rendszeren. Ők ugyanis le akarták váltani az „urak” Magyar-
országát (s e körbe sorolták a középosztályt, beleértve a zsidó 

középosztályt is, ebből fakadt sokuk félreérthető, rossz ízű fogalmazása a zsidó-
sággal kapcsolatban) mint levitézlett, önmagát túlélt társadalmi rendet. Mint 
látható, céljaikban meglehetősen radikálisak voltak, bár a hogyanról nem fo-
galmaztak világosan. Harmadik útról beszéltek és írtak, ám a „harmadik út” 
fogalmába túl sok minden belefért, a minőségszocializmustól egy skandináv 
típusú parasztdemokrácián keresztül a valódi polgári demokráciáig. 

S végül, ami összekötötte őket, de egyúttal elválasztotta őket koruk kon-
zervatívjaitól és a liberálisok egy részétől is: erősen vallották a közép- és kelet-
európai népek testvériségét, sőt Kossuth Lajos és Szabó Dezső (s ki nem mondva 
Jászi Oszkár) nyomdokain haladva hangoztatták a Duna-menti népek valami-
lyen fokú politikai keretben történő egybeszervezését. Ez nyilvánvalóan reálisan 
csak konföderáció lehetett volna, ennél szorosabb egységnek az alapja hiányzott 
– sorsközösség ide, Németh László által emlegetett „tejtestvériség” oda.6 Utób-
bit fontos megérteni, ha világosan értékelni akarjuk a népiek nemzetfölfogását. 

Esetükben egy egészen sajátos nemzetkoncepcióról van szó, amely befogadó 
volt kulturálisan (a magyarság és környező népek népköltészetében a közös 
vonások, a paraszti sors azonossága alapján), de tagjai zártak vertikálisan, az 
arisztokrácia, nagypolgárság, középosztályok felé, és néhányan a zsidóság és/
vagy németség irányában is. Mindez annak az oka, hogy számukra nem a hori-
zontális tagoltság, a „bal” és „jobb” ellentétpár, hanem a vertikális tagozódás, 
a „fent” és a „lent” volt a lényeges, ugyanakkor hajlottak annak elfogadására, 
hogy a magyarság sorsának záloga a magyar paraszt, így néhányan a zsidóságot 
és német (sváb) parasztságot is a „fent” világához sorolták. Utóbbi vonás számos 
türelmetlenségnek lett forrása, ami mai napig kísérti a népi mozgalom megíté-
lését. A közép- és kelet-európai sorsközösség hangsúlyozásával viszont kiléptek 
a trianoni trauma csapdájából.

PÁRHUZAMOS NEMZETDISKURZUSOK

A népi mozgalom személyiségei koruk konzervatív és liberális nemzetfelfogá-
sával ellentétesen gondolkoztak a nemzetről. Nem fogadták el a francia típusú 
államnacionalizmust, azaz az állam és nemzet azonosságát-azonosítását, mert 
ez egész kérdésfeltevésüktől távol állt, amellett teljesen hamis lett volna Közép- 
és Kelet-Európára vonatkoztatva, ráadásul a Trianon után határon túlra került 
magyarság is ékes cáfolata volt ennek az elképzelésnek. Ám azt sem lehetne állí-
tani, hogy csak a herderi kultúrnacionalizmusban gondolkoztak volna, misze-
rint a nemzet alapja a nyelv és a kultúra, noha ez már jobban kifejezte a népiek 

6	 Lásd Németh Lászlónak egy német szerző, Karl Dietrich által írott közép- és kelet-európai összehasonlító 
irodalomtörténeti munkáját kommentáló, s ennek apropóján a „tejtestvériséget” megfogalmazó tanulmá-
nyát. Németh László: A minőség forradalma. Kisebbségben. Püski, Bp. 1992. 508–510. A népiek Trianonnal 
kapcsolatos gondolatait részletesen bemutatja: Trianon és a revízió. A népi írók tanulmányai, cikkei és fel­
jegyzései (1920–1944) szerk. Péterfi Gábor, Osiris, Bp. 2021.
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elképzelését. A népiek többsége számára a kultúrnemzeti felfogás csak alap volt. 
Ebből azonban még hiányzott számukra valami: a szomszédos népekkel való 
sorsközösség, amely azon a feltevésen alapult, hogy a magyarok, lengyelek, 
csehek, románok, délszlávok története azonosságot mutat.7 

Ernest Renan elmélete állt legközelebb a népiekhez. Eszerint a nemzet 
lényege közös emlékek a múltról és közös cselekvés a jövőre nézve. Szabó Zoltán 
a magyarság kapcsán diaszpóranemzetről írt. Ezzel a fogalommal átvágta a 
gordiuszi csomót, vagyis hogy miként lehet összeegyeztetni a kultúrnemzet-
fölfogást és a politikai határok elfogadását. Szabó úgy vélte, ahogyan a népiek 
többsége is: a nemzetet meg kell különböztetni a közigazgatási határok által 
szegélyezett államtól. Ám ennél egy fokkal tovább ment: nem a nyelvhatárokat 
kell nézni, hanem a tájban élő embert. A táj összeköthet különböző népeket. 
S fordítva: azonos nyelvű és kultúrájú emberek, bármely táján éljenek a világ-
nak, alkothatnak egy nemzetet. Ahogyan Gyurgyák János is fogalmaz, Szabó 
„úgy gondolta, hogy ahol magyarok jönnek össze a problémák megvitatása cél-
jából, ott van a nemzet”.8 S persze nyilván igaz ez másokra is: ha Békéscsabán 
összejön öt román, ott a román nemzet is jelen van. S New Yorkban öt ír vagy 
kínai az ír és kínai nemzetet képviseli, és így tovább. Ez az emberléptékű és 
emberközpontú fölfogás szimpatikus módon nemcsak a trianoni és az 1947-es 
párizsi határváltozás miatti búslakodáson lép túl, hanem a kisállami terület-
központú nacionalizmusokon is. 

Szabó Zoltán Szerelmes földrajz (1942) című művében fejtette ki álláspont-
ját a hazáról, megcsillantva némi panteizmust is: 

„A Hargitától teljesen idegen lenne valami olyan becsvágy, melyet a Matter
horn sértőnek tekinthetne. A tájak nem harcolnak, hanem teremnek, nem 
vetélkednek, hanem ihletnek; jó lenne időnként figyelni rájuk. A különféle 
tájak nagyon jól megférnek egymás mellett; ha a különféle nemzetek, ame-
lyek legelőiken és síkjaikon élnek, jobban hallgatnának rájuk, talán jobban 
megférnének egymás mellett. […] A tájak békülékenységre, szeretetre, türe-
lemre, életörömre, fanatizmustól ment kívánságokra tanítanak, az otthon 
megbecsülésére, és ezzel más otthonának a tiszteletére.”9

7	 Lásd Kovács Imre cikkét, mely szerint „a Duna-völgye a Duna-völgyieké”. Kovács Imre: A Duna-kon­
föderáció = Trianon és a revízió. I.m. 265.

8	 Gyurgyák: I.m. 406.
9	 Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz [1942] Osiris, Bp. 1999. 14–15.

Népi magyarság –  
Szántás falun 1929-ben
(Fortepan)
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Szabó Zoltán emellett úgy vélte, hogy a nemzethez tartozás állandó párbeszéd 
az ősökkel, mindenekelőtt a magyar történelmi alakokkal és írókkal. Szabó 
ezzel az állásponttal lényegében a konzervatívok örök elméletét fogalmazta 
meg új köntösben: a nemzet, sőt egy közösség nem más, mint szövetség, lánc az 
élők, a holtak és a még meg nem születettek között. Talán Szabó volt a népi írók 
közül az, aki a közösségközpontú, ősökre és utódokra figyelő nemzetelmélet-
tel, a táj és ember szimbiózisának gondolatával a legközelebb állt a klasszikus 
konzervatív fölfogáshoz. 

Szintén a tájból és tájban élő emberből indult ki, de zavarosabb következte-
tésekre jutott az autodidakta szegényparaszti író, Veres Péter, aki lényegében 
a magyar karaktert szülőföldje, az Alföld parasztságának kultúrájából, men-
talitásából és észjárásából vezette le. Veres nem minden parasztot tekintett  
a magyar etnikum tipikus hordozójának, csupán az „igaz parasztságot jelentő 
kisparasztság és földmunkásság”, vagy amint ő nevezte, a „rideg parasztság” 

Népi út –  
Az Emberek a havason (Szőcs 

István, 1943) moziplakátja
(IMDB)
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típusát.10 Veres érdekes módon az alföldi rideg parasztot „nemzetfelettinek” 
minősíti. Ez annyit jelent, amennyire Veresnél kihámozható, hogy „nem gyű-
löli a többi nemzetet”, vagyis immunis a fajvédő és irredenta politikára.

Parasztsors – magyar sors című 1941-es művében az ősi magyarság és a pa-
rasztság azonosítása még inkább egyértelmű, igaz, itt már az egész parasztság 
a nemzet alapja, sőt a magyar munkásság paraszti gyökerű része is: „Egy dolog 
bizonyos. Az, hogyha ma még, itt Magyarországon valakik csak valamennyire 
is hasonlítanak Árpád népéhez, akár testileg, akár lelkileg, akár ízlésben, akár 
gondolkodásban, akár jellemben, akár magatartásban, azok nem árja testű vagy 
latin szellemű uraink, nem zsidó észjárású polgáraink és nem szolgalelkű hivatal-
nokaink, hanem mi vagyunk, magyar parasztok és parasztból lett munkások.”11 
Veres, aki, mint ahogyan a megfogalmazás mutatja, rövid időre közel került a 
faji gondolathoz, majd belekapaszkodott egyfajta paraszti szocializmusba, mint 
alternatívába, később is az ősi kollektivitásban élő rideg parasztság életmódját 
és hagyományait kérte számon a mindenkori politikai vezető rétegeken.

Kodolányi János két csoportra osztotta az európai nemzeteket. Elmélete 
szerint vannak burjánzó nemzetek, mint az angol, a francia, az orosz és a német. 
Ezek a népek életerős, expanzív gazdasági és kulturális alapra támaszkodnak, és 
jellegükből fakadóan maguk köré gyűjtik a kisnépeket, mint a Nap a bolygókat. 
Más nemzetek zárt térben vegetálnak, és állandó félelmük a megsemmisülés. 
Ezeket vegetatív nemzeteknek nevezi. Ha Kodolányi elméletét követjük, akkor 
jól kirajzolódik az a néphalmaz, amely vegetatív. Ilyen Európa összes földrajzi-
lag periférikus helyzetű népe: a baltiak, a skandináv és kelta népek, s végül, de 
nem utolsósorban a magyarok tartoznak e közösségek körébe. E népek történel-
mi élményei indokolják a félelmet az eltűnéstől. Hódítás, kivándorlási hullá-
mok sújtják őket, a magyarokat még külön az egykerendszer is (a népiek kedvelt 
kutatási témája). A népességvesztés drámai erővel bevésődött 
ezeknek a népeknek a tudatalattijába, az az aggodalom, hogy 
– miként rockoperánk, az István, a király fogalmaz –„egyre 
fogy nemzetünk”. 

Ugyanakkor érdekes kérdés, amit Kodolányi nem tesz föl, 
éppen csak pedzeget: vajon a periférikus lét nem jelent-e oly-
kor előnyt a világtörténelemben? Például a kapitalista gazdaság 
megkésett fejlődése, valamint az agrárszerkezetben fönnma-
radt közösségi-rendies vonások nem jelenthetnek-e kedvező bázist egy új típusú, 
a kor kihívásaihoz illeszkedő társadalmi modell kialakításához, amely jobban 
illeszkedik az adott nép hagyományaihoz, mint a centrumtól átvett minták. 
Azokban az években, amikor a népi írók tevékenykedtek, Skandináviában a jó-
léti modell hajnala kezdődött. Utóbbi nem működött volna anélkül, ha a politi-
kai erők nem érzik a természetföldrajzi és gazdasági erők szorító kényszerét, és 
ha nem tanulják meg az együttműködést. 

1945 UTÁN

1945 cezúrát jelentett a magyar történelemben, például abból a szempontból is, 
hogy a majd’ ezeréves, a nagybirtok uralmára épülő agrárszerkezet megszűnt, 
és a földosztás azzal a hiú reménnyel kecsegtetett, hogy Magyarország a kis-
birtokosok országává válik – nagyjából úgy, mint Skandinávia. Mint tudjuk, 
a földosztást ekkor favorizáló kommunisták valójában más alternatívában gon-
dolkoztak, és csak pár év kellett nekik a szovjet mintájú kollektivizáláshoz. Ám 
1945-ben még nem volt ennyire világos, mi történik majd pár évvel később. 
Kovács Imre például egyenesen nemzetváltásról írt: az úri nemzet végleg át-
adta helyét egy új nemzetnek, amelyben a parasztság és munkásság vágya való-
sul meg.12 Szabó Zoltán, Németh László és Bibó István árnyaltabban látták  

10	 Veres Péter: Az Alföld parasztsága [1939] Kossuth, Bp. 1986. 5.
11	 Veres Péter: Parasztsors – magyar sors [1941] = Uő: Magyar megmaradás. A paraszti jövendő. Az Alföld 

parasztsága. Parasztsors – magyar sors. Püski, Bp. 2000. 312.
12	 Takáts József: Modern magyar politikai eszmetörténet. Osiris, Bp. 2007. 136. és Salamon Konrád: Kovács 

Imre forradalma. A földreform és a népképviselet Dózsája. Magyar Napló, Bp. 2021. 157.

a periférikus lét  
előnyt is jelenthet a 
világtörténelemben

„
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a helyzetet. Mindhárman figyelmeztettek arra, hogy a régi beidegződések és 
politikai kulturális normák átalakulásához idő kell, és a jelen éppenséggel nem 
a kompromisszumok, hanem az ádáz politikai küzdelmek felé vezet. 

Az 1947-es párizsi békeszerződést követően a nemzetről való töprengés 
befelé, a magyarországi magyarság felé fordult. A népiek azonban az 1970-es és 
’80-as években egyre nagyobb érdeklődéssel fordultak a határon túli magyar-
ság felé, párhuzamosan a csehszlovákiai és különösen a romániai represszió 
fokozódásával. A határon túli magyarság ügye volt az egyik tabutéma a korban, 
és ezen keresztül lehetett a legkönnyebben rámutatni a létező szocializmus 
csődjére. Hiszen a kommunista pártok vállalták azt, hogy biztosítják a nemzeti 
kisebbségek egyenjogúságát az államuk területén. Ha erre nem képesek, akkor 
logikusan adódik, hogy magával az elmélettel van hiba. Mindeközben a népiek 
igyekeztek megvédeni magukat a támadástól, miszerint nemzeti illúziókat, 
délibábokat kergetnének. Erre az önvédelemre vonatkozott Illyés Gyula ismert 
mondása: „nemzeti, aki jogot véd, nacionalista, aki jogot sért.”13 

Ez a mondat persze fából vaskarika jellegű érvelés, hiszen a nemzeti szó 
szerint ugyanaz, mint a nacionalista. A korszakba kell belehelyezkednünk, ha 
értékelni kívánjuk Illyés mondatát. Az író úgy akart érvelni a határon túli ma-
gyarság sorsával való törődés mellett, hogy aközben nem kerül ellentétbe a „szo-

13	 Idézi: Vasy Géza: Illyés Gyula. Elektra Kiadóház, Bp. 2002. 129. 

Németh László: Debreceni káté (1933)

Mit kell tudnia minden magyarnak a koráról?
A XIX. század eszméi abba a tévhitbe ringathattak, hogy a történelem a népek biztosítóintézete, s a föld javai ezután 
állandó hatalmi kvóták szerint kerülnek kiosztásra. A Népszövetségben ez az állandósított történelem állította fel 
központi hivatalát. Csakhogy a mi századunk nem ismeri el sem a Népszövetséget, sem a népek önrendelkezési 
jogát, sem a védtelenül hagyott lelki és fizikai határokat. A nemzetek életformát cserélnek, sorsuk mint felfrissített 
seb kiújul, a világ status nascendi állapotba kerül, nemzeti és nemzetközi jelszavak alatt megindul a népek lökdöső-
dése, a kiválóakat nem lehet érzelmes érvekkel elriasztani a hatalomtól, s a kiselejteznivalók a betegek jogán nem 
könyöröghetik vissza magukat az életbe.

Mit követel ez a kor a magyarságtól?
Ez a kor, mely feloszlatja a hajléktalan népek menhelyét, azt akarja tudni, hogy melyik nép él, és melyik haldokol.  
A magyarságnak be kell bizonyítania, hogy nem szakítja szét a csontjain átsüvöltő változás. Az elkerült vagy tisz-
teletben tartott ázsiai tehetetlenség nem véd meg többé, helyt kell állanunk.

Valószínű-e, hogy a magyarság helyt fog állani?
Nem valószínű. A valószínűség számtani fogalom, hiányzik belőle a számokkal megfoghatatlan: a heroizmus. Az ész-
érvek aránya a magyarság ellen szól. Vezértelen, fertőzött, kalandokban kifárasztott nép – égő bunda alatt alszik, s ha 
felugrik, saját égésének csinál csak szelet.

Miért kell mégis erőltetnünk a helytállást?
Mert így kívánja életünk méltósága, a testünkben szálló sors s az elszántságot kedvelő idő. A történelem népekben él, 
és népekben gondolkozik, népével az egyén földi halhatatlanságának is vége; semmiféle nemzetközi megváltás sem 
mentheti meg a rajtunk átszálló életet a jövőnek, ha a népnek, melyben atomok voltunk, magva szakadt. Reménytelen 
a harcunk? A nagyság, mint maga az élet is, reménytelen, s a reménytelenségben, a falhoz állított népek harcában van 
valami kétszerkettő fölötti remény. A történelem a tragikus életérzés csodája. Marathonnál a reménytelenség győzött.

Hogy állhat helyt a magyarság?
Ki kell egyenesednie, és sorsa helyére szöknie.

Hogy egyenesedhet ki a magyarság?
Hagyományai belső udvarára kell húzódnia, legjobb életnedveit kell fölszivattyúznia magába. Van magyar sors,  
s voltak e sors széljárásában lengő életek: ezeknek az izgalmát és erejét kell áteresztenünk magunkon. Át kell épí-
tenünk társadalmunk hatalmi struktúráját, hogy a gerinc megint a test középvonalába kerüljön, s olyan vezérlő 
réteget kell uralomra juttatnunk, melynek tudomása van a testről és helyzetéről.

A faji gondolatra kell hát felesküdnünk?
Ha a faj embertani fogalom: nem. Ha erkölcsi: igen. A népet többnyire tökéletlenül fedő élettani változat: nem lehet 
eszmény; a nép sorsához illő magatartás: igen. A magyarság új életre lobbanását kívánjuk egy sorsához méltó maga-
tartású „új nemes”-ségben.
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cialista hazafiság” tézisével.14 Vagy ahogyan 1958-ban fogalmazott: „Századunk 
legpusztítóbb szellemi vírusa a nacionalizmus. Ellenszere egy van: egészséges 
nemzeti életű közösség.”15 Mindez védekezés volt az 1956-os forradalom után, 
amikor a pártállam gyanúval kezelte a népiséget, vagy másként a „narodnyik-
ságot”, ahogyan ekkor minősítették. 

Az 1970-es és ’80-as években a régi paraszti társadalom beletört a tsz-rend
szerbe és az extenzív iparosításba. Úgy tűnt egyúttal, hogy a „nép”, azaz a tár-
sadalom alsó része beemelődött a nemzetbe, megvalósítva a népi írók vágyait. 
Szociális, gazdasági és művelődési téren valóban voltak vívmányok, ám a népi 
írók jó érzékkel vették észre, hogy új problémák jelentek meg. A népiek érdek-
lődésének és kritikájának iránya megváltozott. Már nem a lassan föloldódó, 
illetve tsz-dolgozóvá, részben ipari munkássá váló parasztság foglalkoztatta őket 
elsősorban, hanem általános, a magyarság egészét érintő problémák. Mindenek-
előtt a demográfiai helyzet (Fekete Gyula), a közösségek fölbomlása, a fogyasz-
tói jóléttel, a frizsiderszocializmussal kapcsolatos életmódváltás (Veres Péter), 
az alkoholizmus, öngyilkosság, depresszió terjedése, s persze a határon túli 
magyarság sorsa – vagyis összefoglalóan a nemzeti kohézió, vagyis az össze-
tartozás-tudat zavarai. Mindezt lelkileg visszavezették (bár nem mondhatták 

14	 A fogalomról lásd bővebben: Pap Milán: „A nép és a szülőföld igaz szeretete.” A szocialista hazafiság 
fogalma a Kádár-rendszerben. Politikatudományi Szemle. 2013/1. 68–83.

15	 Idézi: Vasy: I.m. 120.

Hogy szökhet a magyarság a sorsa által kijelölt helyre?
A magyarság kis népek közt él. A kis népeknek ezt az övét barna, fekete és piros nagy népek veszik körül. Ezeket 
a kis népeket a történelem kényszere és a népi élet közlekedőcsatornái fűzték eddig egy közösségbe. Ez a közös-
ség szétszakadt, három tenger készül szétmosni egy szigetet. E kis népek közt egyetlenegy sincs, amelynek olyan 
nagy érdeke volna, hogy ez a sziget erős gátakkal zárkózzék el a tenger elől, mint a magyar. Ausztriát Németország 
húzza, a szlávokat a szlávság, Romániát a latin Nyugat – minekünk egy menedékünk van: ha e területen a szét-
húzó erők ellen új centripetális erő támad. A magyarságnak, mint századok óta annyiszor, ennek az erőnek kell 
támasztékot adni.

Összeegyeztethető-e a nemzeti kiegyenesedés és a nemzetközi összeilleszkedés eszméje?
Összeegyeztethető, s csak a politikai rosszhiszeműség vonultatja őket egymással szembe. A nemzetnek „formában” 
kell lennie, hogy az együttesbe beleilleszkedhessék, s csak az együttesben lehet reménye, hogy összeszedett ereje 
hatásos is lesz. Minél súlyosabbak leszünk magunk, annál közelebb csúszik felénk e szövetség súlypontja, s minél 
nemesebb szerephez jutunk e szövetségben, annál szabadabban bontakozhat ki nemzeti erőnk. Határainkat befo-
lyásunkban kell kitágítanunk: ez az igazi revízió.

A mai magyar kormányzó réteg alkalmas-e a magyarságnak erre a „sorba állítására”?
Nem. Lehetnek használható tagjai, de az egész réteg, erkölcse és közszelleme miatt, jövőnk legnagyobb akadálya; 
egyetlen mentsége, hogy ami ma felválthatná, semmivel sem különb. Ez a réteg magával hozta, ősein át még, az ural-
kodás tudományát, de nincs magasabb értelme uralkodásának. Tud sarkantyúzni, de nem tudja, merre nyargal. 
Jövőtlenné tette politikánkat, s túlságosan megtanulta ahhoz a hatalom élvezetét, hogy az önuralomra példát szol-
gáltasson.

Miben bízhatnak mégis, akik helytállásra erőltetik a magyart?
A lappangó jobbakban és a magyar nép aránylag érintetlen tömegeiben. Az utolsó harminc év mozgalmai átjárták 
a magyar érzésű művelteket is; ez a réteg már nem néz olyan széles ökörhomlokkal felénk; az agyakban benne van 
a kovász, a munkásságtól a hatalom részeséig mindenütt vannak cserélt lelkek, s csak a meghunyászkodás és a meg-
felelő mozgalom hiánya az oka, hogy a másképp gondolkozók rétege, a lappangó új nemesség, vagy akiket az új 
nemesség magával ránthatna, mint igényt tartó réteg még nem jelentkezett. Ha ez a réteg magára talál, bele tud 
öltözködni egy szigorúbb erkölcsbe, s megkezdi a maradék népi erők kiaknázását: a csoda megtörtént, a magyarság 
fennmaradt.

Mi történik, ha feladatunknak nem felelünk meg?
Tetveinktől ellepetten, elgyengülve várjuk, hogy mit kezd velünk a más népek sorsa. Valamelyik nagy nép gyarmat-
birtokába olvadunk be? Szomszédaink darabolnak fel, hogy egységüket védjék? Vagy egy internacionalista néptest-
vériségnek leszünk osztjákjai? Mindegy. „Korszakok tűzdühe nem edzett, s fölolvaszt a világ kohója, s elveszünk, 
mert elvesztettük magunkat.”

Németh László: Sorskérdések (Németh László Művei) szöv. gond. Grezsa Ferenc, 
Magvető–Szépirodalmi, Bp. 1989. 71–73. oldal 
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ki nyíltan) 1956-hoz, amikor néhány nap szabadság és nemzeti 
büszkeség után szovjet invázió, majd a Kádár-rendszerrel való ki-
egyezés és alku következett, ami szerintük megroppantotta a nem-
zet gerincét.16 

Más megközelítésben a modernizáció által fölerősített prob-
lémák kerültek a népiek érdeklődésének fókuszába. A vasfüg-
göny túloldalán kritikájuk akár baloldali vagy zöld színezettel is 
rendelkezhetett volna, hiszen például a kisközösségek bomlása 
és a növekvő fogyasztás kedvelt témája volt a nyugat-európai 
(új)baloldali és zöld rendszerkritikusoknak. Ám érthető, hogy  
a szocialista rendszerben ezek a kritikák összefonódtak a nemzeti 
önvédelemmel és a közösségelvűséggel. 

A népi mozgalom a magyarság egységéből indult ki, amit 
hűen kifejezett Csengey Dénes „Európába, de mindahányan” mon-
dása, továbbá a „levegőosztás” metafora. Utóbbi arra utalt, hogy 
valamilyen érzelmi ügy kellene, amely összeköti a magyarságot 
(olyan fajsúlyú esemény, mint az 1945-ös földosztás vagy az ’56-os 
forradalom és szabadságharc). Ugyanakkor Csurka István „pincér
nemzetről” beszélt a Magyar Demokrata Fórum lakitelki zászló-
bontásánál, kifejezve, hogy a magyarság gerince megroppant az 
előző évtizedek alatt. Sem Csengey, sem Csurka, sem a lakitelki 
alapítók nem fogadták el, hogy a magyarság szétessen egy vékony, 
előjogokat birtokló csoportra, amely részesül a nyugatos vívmá-
nyokból és a nyugati színvonalú jólétből, valamint a nagy tömegre, 
amely kikerül az addigi korlátozott létbiztonságból. Kiálltak a szo-
ciális kohézió mellett, és a nemzet fogalmába magától értetődően 
a világ egész magyarságát beleértették, hűen Szabó Zoltán em-
berléptékű nemzetfölfogásához. Ilyen értelemben beszélt Antall 
József arról, hogy lélekben 15 millió magyar miniszterelnöke kíván 
lenni, bár ő már nem tartozott a népi mozgalomhoz. 

KONKLÚZIÓ

Mit jelentett tehát a nemzet a népiek számára? A kérdés így, ebben 
a formában akadémikus. Ahány népi, majdnem annyi válaszkísér
let. Arra a kérdésre, hogy mi a magyar nemzet, Szabó Zoltán azt 
a választ adta volna, amit egyszer már jeleztünk: ott van a nem-
zet, ahol magyarok egy csoportja összegyűl a magyarság ügyeinek 
megvitatására. Sinka Istvánnak a nemzet alapja az uradalmi cse-
lédség és szegényparasztság volt. Veres Péter számára a nemzet 
alapja az alföldi rideg paraszt. Kovács Imre és Bibó István számára: 
a nemzet a demokrácia tárgya. Németh Lászlónak: a Kert-Magyar-
ország sokoldalúan képzett, tájékozott, ezermester szinten mun-
kálkodó lakossága. Csengey Dénesnek és Csurka Istvánnak: egy 
hitében megrendült, megroppant gerincű, atomizált embercsoport, 
amelyből ismét közösséget kell gyúrni. Mindegyiküknek igazuk 
volt egyénileg, és egyiküknek sem volt teljes egészében. Talán ez 
a sokszínűség, többféle értelmezés az, ami éles határt von a népiek 
és más eszmei irányzatok között. Ez teszi a népi mozgalmat a mai 
napig vonzóvá, kulturális és eszmei értelemben világítótoronnyá, 
ugyanakkor a nemzet ilyen sokféle megközelítése választ ad arra 
a kérdésre, miért nehéz képviselni a népi örökséget a közéletben, 
s különösen a professzionális politikában. 

16	 Balázs Zoltán – Molnár Csaba: Irányzatok a magyar politikai gondolkodásban. Osiris, 
Bp. 2019. 246. Veres Péter például a Kádár-korszak életmódváltása kapcsán aggódott  
a kohézióért, s ostorozta a frizsiderszocializmus burkában kialakuló koraszülött fogyasz-
tói társadalmat. Lásd bővebben: Veres Péter: Gondviselő társadalom. Magvető, Bp. 1979.

Magyar népiség –  
Szabó Dezső: Az elsodort falu (1919),  
Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz (1942),  
Vers Péter: Parasztsors – magyar sors (1944)


