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A metapolitikai gondolkodás egyik legtalálóbb formu-
láját Heinrich Heine írta le, mely szerint „a gondolat 
úgy előzi meg a tettet, mint villám a mennydörgést”. 
Eközben az égzengés sosem marad el. Az eresz alá hú-
zódva, csupán másodperceket kell számolnunk a villa-
nás és a moraj között, de a történelem jócskán kibővíti 
ezt az időtartamot. Várakozásunk akár évtizedekig is 
eltarthat, míg a szférákat áttörő néma villanás – az 
eszme – immár kérlelhetetlen hangon szólal meg, és 
beteljesülésre késztet. A 20. szá-
zad viharai közt ilyen villanás 
fényénél láttuk a haladó értel-
miséget is, ahogy még promé-
theuszi hivatástudatának teljé-
ben, fényhozóként – mint a vil-
lám – cikázott alá a sötétségben. 
Az értelmiségi típus története 
mindössze néhány évtizedet 
tesz ki, így meglehetősen rövid 
hanyatlástörténet, amelyet talán 
még találóbb lenne egy villám-
gyors bukás történeteként el-
beszélni, ahogy Molnár Tamás 
(1921–2010) teszi. The Decline of 
the Intellectual című, először 
angolul 1961-ben megjelent mű-
vének új magyar fordítása ennek 
megfelelően nem is az értelmi-
ség alkonyáról, romlásáról vagy 
hanyatlásáról ad számot. Az értelmiség bukása – ez áll 
a címben, nem holmi alkony, amelyen elmerenghet-
nénk, hanem határozott ítélet. Alig néhány évtizedet 
számolhattunk az első villanások után, s máris elmo-
rajlott a 20. század. 

Molnár megemlékezik Julien Benda híres mű-
véről, Az írástudók árulásáról, amely a Maurras és 
Barrès-féle nemzeti partikularizmussal, a vak politikai 
elkötelezettséggel és „irracionalizmussal” szemben 
védelmezte az értelmiség hivatását (tulajdonképpen 
ennek önkéntelen paródiáját olvashatjuk Az ész trón
fosztásában Lukácsnál). Alig telt el néhány évtized, 
mióta főként Zola és Barrès, valamint pártjaik ellentéte 
nyomán megszületett az értelmiség politikai fogalma, 

máris mintha egy Otto Dix-festmény összegabalyodott 
testrészei, kificamodott polgáriassága és a leszámolás 
kíméletlenül „objektív” légköre venne minket körül! 
Már nem csak értelmiségről és ellenértelmiségről vagy 
egyszerűen a modernek normatív tudáskoncepciójá-
nak válságáról kell beszélnünk. A ’20-as évek apokalip-
tikus díszletei között Benda is az értelmiség általános 
erkölcsi bukására mutat rá, illetve ahogyan idehaza 
Babits interpretálta, arra, hogy „új evangéliumok mö-

gött leselkedik a Század kimon
datlan problémája” (kiemelés 
tőlem). Helyben is vagyunk. Ez 
már a vihar kellős közepe. A kö-
vetkezmények kora. Ha tetszik: 
ez már a bukás. Molnár Tamás 
könyvének, de egész életművé
nek is központi kérdése, hogy 
milyen új evangéliumok mögül 
leselkedik az árulás ihletője,  
s hogyan zárta el magától a 
transzcendens igazság keresé
sét a modern tudat. Más szavak-
kal: miért veti el a filozófia tulaj-
donképpeni célját az írástudó, és 
miért bukik el értelmiségiként? 

Az értelmiség Molnár sze-
rint a reneszánsszal született meg, 
ugyanakkor típussá csak akkor 
vált, amikor a polgárság már 

megérett arra, hogy aktívan részt vegyen a politikai 
élet alakításában. Ebből láthatjuk, hogy a szerző nem 
társadalom-, hanem eszmetörténeti megközelítéssel, 
él és az általa vizsgált gondolkodási stílus motívuma-
it egész a messzi múltig követi nyomon. Ha az értelmi-
séget, mint politikai fogalmat vizsgálná, a történet fő 
cselekményvonala az 1890-es évektől nagyjából az 
1960-as évekig tartana csak, és semmi egyébről nem 
lenne szó, mint az említett típus elszigetelődéséről és 
bukásáról. 

Molnár könyve viszont lényegi mondanivalóját 
tekintve nem az értelmiségről szól, hanem a Század 
kimondatlan problémájáról. Nem szociológiai vizs-
gálat, hanem sok bizonyítékkal alátámasztott védő-
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beszéd a filozófiáért, melynek célja a gondolkodás 
ethoszának helyreállítása. 

Molnár tehát voltaképpen az értelmiségi öntudat 
kritikáját adja, amivel lényegében az ellenforradalmi 
hagyomány egyik alapmotívumát eleveníti fel. Meg-
mutatja, hogy nemcsak Barrès romlatlan ösztönöket 
dicsőítő polémiájából áll ez a hagyomány, hanem a fel-
világosodás korára nyúlik vissza. Edmund Burke pejo-
ratív értelemben használta a philosophe megnevezést, 
Joseph de Maistre kora meghatározó metapolitikai el-
lentéteként írta le a valláshoz hű szellem és a felvilágo-
sult intelligencia összecsapását a következő szavakkal: 
„A mostani generáció olyan nagyszabású előadás tanú-
ja, amilyet emberi szem még nem látott: ez a keresztény-
ség és a filozofizmus vérre menő harca.” Ennél csak 
Antoine de Rivarol fogalmazott élesebben, aki szerint 
a philosophe igazi vadember a társadalom kellős köze-
pén, barbár a civilizáció szívében. A vallás szellemétől 
megtisztított „tiszta” emberi értelemben nincs könyö-
rület. Egy helyütt Molnár Tamás is azt írja, „a legke-
gyetlenebb szörnyeteg az elvakult entellektüel”. 

A legnagyobb gond mégsem ez, hiszen az értel
miség csupán rövid villanás a vallási és a technológiai 
társadalom között. Hanyatló fényénél veszélyesebb  
a „mennydörgés”, vagyis a Század kimondatlan prob
lémája, amely csak a villanás után nyilatkozik meg 
félreérthetetlenül. Molnár Tamás számára – aki e te-
kintetben is Georges Bernanos követője – ez a probléma 
nem más, mint a társadalom elgépiesedése, a technika 
mint világnyelv és fölénk magasodó bábeli állványzat. 
Molnár szerint az igazi filozófiai ethosz végét egy olyan 
planetáris ideológia hozza el, amely a jót a hasznossal 
váltja fel. Könyvében nem véletlenül szentel különös 
figyelmet a saint-simonizmus elemzésének, Az értel
miség bukása mintegy elrettentő jelleggel mutatja be 
azt a sokrétű és átfogó ideológiai munkát, amelyet az 
értelmiség vitt végbe, és amelynek aztán maga is ál-
dozatul esett. Láthatjuk, hogy bár egy nagyszabású 
történet főszereplőjének tűnik, az értelmiségi csupán 
a vallás által integrált társadalmak és a technológiai 
társadalom közötti átmenetet vezényli le. Találóan ír-
ta Nietzsche az értékítéletek szervezőbizottságairól: 
„még ma meg akarjátok teremteni azt a világot, amely 
előtt térdre borulhattok”. Mert a 20. század ezt a gúny-
ba oltott gyanút igazolta. 

Heine már idézett, mennydörgést ígérő szöve-
gében (Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 

Deutschland. 1834) arról is írt, hogy a franciák ember-
jogi küzdelmei után a német filozófia nagyreményű 
forradalma sokkal többet fog kivívni: az ember isteni 
jogát. Ilyesmit akartak Saint-Simon követő is – ismeri 
el, csak az anyagelvűség gátolta törekvéseiket. Heine 
szerint egy olyan őszintén panteista nemzet, mint a né-
met, ezen a téren sokkal többet érhetne el és törekvései 
sokkal messzebbre hallatszó mennydörgésben vég-
ződhetnének. Heine szerint, míg az erényeikre büszke 
köztársaságiak forradalma csupán lapos és nyárspol-
gári életmódot teremt, addig a szellem panteisztikus 
forradalma ambróziaillatú, önfeledten kacagó nimfák 
táncában végződik. Ma már tudjuk, hogy nem abban, 
hanem genocídiumban – de ettől eltekintve Heine elő-
rejelzése kétségkívül figyelemreméltó. A panteisztikus 
szellem, a fajba, a haladás folyamatába, a gépbe akar 
alászállni és az immanencia politikai formájában akar 
kiteljesedni. Pontosan ez az a probléma, amelyről Mol-
nár csaknem minden művében beszél. Ambróziaillat 
helyett hullabűz!

Mezei Balázs teljes joggal fordítja a könyv címét 
Az értelmiség bukásaként. Van valami obszcén és meg-
botránkoztató abban, ahogy az utópikus cselekvés kö-
vetkezményei elütnek az utópikus gondolkodók vára-
kozásaitól (a béke, egység és prosperitás álmától); és 
ez az eltérés önmagában is megérdemli, hogy bukás-
nak nevezzük. A filozófia eredendő méltóságára való 
bármiféle hivatkozás nélkül is erre a belátásra kellene 
jutnunk, hiszen a hagyomány által vezérelt premodern 
ember és a technológia szolgálatába állított posztmo-
dern ember közötti villámszerű átmenet ideológusai 
nyilvánvalóan elbuktak. Hát még, ha filozófiai mércé-
vel mérjük őket! Molnár szerint az értelmiséget nem 
tudása, hanem társadalmi helyzete teszi azzá, ami.  
A filozófustól azonban elsősorban nemcsak funkcio-
náriusszerepe különbözteti meg, hanem a csak értel-
miségiekre jellemző gőg. Az a szellemi bűn, amelyet 
Molnár szerint „csak a legnagyobb ostobaság tesz le-
hetővé”. Ostobaság, vagy legalábbis olyan elvakultság, 
amelyet látva azt kérdezhetnénk: hogy is hullottál le 
az égből…? Quomodo cecidisti de coelo, lucifer? „Azt 
gondoltad magadban: […] Felszállok a felhők magasá-
ba, hasonló leszek a Fölségeshez! És lám!” (Iz 14,12–15) 
A metafizikai gőg szerzője is „mint a villám, úgy bu-
kott le az égből” (Lk 10,18). Láthatjuk hát valóban, 
hogy „a gondolat úgy előzi meg a tettet, mint villám  
a mennydörgést”.
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