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A
KOZEP-EUROPAISAG
MINT
ANTIKOMMUNIZMUS

LISZTOCZKI PETER

Koztes Eurdpa, Kozép-Eurdpa vagy Kelet-Kozép-Eurdpa? Nemcsak foldrajzi
kérdés ez, és nem kizarélag politikai vagy gazdasagi, hanem legf6képpen kultu-
ralis természetd. A gazdasagtorténészek Kelet-Europanak tekintenek minket
és a kornyez6 orszagokat, viszont kulturalisan nyugat-eurépainak titulalnak
a szellemtudomanyok miiveldi; noha ez a kultiira nalunk sokkal nagyobb becs-
ben tartott létszelet, hiszen a miivészet errefelé nemzetmentd-létfenntartd
funkcidval bir. Erre tobb iré és gondolkodé ébredt ra a Szovjetunidé bakancsa-
nak nyomasa alatt, és egyontettien kimondtak: egy fal nem tehet minket kelet-
eurdpaiva.’ Lathatova vélik, hogy a kozép-eurodpai régio irodalma a megszallas
alatt (1945-1989/91) hasonlo6 problémakkal foglalkozik. A politikai és kulturalis
elnyomassal szemben mukodik, eszmei eszkoztara megegyezik — humor, ab-
szurd, kulturalis emlékezet és az identitas megtartasahoz és kiharcolasahoz
kotédo visszahatasok. Nézziik meg, mi az, ami kozos, és dontsiik el, mit tudunk
ezzel kezdeni!

NEVETVE SiRNI / SIRVA NEVETNI

A 1II. vildghaboru lezartaval és a ,felszabadulast” kévetéen minden megtett
fizikai, tarsadalmi vagy katedrdhoz rendelt lépés ingovanyos talajon talalta
magat. Axidomaként tudjuk, hogy a forradalom felfalja sajat gyermekeit, de
a kor emberének elsé kézbdl kellett rdismernie arra, hogy kompromisszu-
mok megkotésére van sziiksége. Ezt lathatjuk az 1950-es években Ludvik
Jahn példajan is.

Milan Kundera Tréfa cimi regényének hdsével mar megkeseredett em-
berként talalkozunk. Fiatalkoraban, egy Marx idézet tréfds kiforditasa miatt,
itél6szék elé kerilt. Bar tovébbra is hisz a partban, az ellenségként tekint rd, ezért
elhatarozza, hogy bosszut all azon az emberen, akit feleldsnek érez bukdasaért.
A bosszt nem sikertil, és a bossztihoz kétott megvaltas sem kovetkezik be, helyet-
te egy artatlan lany élete valik jarulékos veszteséggé. A Tréfa tobb maganélet
tragédiajat és az azokhoz vezeté utakat dolgoz fel, amelyekbdl sziikségszeriien

1 Lasd: Czestaw M1rosz: A mi Eurdpdnk = Ub. A kétségbeesés tisztasdga. val. és ford. BOyTAR Endre — PALFALVI
Lajos, Osiris, Bp. 1999. 320.; Milan KUNDERA: Az elrabolt Nyugat avagy Kozép-Eurdpa tragédidja. ford.
Bir6 Péter, Eurdpa, Bp. 2022.; B1BO Istvan: Németh Ldszl6 kelet-eurépai koncepcidja és Szekfii Gyuldval
folytatott vitdja = Ub.: Vilogatott tanulmdnyok. II1. kot. val. 1ry. Bis6 Istvan - Huszér Tibor, szerk. 1¥]. BiBO
Istvan, Magvetd, Bp. 1986. 375-384. és Andrzej STASIUK - Jurij ANDRUHOVICS: Az én Eurdpdm. Két esszé
az tgynevezett Kozép-Eurdpdrdl. ford. KORNER Gabor, JAK, Bp. 2004.
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buknak ki az 1950-es és '60-as évekbeli csehszlovak tarsadalom mindennapi
problémai. Kundera els6 nagyszabdsu regénye, ami kétségkiviil elinditja a fiatal
ir6 palyafutdsat, hamar a cenzura aldozatava valik, s az iré nem sokkal ezutdn
emigralni kényszeriil. Mindennek tudataban maga a szerzd élete is részévé vélik
aregénynek, s a szertedgazo életek tragédidi mellett nem csupan metanarrdcio-
ként marad meg a visszakapcsolds a kényv ciméhez. Kundera Tréfdja mindezek
tudataban nem a bosszt megvaltd erejének kudarca, hanem egy
latlelet a rendszer humorérzékérdl, pontosabban annak hianyarol.

Az els6 kézirat 1965-ben készlt el, viszont a cenzorok miatt
egészen 1967-ig kellett varni a megjelenésre, majd az 1968-as meg-
szallast kovetden be is tiltottak.> A konyvbdl forgatott film hasonld
sorsra jutott — Jaromil Jire§ rendezésében 1969-ben vetitik el6-
szOr a filmet, ami hatalmas sikernek bizonyult és tovabb dagasz-
totta a cseh 1j hulldm ismertségét, viszont azonnal megmozgatta
az allamapparatus fogaskerekeit, és betiltottak.

Nem tudjuk, hogy Kundera mely mtivekbdl meritett a Tréfa
megirasa el6tt. Az biztos, hogy kilenc évvel a Tréfa megjelenése
el6tt Marek Hlasko, alengyel irodalom James Deanje, megegyezd
problémakat feszegetett Cmentarze (temet6k) (1958) cimii regényé-
ben. Hlasko regényének hése, Franciszek Kowalski nem egy artat-
lan tréfanak, hanem egy részeges deliriumban énekelt, hazafias,
mondhatni ellenforradalmi éneknek koszonheti vesztét. Hazafelé
letartéztatjak a renddrok, és az addig hi partszolga, aki szamta-
lan 6rat aldozott a kommunizmus épitésére, kegyvesztetté valik.
Kowalski, pontosan gy, mint Ludvik, az eddigi életiik megszokott
mindennapjainak normarendszere altal keriilnek az allam cél-
keresztjébe. A kommunizmus 4j normarendszerében nem fér el
sem tréfa, sem pedig katonadal.

Az ’50-es és ‘60-as évek (forditott) szocialista realizmusanak
lényege ez a két regény. Megkoveteli a korstilus a kidolgozott és
avalo életbdl hozott karaktereket és azok jellemfejlddését, viszont
a fejlédés a rendszer szemében allamellenes és dekadens lehet
csupan. A haborut megélt karakterek fejlddése két iranyba agaz-
hat el a kommunizmus megérkeztével: abszolut kapitulacié vagy

A kultira mindennek a kulcsa. Gondoljunk csak a Vildgirodalom
remekei sorozatra, ami szinte egy generaci6 alatt bekoltoztette
a szénégetd otthondba a nyugati kanon legjavat és a mara elfeledett
szovjet irok valahanyadat. Igy ennek megragadésa vagy éppen ma-
nipulacioja kétoldalt harc az alkotok és az allam kozétt. A 20. szdzad

Marek
Hiasko

sziikségszerli osztalyidegenség, azaz nyilt ellenséggé valas. CMENTARZE

BUJTATOTT BIiRALAT

elsé felében a szinhaz problémaja az volt, hogy azt szérakozasként _
értelmezte a kozonség. A néz6 elidegenitése és ennek technikdja,

anegyedik fal attorése és az elemz6 1ét raaggatasa a hallgatdsagra
igy a kor szinhazanak feladatavd valt. Brechtnél mar létrejon ennek eljards-
rendszere, amikor az el6sz6 vagy a szinhazi instrukciok, amelyeket jellemzéen
a dramak elején talalunk, megjelenik a szinpadra vetitve, vagy valaki az el6adas
elején felolvassa. Az elidegenités eljarasa létrehozza a ,kritikus kozonséget”, és
ennek hasznalata bujtatott mddon a szerz6 oldaldrdl megfogalmazott kritikat
is kibontasra sarkallhatja.

A szintén lengyel Stawomir Mrozek Rendérség cimli dramajaban a rend-
szer hibaira ébred6 renddr torténetét kapjuk, aki még a darab elején hii szolgaja
arendszernek. Miutan az utolsé konspiratort elengedik a bortonbdl, s az iiresen

2 John UpbpIKE: Odd Jobs. Essays and Criticism. Random House, New York, 2012. 563.
3 Michale Koresky: Eclipse Series 32. Pearls of the Czech New Wave. The Criterion Collection. 2012.
oktober 24.

Ellenforradalmi irodalom -
Milan Kundera Tréfa és
Marek Htasko Cmentarze
cimii regényeinek 1989-es

és 1981-es szamizdat kiaddsa
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marad, valakit le kell tartdztatni, kiilonben a borton nem tud tovabb mtikédni.
Igy hataz egyik renddrt tartoztatjék le, aki lassan felismeri az eddig éltala is ima-
dott rendszer hazugsagait. Az el6z6 példakbol okulva érthetjiik, hogy egy ilyen
darab hamar elakadna a cenzor asztalan, igy a kovetkez6 a megoldas: ,,a szerzé
megjegyzése egy esetleges szinpadi el6adashoz”. Mrozek itt szarkasztikusan
kivanja bizonygatni, hogy nem rejlik ebben a draimaban semmilyen metafora
vagy célzas, igy nem sziikséges olvasni a sorai kozott... Ennek tudataban a ren-
dezbéknek megtiltja, hogy barmilyen ,szcenografiai tritkkot” vagy hangsulyt
tegyenek hozza a darabhoz. Nem modern és nem is kisérleti darab ez, ,Isten
mentsen attdl, hogy komédiava fajuljon a darab”.* Mrozek dramadi tobbségében
Nyugaton arattak sikert, de csak azért, mert ott engedték azokat jatszani. Az ab-
szurd szinhaz teljesen mast jelentett a nyugati és a keleti néz6kozonségnek, bar
a tehetetlenség és az ehhez kapcsolédo frusztraltsag vagy komikum a nyugati
és a keleti kozonség szamara is érthetd volt.

A Renddrség vagy akar a Tang6 nem azért érthetd a nyugati és keleti kozon-
ségnek egyarant, mert a szerz6 orszaganak, tarsadalmanak allapota a két kozonség
szamara egyforman ismerds, hanem mert olyan, mindenki altal tapasztalhato,
mondhatni egyetemes-fundamentalis kérdésekre vagy problémékra mutat ra,
ami torténelmi/foldrajzi kontextus nélkiil is érthetd és érezheté. A Renddrség
Parizsban és Krakkoban ugyanigy a Biirokréacia logikatlansagara és a latszat-
intézkedésekre mutat ra, viszont Krakkdban felismerhet6vé valik a Part, a kon-
cepcios perek valosaga és a blinbakok keresése. Parizsban a probléma elméleti
és metafizikai, Krakkoban az ellenség azonosithatd és roknek tiind szocialis
realitassa valik.

A rendszert célzé metakritikdval talalkozhatunk Orkény Istvén és Spird
Gyorgy miiveiben is. Orkény Egy négykezes regény tanulsdgos torténetében (1979),
annak el6szavéban bizonygatja az olvasdknak, hogy bar nem érhetnek fel a kor-
tarsaik eszmei mondanivaldjukkal, mégis remélik, hogy ,,béséges karpotlast
nyutjtunk torténetiink érdekességével, szebbnél szebb targyleirasainkkal, hibat-
lan jellemabrazolasunkkal, alakjaink allandé és meg nem allithato fejlodésével,
téképpen pedig két f6hdsiink személyével, melyeket egyenesen az életbdl vet-
tiink kolcsén”s A szocialista realizmus csucspontjan Orkény melléztt szerz6vé
valt, de kompromisszumok megkotésével, illetve a korstilus direktivdinak meg-
fakulaséval visszakeriilt az irodalom vérdramaba. Orkény ezzel az elészdval kilé-
pett a szocialista realizmus ideoldgiai vezérvonala és sajat mell6zottsége kettds
karamjabol.

S ha mar ideolégiai vezérvonal — mit jelenthet a ,,megstiriilt kozépfok” egy
Ady-monografidban? Spiré Gyorgy Csirkefej (1987) cimli emlékezetes drama-
jabol talan merithetiink ihletet:

»»Egy grammatikai po-é-tikum - a megstiriilt kozépfok...« Megdll, felkidlt.
Megstiriilt! De jo! Kiabdlva olvassa. »...a megstiriilt kozépfok — nem utolso-
sorban ennek volt mintegy hirhozoéja. A Magunk szerelmé-ben loo versre
minddssze 47,8 kozépfok esett, a kései kolteményekben 56,6-ra ugrott ez
a szam. S a megnétt gyakorisag, mint oly sokszor a lirdban, a belsé 1ényegi
mondanddval allott itt kapcsolatban.« Felnéz, vigyorog. Na?! Megstriilt
kozépfok!”

A ,megsuriilt kozépfok” Kirdly Istvan, a Kadar-korszak irodalomtorténészének
krealmanya; aki maga is ott tilt az imént idézett Spir6-darab premierjén. Ez
a bujtatott, de mégis mindenki szdmara érthetd allasfoglalasa Balassa Péter® és
Kiraly Istvan kozotti vitaban egyenes valaszt adott, sét a szocializmus utolsé
éveiben azt is megvalaszolta, hogy mennyire sikeriilt homogenizélni a magyar
irodalmat.

4 Stawomir MROZEK: Drdmdk. ford. BALOGH Géza és masok, val. és szerk. PALFALVT Lajos, Eur6pa, Bp.
2000. 7.

5 ORKENY Istvan: Babik / Egy négykezes regény tanulsdgos torténete. szerk. RADNOTI Zsuzsa, Helikon, Bp.
2020. 107.

6 Lésd: BaLassA Péter: Eszjaras és forma. Megtjuld prézankrol. Mozgé Vildg, 1980/5. 60-70.
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SAJTOVISZONYOK - ITTHON ES OTTHON

A hatvanas években nydrfelé tetézott az ifjuisagi probléma - igy foglalta dal-
ba Cseh Tamas a kadari kulturpolitika hosszu évekig zajlé fejfdjasanak okat.
Az 1956-0s ,,oktdberi események” kovetkeztében, valamint a fiatalsag és az
értelmiségi, egyetemi korok részvételének koszonhetden az irodalom sokkal
rendszerezettebb megfigyelés alanya lett, ami egészen 1989/90-ig kisér(tet)te
a szcénat. A kultura feliigyeletében abszolit monopoéliumra torekedett az al-
lamapparatus, a spontan és autondém torekvések folyamatos megfigyelése miatt
a folyéiratok tigye hatalmas valtozdsokon ment keresztiil.

A forradalom és szabadsagharc el6tt mar léteztek kozponti
(jelentéségti) folyoiratok, az egyik a Nyugat utani trt betolteni ki-
vané Magyar Csillag (1941-44) volt, amely 1956 utdn Kortdrs néven
mikodott tovabb. Megjelenik tovébbé az Elet és Irodalom, illetve
az Uj Irds, valamint a Nagyvildg, amely vilagirodalommal foglal-
kozott, amiben - természetesen - erds sulypontot kapott a szovjet
irodalomtermés. A korszaknak irodalom- és értelmiségpolitika-
janak tovabbi célkittizése volt a vidéki folydiratok elinditasa, hogy
a kulturalis tartalmak ne kizarélag Budapesten koncentralddjanak;
igy az ’50-es években jonnek létre azon vidéki folydiratok, amelyek
koziil tobb a mai napig mtikodik. Ilyen az 1954-ben indulé Alfold
(Debrecen) és a pécsi Jelenkor (1958-). Jellemzben partpolitikai ér-
dekek szdltak bele abba, hogy a szerkesztGséget és a fGszerkeszt6i
poziciot kik foglalhatjak el. A cél nem mas, mint hogy a part- és
kultirpolitika irdnyelvei megtartassanak a lapszamokban, viszont
a’80-as évekre lathatova valnak azok a torések is, amelyeket a part
nem tudott elfedni tobbé.

A kor magyar irodalmanak, képzémuvészetének és szociogra-
fiai irasainak legfontosabb lapja a (régi) Mozgé Vildg volt (1971-83).
A lap megannyi, a magyar irodalomnak a 20. szdzad masodik felé-
ben meghatarozo szerz&jét inditotta utjara, tovabba agyazott meg
olyan szociolégiai munkaknak, amelyek a kor legégetébb tarsa-
dalmi problémdit hozték felszinre. Kiemelend¢ itt Csalog Zsolt
munkdssaga, aki a ciganysag és hajléktalansag élethelyzetét mu-
tatta be, s ezzel parhuzamosan meghonositotta az oral historyt
mint mifajt. A Mozgé Vildg megannyi emlékezetes példat nyujthat

MO0ZG0 VILAG/1983 NOVEMBER

Csoori

Séndor,

nekiink az autonomizalédasra torekvd irodalmi élet és az allam- Kovics Istvan, Koncsol Lasz16,
apparatus utkozéseibol. Nagy Géspir versei; Siit6 Andrds
A magyar nyomtatott sajté feliigyelete, az adott lapokhoz fi- esszéje; Bajcsy-Zsilinszky levelei;

26d6 direktivak kiadasa, értékelése a f6szerkeszt6i és rovatvezet6i
értekezletek feladatkorébe tartozott. A kor két meghatarozd lapja,
a Tiszatdj és a Mozgé Vildg ekkor mar tobb, egymasra halmoz6dd,
az allam és az MSZMP Kozponti Bizottsaga (KB) szamara sulyos
kozléspolitikai vétséget ,,engedett meg maganak”. Az MSZMP KB
miniszerhelyettese, Téth Dezs6 az 1982. oktober 15-én megtartott
f6szerkeszt6i és rovatvezet6i értekezleten ki is emelte, hogy a két lap
f6szerkesztdivel szemben stlyos politikai és szakmai kifogasok

irdsok Grezsa Ferenc és

Séndor Ivan
Németh
Lészlo-
konyvér6l

-

meriiltek fel, igy az egyetlen lehetséges valasz a f8szerkesztok részé- —
16l az 6nkéntes tavozds lehet” Németh Gyorgy meglatdsa szerint

két okbdl jutottak ide az emlitett folydiratok. Elsésorban a Mozgo

Vildg Torténelmi hagyomdnyok rovata miatt, amely torténelmi rovat révén az
»Ujabb kori” magyar torténelmet gyakran boncolgatta, amellett, hogy a nem-
zeti és nemzetiségi tematika is megjelent, masodsorban mind a két folyoirat
szorgalmazza a hatdron tali magyarsdg, illetve az emigracioban é16 magyarsag
kozlését, nem mellesleg gy, hogy a Tiszatdj Ilia Mihaly f6szerkesztsége alatt
a kozép-europaisag gondolatkorét is életre hivta.® Ezzel parhuzamosan Lengyel-
orszagban is folytak ilyen torekvések, nevezetesen a Fiiggetlen Kiadéi Mtihely

7 NEMETH Gyorgy: A Mozgé Vila'g torténete 1971-1983. Palatinus, Bp. 2002. 114.
8 Uo. 115-116.

Kozléspolitikai vétség —

A (régi) Mozgo Vildg utolso,
1983. novemberi lapszama
és a Tiszatdj 1986. juniusi
szama, benne Nagy Gaspar
versével
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(NOWA) munkaéssaganak koszonhetéen. A Mozgé Vildggal ellentétben a NOWA
nem volt képes kilépni a masodik nyilvanossag berkeibdl, viszont a lengyel de-
mokratikus ellenzék forditasait és esszéit megkozelitéleg 1500-3500 példany-
ban sikeriilt kiadnia. A NOWA mintegy 300 cimet adott ki a ’70-es évektdl
kezdve, a Lubinbol Varsoba valo éttelepiilésiiket kovet6en. Sikeresen kozolték
az emigrans vagy tiltott szerz6k munkait (George Orwell és Alekszandr Szolzse-
nyicin, Czestaw Milosz és Witold Gombrowicz), s6t 1988-ra Hanna Arendtt6l
A totalitarizmus gyokerei cim tanulmanyt is ramka ala rendezték
De térjlink vissza a magyar viszonyokra! Hatalmas port kavart Csalog Zsolt
Egy téglat én is letettem cimU irdsa a Mozgé Vildg 1982. évi masodik szdmaban.
Késdbb, 1989-ben 6nallod kotetként, ugyanezen a cimen jelent meg Csalog irdsa
masik négy szoveggel egyiitt. A cikk, majd késébb a kotet egésze a rendszer elsé,
engedelmes ,,funkcijair6l” szdl. Az interjukban valaszt kaphatunk arra, hogy
mi sarkallta ezeket az embereket az er8szakra és a szenvedést okozo parancsok
teljesitésére. Az AVH multjdn és annak a térsadalomra gyakorolt hatdsan tul
a Mozgé Vildg és a Tiszatdj szerz6i gazdasagi és kiilpolitikai kérdésekkel is fog-
lalkoztak. Az el8bbi folydirat monografusa erre a kovetkezé példakat hozza:
Bauer Tamds tanulmanya, A mdsodik gazdasdgi reform és tulajdonviszonyok
(1982/11) a keleti blokk politikai gazdasdgtani miikodését biralja, amelyben az
éles kritika mellett egy szamizdat nyomtatvanyt is feltiintetett a jegyzetek ko-
z0tt;° utdbbiban pedig Koteles Pal Toprengés egy torzkép el6tt cimi tanulmanya
(1982/szeptember) Ion Lincrdnjan Gondolatok Erdélyrél cimii konyvét szem-
lézte, amelyben kiemelte azokat a csusztatasokat és hazugsagokat, amelyeket
a roman szerz$ Erdélyrdl, illetve

ellenzéki folyoiratok hivtak 2l mesyarsigrdl fogaima-

zott meg (Lancranjan kényvében

életre a ko'zép_eu répaisa'got tobbszor hangsulyozta példaul a
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magyarsag barbarsagat a ,magas
kulturaju, si dak és szelid romai
hagyomdnyok szerint él6 roman néppel” szemben)."* Megbizonyosodhatunk:
Bauer és Kételes irasi diplomaciai veszélyt jelentenek! Legalabbis a KB igy gon-
dolta. Bar Voros Laszlo, az Ilia Mihalyt levaltd f6szerkeszté megérizhette pozi-
cidjat a lap élén, 1986-ban fél évre mégis betiltjak a lapot, hiszen kozléspolitikai
vétséget kovetnek el, amikor lekézlik Nagy Gaspar A fiti napléjabol cimi versét,
amelyben 1956 forradalomként, Kadar Janos pedig mint jiiddsfa jelenik meg.'*
Amennyiben kozléspolitikai vétség miatt egy lap szerkesztéségét levaltottak,
ugy a tervezd grafikus is tavozott a folydirattol. Tehat a kovetkez6 lapszammal
a folydirat kiilseje is valtozott. Feltehetéleg erre azért volt sziikség, hogy az olva-
sok ,,ne ismerjék fel” azt a folydiratot, amiben a kozléspolitikai vétség eléfordult,
viszont teljesen jogosan gondolhatjuk azt, hogy ezzel még inkabb felhivtak
arra a figyelmet, hogy az el6z6 lapszamban valami olyat lehet olvasni, amely
annyira ,veszélyes”, hogy el kell fedni. Kulin Ferenc, a Mozgé Vilig foszerkesz-
t6je 1983. szeptember 16-an atvette a felmentésérél szol6 levét. Még az év végéig
el6készitett szamok publikalasra keriilhettek volna, viszont a decemberi lap-
szam, az ugynevezett ,Bibo-szam”, melyben Az eurdpai tdrsadalom fejlédése
cimi tanulmadnyat adtdk volna kozre, mar nem jelenhetett meg. Kulin menesz-
tésének hire, a Bibo-lapszdm preventiv betiltasa, illetve a szerkesztéség egytittes
felalldsa heves szolidaritési akcidkat sziilt, amely az ELTE AJK-n végbemend
vitaval zarult. Az Uj szerkesztGséggel szemben intellektualis bojkott alakult ki.
Az 4j Mozgé Vildg 1984/1-es szam boritéja rendithetetleniil ad tanubizonysa-
got az elsé és masodik nyilvanossag kozotti valamikori kapocsrol, ami P. Sziics
Julianna [megdébbentd mddon maig tartdé — a Szerk.] f6szerkeszt&ségével
pattan el.

9 Justyna Brazejowska: NOWA. Encyklopedia Solidarnosci. Wayback machine. <https://web.archive.org/
web/20100924004443/http://encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=T01183_Niezale%C5%BCna_
Oficyna_Wydawnicza_Warszawa>

10 Lésd. BENCE Gyorgy — Kis Janos - MARKUs Gyorgy: Hogyan lehetséges kritikai gazdasdgtan? [kézirat]
1970-1972.

11 KOTELES Pal: Toprengés egy torzkép el6tt. Tiszatdj, 1982/szeptember. 52.

12 MULLER Rolf: A Tiszatdj-ligy allamparti dokumentacidja. I-I1. Kortdrs, 2001/7.
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A MASODIK NYILVANOSSAG

A Kédar-korszakban kétféle nyilvanossagrol beszélhetiink: az els6, ami a part
altal kibocsatott és ellendrzott adasokbdl, folydiratokbdl allt, a masodik pedig
minden olyan nyomtatvany volt, amely meg kivanta keriilni az allamot és ezzel
annak sajtoviszonyait és cenzorait. Masnéven ezt a masodik nyilvanossagot
hivjuk szamizdatnak. Kornis Mihaly felvetésére indul 1977-ben A naplé, amely
kéziratos szamizdatként egészen 1982-ig miikodott. Irok, kolték és a kés6bbi
ellenzék tagjai helyezhették el irasaikat A napléban, amely harom példanyban
jart korbe.”® A szerzok itt olyan irasaikat helyezhették el, amelyeket (erés gya-
nuval feltételezheten) politikai okok miatt nem adhattak ki. Tagadhatatlanul
A naplé inditja el a magyarorszagi szamizdatkészités kulturdjat, viszont a ,,de-
mokratikus ellenzék” Lengyelorszagba vezetd ,tanulmdnyi utjai” honositjak
meg a szamizdat technikai hatterét.

A legnagyobb lengyel foldalatti kiadé a mar emlitett NOWA volt, amely
a Zapis (jegyzet), illetve a Krytyka (kritika) folydiratok kiadasa mellett mell6-
z0tt és emigrans irodalmat jelentetett meg, tovabba az 1981-t6] 1989-ig miik6dé
Tygodnik Mazowszét (mazoviai hetilap), a Szolidaritas legfontosabb lapjat, ami
kb. 50-80 ezer példanyban jelent meg.'* Az 1970-es években a lengyel ellenzék,
megalapozva késGbbi szamizdatos sikereit, egy hatékony nyomtatasi lehetdséget
keresett, s ezzel megsziiletett a ramka, amely technikat Rajk Laszlé és Demszky
Gabor lengyelorszagi tjaikon sajatitottdk el az 1980-as évek elején.”s A ramkdn
tal a hétfdi szabadegyetemek otletét is a lengyel utazasok soran hoztak haza,
ennek elsésorban Bence Gyorgy és Kis Janos lett az uttordje, s 1978-t61 egészen
a rendszervaltasig bevett gyakorlat volt az ellenzék koreiben. A szamizdat nem
csupan egy tomegkommunikacios eszkoz volt, hanem a Gutenberg-féle hagyo-
manyhoz valé tartozas zaloga.

13 BaRNA Imre: 1983. Beszéld, 1999/3. 57-67.

14 DaNy1 Gébor Lérand: Az irégép és az utazétiska. Szamizdat irodalom a kdddrizmus alatt (1956-1989)
[doktori disszertacié] ELTE BTK, 2009. 39.

15 Uo. 162-163.

Szimbolikus harcok -

Felakasztott Rdkosi-mellszobor

a Mdrtirok utja (ma Margit koruat)
és a Keleti Karoly utca sarkan,
héttérben a Mdjus 1. Mozi

(ma Atrium) épiilete,

1956. oktober 25.

(Terror Haza Miizeum)
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Ko6zép-eurdpai kozosség —
A Szolidaritas Fiiggetlen
Szakszervezetet népszerusité
graffiti Varsoban, 1989
(Fortepan)
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TORTENELMI UTOMUNKA

Bar a régié irodalma a kommunista megszallas alatt ha nem is kozvetlen kiallas-
sal, de szamizdatokkal, a blokkon beliili szervezédésekkel, illetve az emigrans
irodalmon keresztiil megprobalta ellenvetéseit megfogalmazni a Szovjetunio-
val szemben. Maradtak viszont olyan allamok, amelyeknek az eszmei és lelki
gyasz munkaja a Goliat bukdsa utanra jutott. Az elmult idében nemcsak akadé-
miai, hanem irodalmi berkeken beliil is egyre divatosabb lett az assmanni kul-
turdlis és torténelmi emlékezet alkalmazasa. Nem kizarélag keleti fenomén
ez, viszont elnézve a régid torténelmét, elég okot lathatunk a kozép-eurdpai
térség kortars irodalmaban felmeriilé emlékezeti utomunkara.

Bulgaria kortars irodalma példaul az elmult tiz évben egyre tobb kérdést
feszeget az orszag és a térség multjaval kapcsolatban. Miroslav Penkov East of the
West. A Country in Stories (2011) cim novellaskotete az Eurdpai Unidba vald
csatlakozds és a torténelem stlydnak, az emigracionak, a kommunizmusbdl
a kapitalizmusba vezetd ttnak a problémaival foglalkozik. Harom generacio,
amelybdl egy sem tud a sajat jelenében létezni. Az elhurcolt keresztény gyerme-
kek, az erészakkal asszimilalt torokok és pomakok mind-mind dérombélnek
a jelen ajtajan, az el6z6 évszazad tumultusat nem lehet besdporni a labtorlé
ald. Georgi Tenev Party Headquarters (2006) cimii regénye szintén felismeri,
hogy a torténelmi mult elengedhetetlen, hiszen azok, akik az 6sszeomlas el6tt
a partot vezették, megusztdk a szamonkérést. Lehetséges, hogy a kormany elne-
vezése mas, de a politikai erd, az intézmények és az ezzel jaré vagyon nem véltott
tulajdonost. A kommunizmust kovet6 évek a demokratizalddast és a mult sérel-
meinek elszamolasat igérték, viszont nem maradt mas, csak a torténelem zaro-
jelének kirugdsa a sor végérol és egy ,,mult, amely tokéletesen megvadolhato,
viszont mindennek ellenében nem képes visszafizetni mar semmit”." Bizonyos
sérelmeket nem lehet elfelejteni, viszont vannak azok a traumak, amik nem
latnak napvilagot. Herta Miiller Lélegzethintdja (2009) a szaszok munkatédborra
valé elhurcoldsat, Visky Andras Kitelepitése (2022) egy osztrak-magyar csalad
torténetét mutatja be a roman Guladgon. A tulélés, amely szinte az egész térség 1ét-
tapasztalata, nem valami magasztos cél vagy erény reményében zajlik. A leg-

16 Georgi TENEV: Party Headquarters. ford. Rodel, Angela, Open Letter Books, New York, 2016. 45.
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alapvetébb identitdsdarabjaink tartanak meg minket, legyen az a mechani-
kus lélegzés altali ontudat pislakolasa vagy a csaladi Biblia mindenaron vald
megOrzése.

Mariusz Szczygiel Gottland (2006) cimi riportregénye Csehszlovakiarol
probalja lerantani a leplet, két okbdl. El6szor is fel kivanja helyezni Csehorszagot
a térképre, amely a birodalmak és megszallok kozott megannyiszor elt{int, ma-
sodszor pedig a csehekre sokszor raaggatott svejki karaktert akarja helyére tenni,
vissza Hasek konyvébe. Svejk helyébe nem egy masik nemzeti karaktert kivan
gallja megelevenitett térténelmi karaktereivel, mint Goebbels szeretdjével, Lida
Barovaval vagy éppen Kafka még é16 hozzatartozdjaval. Nem a kommunizmus
van a célkeresztben, hanem a vilaghdboru és megszallas mindennapjaiban é16
emberek a fokuszban. Csehszlovakia karakterei talélni probalnak, a nacizmus
vagy a kommunizmus egyszertien a miikodtetésével fakasztja az abszurdumot
magdbdl, s igy hozza létre 5Snmaga kritik4jat. Otakar Svec, a Sztalin-emlékm
szobrasza példaul egy éjszaka taxiba iil, hogy megnézze alkotasat. A sof6r ki-
emeli, hogy az emlékmi szovjet oldalan a proletar lany keze a katona sliccén
pihen, és hogy az atadas utan bizonyara ki fogjak végezni azt, aki a szobrot
tervezte. Svec dngyilkos lesz, majd Hruscsov hires XX. kongresszusi beszéde
utdn az a dontés sziiletik, hogy le kell bontani az emlékmiivet, de méltdsdgtel-
jesen, robbandanyag nem keriilhet Sztalin fejébe, fotografia, felvétel nem ké-
sziilhet a robbantasrdl. Fotografia mégis késziil, a szobrasz neve pedig 6rokké
fennmarad.

A KOZEP-EUROPAI IRODALOM JOVOJE

Lathatd, van mirdl beszélniink. A trianoni békediktatumot kovetden a kozép-
eurdpai parasztregényeken, abszurdon és groteszken keresztiil egészen a poszt-
modernig volt és van alkalmunk a sajat torténeteinket elbeszélni. Manapsag
eladhatdva valtak az eddig alig ismert svéd, norvég és dan irdk azaltal, hogy
raragasztottak a konyveikre egy bilétat, amin az all: skandindv krimi. Ugy gon-
dolom, tanulhatnank ebbdl.

J6jjon egy seregszemle, kik vagyunk most itt — a Baltikum, a Balkdn ésa V4
orszagai. Ha bantand 6nbecsiilésiinket a multunk, mondhatjuk azt, hogy Kézép-
Eurdpa, ha dagonydazni szeretnénk benne, akkor azt, hogy Kelet-Eurépa. Ha
erépontokat kovetve kivanunk elnevezést alkotni, akkor mondhatjuk, hogy
Kelet-Kozép-Eurdpa, ha viszont csak éppen egy valltavolsaggal Iépilink arrébb
a multunktdl, akkor K6zép-Kelet-Eurdpa. Ha birodalmi vagydlmaink volna-
nak, és nem szeretnénk sem a németeket, sem az oroszokat, akkor mondhat-
nank azt, hogy Intermarium, ha pedig német piacra akarnank teriteni, akkor
Mitteleuropa. Ha a manapsag terjedd internetes trendekre szeretnénk raiilni,
amelyben meglepd romantikéval szemlézik a brutalizmust és a hruscsovkdk
kozott néhol lathatd, tobbnyire huzédzkodasra hasznélt porolokat, akkor poszt-
szovjet. Mind koziil Kelet-Kozép-Eurdpa kevésbé foldrajzi fogalom, ugyhogy
azt javaslom, hogy ne okozzunk a diszlexias vasarléknak

problémat ennyi kotdjellel. Eszmei értékiink van, ami a tl’I I. é I. é saze g é SZ

eddig sem tudott elveszni Nyugat és Kelet kozott. Kelet-

Kozép-Eurdpa miiforditdsban, Kozép-Eurdpa haszna- t é rs é g l étt a p aszta l ata

latban kozben johet csak létre az irodalmi és kulturalis

szférdban. Ugy gondolom, hogy az ehhez k6t6dé munka,

akar sikeres, akar nem, nem elvesztegetett id6. Amennyiben sikeriil eladni
magunkat, a térképre keriiliink, amennyiben nem, ugy magunkkal foglalkoz-
hatunk. Nem tudhatunk olyan kulturalis termékrél, amelyet nem tudtunk
magunkévé tenni. Bodor Addm, Gipsz Jakab, Andrzej Stasiuk, Vladimir Balla
- melyik szerzd kitalalt a felsoroldsban? Ha ezt megkapnd egy kiils6 szemléld,
legyen az francia, amerikai vagy brazil, nem biztos, hogy tudna ra valaszolni.
Segitsiink nekik, és ezaltal segitsiink magunkon is! Megadatott nekiink, hogy
elmesélhessiik a sajat torténeteinket. Meséljiik, hallgassuk, hordozzuk ezeket
a torténeteket, ezt a kulturat! m
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