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A némelyek által keresztény anarchistának tartott teológus, Jacques Ellul  
a 20. század derekán izgalmas megállapítást tett: bár a technológiai fejlődésre 
hajlamosak vagyunk úgy gondolni, mint ami a tudományból ered, a történe­
lemben a technikai újítások jellemzően megelőzik a tudományt. A különböző 
új technológiák elterjedését nem morális, tudományos vagy gazdasági tényezők 
magyarázzák – egyszerűen azért vezetjük be őket, mert lehetőségünkben áll, 
akkor is, ha adott területen semmi szükség rájuk.

*

Ahogyan Michael Crichton a kultúrát a maga teljességében értelmezni tudó 
kevesek egyikeként megjegyzi, a Nyugat a II. világháború befejezése óta az 
olcsóságra, a mennyiségre és a rövid távú megtérülésre építi a gazdasági mo­
delljét. A pénzügyi szabályozásból hiányoznak a hosszú távú befektetéseket 
ösztönző elemek: az emberek nem annak alapján fektetnek egy vállalatba, hogy 
strukturálisan jó cégnek tartják-e, hanem hogy adott pillanatban hogyan 
mozog a részvényárfolyama. Még a „fundamentális befektetők” is legfeljebb 
a negyedéves üzleti jelentéseket bújják, ami kényszerhelyzetbe hozza a válla­
latok vezetőit, és képtelenné teszi őket arra, hogy hosszú távú szempontokat 
mérlegeljenek, mint amilyen egy valóban nagyszabású újításba való bátor beru­
házás. A kollektív pszichózis mára teljes egészében spekulatív alapra helyezte 
a kapitalizmust – a valóság felől közelítve már az egy napon belüli adásvétel is 
értelmezhetetlen, napjainkra azonban az egy másodpercen belüli, automatizált 
tranzakciók uralják a világkereskedelmet. 

Az „értékteremtés” fogalma a kultúrában és a gazdaságban – bár továbbra is 
létezik – színültig telt eufemizmussal. Az új technikákat ma a gyorsaságukért 
és az olcsóságukért ünnepeljük, miközben pontosan az okozza a modernitás 
válságát, hogy e kettő mindennél fontosabb lett – fontosabb a szépségnél, a ki­
válóságnál és a hitelességnél is. 

*

„Erős, de gyenge szellemű, individualista, de magányos, gazdag, de deka­
dens” – a Nyugat katasztrófa felé tart, figyelmeztetett egy ifjú kínai politológus, 
Vang Huning, amikor a ’80-as évek végén 20. századi Tocqueville-ként titkon 
az Egyesült Államokban járt. Miután közelről tanulmányozta a monumentális 
épületeket, a hivatalok működését, a katonai akadémiák világát, helyi kisvál­
lalkozásokat és a közösségi élet fontos színterének számító sporteseményeket, 
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harminc nagyvárost és húsz különböző egyetemet, Huning úgy találta, bár  
a nyugati „modernitás szerkentyűi lenyűgözőek”, a bolygónak ezen a részén 
élő közösségek elcserélték a lelküket – a hagyomány kötőszövetét – a vagyon- és 
hatalomkoncentráció dicsőségére; túlságosan nagymértékben hagyatkoznak 
a technológiai újításokra, miközben az emberek lelki problémáit elhanyagolják.

A technológiára épülő mindennapokban az emberi jólét növelése helyett 
a racionalizálás öncéllá válik. Az élet- és természettudományból mára szerte a 
nyugati világban a vállalatokat támogató szolgáltatóipar lett: az önképe szerint 
független tudományos televény elválaszthatatlan, szétszálazhatatlan a rövid 
távú üzleti érdekek vezérelte versenypiactól.

*

Tapasztalatom szerint egy közepesen fejlett haderő közepes képességű, a rang­
létra közepén elhelyezkedő tagja is összehasonlíthatatlanul többet ért a saját 
szakterületéhez, mint egy fényesre polírozott emblémájú modern nagyvál­
lalat neki megfeleltethető szintű – nála sokkal jobban fizetett – senior project 
managere. Hogyan is lehetne másként? A hadsereg – a miénk és minden, törté­
nelmi szempontból értelmezhető államé – tízezer éves tudások őrzője. A had­
viselés egyidős a civilizációval: a témában felhalmozott bölcselet Szun-cétől 
von Clausewitzig, Attilától Napóleonig beépült az együttműködésről és a ver­
senyről, az ember intellektuális és fizikai képességeinek határairól felhalmozott 
ismereteinkbe. 

Ez a magyarázata, hogy a hadviselés világszerte a legtermékenyebb ágens 
a kézzelfogható, az idők próbáját kiálló technikai újítások területén – ezért 
lehetséges, hogy a katonákból lesznek a legkelendőbb start up-alapítók. Mert  
a katona nem csak azt sajátítja el, hogy miben kell, hanem azt is, hogy miben 
kockázatos, akár kifejezetten káros újítani. 

*

Nincs jelentős antropológiai különbség a boszorkányüldözés és a transz­
genderizmus, a tulipánmánia és az NFT-k [blokkláncban rögzített nem he­
lyettesíthető token – A szerk.] között. Minél radikálisabb egy újítás, annál 
inkább indokolt a vele szemben tanúsított gyanakvás. Ahol pedig az innovációt 
az evolúcióval említik rokon értelműként, a szkepszis még inkább észszerű. 
Az evolúció ugyanis annak köznapi értelmezésével szemben nem jelent egyet 
a fejlődéssel – egyrészt azért, mert léteznek látványos zsákutcái, másrészt azért, 
mert számos olyan konstrukció, amely látványosan dacol az evolúcióval, hos�­
szú távon a versenytársainál sikeresebbnek bizonyul. Az aligátorok csaknem 
kétszázmillió éve gyakorolják a változatlanságra épülő, antievolúciós túlélési 
stratégiájukat, ahogyan a VW Transporter hármas sorozatánál sem tudtak és 
fognak soha jobb mikrobuszt gyártani. 

*

Mi a modern? Rettegés a régitől – fogalmaz a kanadai szerző, Richard Appigna­
nesi. Ahogyan Selye János osztrák–magyar vegyész, belgyógyász, a terület leg­
kiemelkedőbb tudós-kutatója bebizonyította, az egyén számára nem létezik 
nagyobb lelki megrázkódtatás annál, mintha a mindennapokban nem lehet 
önmaga. Állításom az, hogy ez a közösségeinkre is igaz. Minden olyan innová­
ció, amely nem megújítani, hanem megtagadni törekszik a hagyományainkat, 
amely az organikus múltat szintetikus jövőre próbálja cserélni, az élet emelése 
helyett végül kollektív stresszforrásként szervesül.

*

A modern iskola egyszerre áldozata a vele szemben támasztott igazságtalan 
elvárásoknak és a rájuk marketingeszközként tekintő részvénytársaságoknak. 
Előbbieknek azért, mert a társadalom mindent, ami a nevelés terén az idők 
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kezdete óta a család feladata és felelőssége volt, ma, a család hanyatlásával, az 
iskolától vár. Utóbbiaknak pedig azért, mert az osztálytermeket nem aszerint 
szerelik fel, hogy milyen eszközökre van valóban szükség a gyermeki agy és 
lélek fejlődéséhez (jórészt semmilyenre), hanem aszerint, hogy milyen termé­
keket erőszakol rájuk (akár széles mosollyal átadott kormányzati beszerzése­
ken keresztül) a jövő felnőtt felhasználóira vadászó nagyvállalat. A két típusú 
nyomás eredménye a túlterhelt, alapvető feladataira összpontosítani képtelen 
pedagógus és a tanulásra alkalmatlanná tett diák. A modern iskola valójában 
gyárépület – az ember azonban ettől még nem vált nehézipari alapanyaggá.  
A padsor, mint gyártósor, hatékony nem lehet. 

*

A képernyő megjelenése előtti és utáni korok embere közötti legfontosabb  
– egyszerre tudati és anatómiai – különbség, hogy míg előbbi az összes ér­
zékszervét folyamatosan használta, addig utóbbi élete jelentős részében csak 
néhányat használ közülük. A többire az elkerülhetetlen tompulás, a gipsz alatt 
elrenyhülő izomzat sorsa vár – ennél azonban sokkal ijesztőbb, ami a túlhasz­
nált érzékeinkkel történik. „Everything is connected, but nothing is working” 

I want to believe –  
Graf Zeppelin típusú léghajó  
az Országház fölött, 1931 
(Fortepan)
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– hangzik el a rendszerszintű üzemzavar összefoglalásaként Wes Anderson 
Asteroid City című filmjében. Ha nem változtatunk, a 21. század végére a Homo 
sapiens belerokkan az ADHD-ba. 

*

A technológia és a nosztalgia kapcsolatát kutató ifjú akadémikus, Grafton 
Tanner szerint a modern ember az instabilitás elleni védekezésből már-már 
gyógyíthatatlanul vágyik a múltba, de – ezzel némiképp ellentmondásban – 
olyan eszközöket fejleszt, amelyek mindent időtlenné tesznek. A hollywoodi 

filmek világában a végtelen folytatások, a személyes kommuni­
kációban a nyitva hagyott csevegőablakok, az emlékek raktá­
rozásában pedig a végtelen tárhellyel kecsegtető felhő mind 
egy irányba mutat: ez az örökkévalóságizmus, amely elnémít­
ja a dolgok befejezésével járó elégedettséget, a hiányuk miatt 
érzett szomorúságot. Modern életünk így kizárólag impulzuso­

kon, „tartalmakon” alapul, miközben a narratíva – keretek hiányában – kivész 
az élményeink mögül. Ez akár az emlék fogalmának eltűnéséhez is vezethet, 
hiszen annak alapja mindig a kezdettel és véggel rendelkező történet volt. 
„Kötődni csak olyasmihez tudunk, amely jellegéből fakadóan korlátozott.”

*

Bár az innovációs színház hangadói az optimizmus nevében beszélnek, való­
jában a félelem retorikáját képviselik. Azzal az aggodalmunkkal játszanak, 
hogy az éppen aktuális újdonság megvásárlása vagy bevezetése nélkül végleg 
lemaradunk: nemzetünk elveszíti a versenyképességét, vállalkozásunk tönkre­
megy, gyermekeink nem találnak majd állást. Vinsel és Russell szavaival, „az 
innovációs beszéd az örökös aggodalom dialektusa”. A karbantartói gondolko­
dásmód ezzel szemben egy tőről metszett konzervatív kérdésre épül: mi a jó és 
a megőrzésre érdemes? Itt az ideje, hogy az értelmetlen innovációk ünneplése 
helyett rehabilitáljuk a gondoskodás és a javítás fogalmait – otthon és közössé­
geinkben is. 

karbantartói 
gondolkodásmód

„
Embert próbáló –  
Hőmezőn átvágó alak, a háttérben 
csillagvizsgáló állomással
(X)


